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In de zomer van 1860 komt Joséphine Fesser in de Parijse kunst- 
handel Johan Barthold Jongkind tegen, voor wie ze een grote 
bewondering opvat. Jongkind is aan lagerwal geraakt en verbleef  
tijdelijk in Nederland, maar zijn kunstenaarsvrienden hebben 
hem teruggehaald naar Parijs. Vanaf  het moment dat Joséphine 
een schilderij van hem koopt en hem uitnodigt om bij haar te 
komen eten, wijkt hij nauwelijks nog van haar zijde. Joséphine 
wordt Johans toegewijde vriendin, zijn zakenpartner en zijn muze.

De muze van de kunstschilder is een verhaal over leven voor de kunst 
en leven van de liefde. De onalledaagse liefde tussen Joséphine 
Fesser en Johan Barthold Jongkind (1819–1891) inspireerde 
Marja Visscher om de losse eindjes in deze bijzondere liefdes-
geschiedenis aan elkaar te knopen.

‘Een bijzonder verhaal, over een schilder die aan de wieg stond 
van het impressionisme, over zijn liefde voor kunst en voor zijn 

beschermvrouwe Joséfine Fesser’ 
recensie van marieke scheers op hebban.nl
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Hoofdstuk 1

Het was in de zomer van 1860 dat ze een bezoek bracht aan 
de kunsthandelaar Pierre-Firmin Martin. Al meerdere keren 
waren haar de werken van de Hollandse kunstschilder Johan 
Barthold Jongkind opgevallen. Wie zo schilderde moest een 
mooi, gevoelig mens zijn, had ze vaak gedacht. Hoewel ze de 
kunsthandel met regelmaat bezocht en daar met allerlei kun-
stenaars kennis had gemaakt, had ze nog steeds geen gezicht 
bij de kunstenaar van de werken die haar zo na aan het hart 
lagen. Ze had over hem gehoord, maar omdat de verhalen 
zo uiteenlopend waren, kon ze zich geen voorstelling van 
hem maken.

Kunsthandelaar Martin bood jong talent een podium. Uit 
dankbaarheid werd hij door hen op handen gedragen, zelfs 
door hen liefdevol Père Martin genoemd. Vader Martin vond 
het allemaal prima. 

Met haar blik gericht op de Nachtstukken van Jongkind en 
zonder naar hen te kijken, luisterde Joséphine Fesser-Borrhée 
geïnteresseerd naar de talloze gesprekken die Martin met de 
veelal jonge kunstenaars voerde. Ze hoorde zijn commentaar 
op hun werk, waarvan de verkoopprijs steeds aanmerkelijk 
lager uitpakte dan de kunstenaars voor ogen hadden gehad. 
Daarop volgden vaak troostende woorden, en hij stopte som-
migen van hen een klein bedrag toe om hun achterstallige 
huur te kunnen betalen. 
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De kordate, uit Hollandse ouders geboren madame Fesser 
had haar jeugd doorgebracht in Namen en was later, na de 
dood van haar vader, met haar moeder verhuisd naar Den 
Bosch. Als vrijheidslievende twintiger was ze vertrokken naar 
het bruisende Parijs, waar zij zelf in haar onderhoud voorzag 
door tekenlessen te geven op een internaat. Daarnaast beoe-
fende zij de schilderkunst. Toch had ze haar vrijheid na twee 
jaar al min of meer opgegeven door met de kok Alexandre 
Fesser te trouwen en een zoon te baren, Jules. Het huwelijksle-
ven had voor zowel Alexandre als Joséphine al snel benauwd 
gevoeld. Om adem te kunnen blijven halen, besloten beiden 
om alleen, zonder bemoeienis van de ander, verder te gaan. 
Ondanks het gezamenlijke besluit beschouwde Joséphine de 
verwijdering tussen Alexandre en haar als een teleurstelling, 
die ze soms niet kon duiden. 

Ze had hem ontmoet in een wilde periode, te gemakkelijk 
in het café, veel vrienden en vooral ook veel wijn en vrolijk-
heid. Toen ze op een nacht meeging met de populaire kok 
Alexandre was dat omdat ze vrolijk was, levenslustig, licht 
in haar hoofd door de wijn die er die avond rijkelijk werd 
geschonken. Het was de eerste keer dat ze zich zo gemakkelijk 
had laten verleiden om zich af te zonderen met een man. Ze 
had er niet eens een onaangename herinnering aan gehad. Ook 
niet toen ze in zijn bed belandde en de pijn van de eerste keer 
voor lief had genomen, want hij was voorzichtig en liefdevol 
met haar omgesprongen. Hij was trots dat hij de eerste was 
die haar op die manier had mogen beminnen, beschouwde 
die daad als het begin van een liefdesband tussen hen. De tijd 
daarna was het bijna vanzelfsprekend geweest dat zij samen 
optrokken. Toen ze merkte dat ze zwanger was, waren ze niet 
eens geschrokken, eerder blij verrast. 
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‘Het kindje is in ieder geval uit liefde verwekt,’ zou Alexand-
re later meermalen zeggen. Zo beschouwde ze het zelf niet. Ze 
had altijd gedroomd van een grootse en meeslepende liefde, 
die haar in hart en lichaam zou raken, haar in vuur en vlam 
zou zetten. Natuurlijk, ze hield van Alexandre. Ze dacht met 
genoegen terug aan de zachtaardige man, die zo gastvrij was 
en die kostelijke maaltijden klaarmaakte. Evenals aan de 
heerlijke avonden met vrienden. Nadat ze getrouwd waren, 
was het bij hen thuis vaak wekelijks feest, genoten ze van 
Alexandres sublieme kookkunsten in de kleine tuin van het 
huisje dat ze bewoonden, naast het restaurant waar Alexandre 
werkte. Toen Jules eenmaal was geboren, leefden ze beiden 
gedurende een korte periode op een roze wolk. Maar daarna 
vervaagde dat speciale gevoel tussen hen al snel. De gedreven 
Alexandre was volledig toegewijd aan zijn werk als kok. De 
jonge, vrijgevochten meid met al haar dromen, was een lief-
hebbende moeder geworden voor Jules, maar tegelijkertijd 
verlangde ze terug naar haar oude leven, haar vrienden van 
de kunstacademie en het internaat waar ze tekenlessen gaf. 
Op een dag wist ze het zeker: de allesomvattende liefde moest 
haar nog aanraken. Waar ze nu in terecht was gekomen was 
mooi, en het was haar zomaar overkomen, maar niet het vuur 
waarvan ze nog steeds droomde. 

Toen ze daarover op een avond met Alexandre sprak, had 
hij hartverscheurend gehuild. Van het waarom van zijn ver-
driet kreeg ze geen hoogte. Ze hield het er maar op dat zijn 
verdriet Jules gold, die hij nu niet dagelijks meer zou zien. 
Hoe spijtig ook, ze hadden daarvoor geen oplossing voor 
ogen. Om die reden waren ze dan ook nog een jaar bij elkaar 
gebleven. Jules zou hen binden voor het leven, daar waren 
ze het over eens. 
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De uitweg uit hun relationele impasse was sneller gekomen 
dan gedacht. Alexandre werd op een dag uitgenodigd op het 
kasteel in Nevers, waar de graaf van Montsaulnin resideerde. 
Als hij de graaf culinair wilde bijstaan tijdens de wijnfeesten en 
jachtfestijnen, dan was er een woning voor hem op het terrein 
van het kasteel beschikbaar. Beiden slaakten een zucht van 
verlichting, omhelsden en feliciteerden elkaar met deze oplos-
sing. Natuurlijk had ze meegekund om daar te gaan wonen, 
maar beiden vonden het een goed moment om elkaar los te 
laten. Op verzoek van Alexandre besloten ze niet te scheiden. 
Om hem geen verdriet te doen, stemde ze daarin toe.  

Zo bleef Joséphine als madame Fesser tekenlessen geven, 
terwijl Alexandre de culinaire wensen probeerde te vervullen 
van de graaf van Montsaulnin op diens kasteel in Nevers. 
Alexandre had nog een ander verzoek. Hij wilde zijn zoon 
het liefst bij zich houden. Om die reden was Jules overdag de 
meeste tijd op het kasteel, waar hij samen met de kinderen 
van de graaf door een kindermeisje werd opgevoed. ’s Avonds 
was hij bij zijn vader in diens woning op het landgoed van het 
kasteel. Joséphine verlangde vaak intens naar de jongen, die 
daarom met regelmaat, samen met zijn vader, vanuit Nevers 
naar haar toe kwam. 

Op een goede dag liep ze dus binnen bij kunsthandelaar 
Pierre Martin in Parijs om wat rond te neuzen tussen de hem 
nieuw aangeboden werken. Toen ze een prachtig werk getiteld 
‘Maannacht’ bekeek van de jonge Hollandse meester aan 
wie ze zoveel moest denken, stapte juist de maker van het 
werk binnen. Ze keek even op toen Johan Barthold Jongkind 
bijna werd gesmoord in een hartelijke omhelzing door Pierre 
Martin. 

‘Goed je weer te zien, jongen,’ zei Martin luid, en hij bleef 
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hem amicaal op de rug kloppen. ‘Heb je al in je nieuwe atelier 
gekeken? Hoe vind je het, kun je er werken, denk je?’

Weer keek ze op. Vergiste ze zich, of hoorde ze nu werke-
lijk gesnik? Wat ze zag, was een primitieve ziel, ongeveer van 
haar leeftijd, in een lang, slungelig lichaam, wilde haren, snor 
en baard rondom een kinderlijk ogend gezicht met stralend 
blauwe ogen. Ze zag hoe hij werkelijke tranen vergoot op de 
schouder van de man die net tegen enkele kunstenaars had 
gezegd dat Claude Monet collega Jongkind ‘als dood voor de 
kunst’ beschouwde. De mededeling had hem het nodige com-
mentaar opgeleverd. De mannen spraken druk door elkaar 
heen. Als ze het echter goed beluisterde, hadden zijn collega-
kunstenaars Jongkind financieel gesteund. Nu was hij blijk-
baar net terug uit Holland. Hij stuurde regelmatig werk vanuit 
Rotterdam naar Martin, want ze had tijdens voorgaande 
bezoeken al meer werk uit Holland van hem bekeken. In ruil 
daarvoor, begreep ze uit de gesprekken, stuurde Martin brief-
jes van honderd frank naar Jongkind. Volgens Martin stapelde 
het werk zich echter op zonder een belangstellende koper. De 
kunstenaars prezen Martin om zijn goedheid jegens Jongkind. 
Hij was het ook die, samen met de niet onbemiddelde graaf 
Armand Doria, de veiling had georganiseerd waaraan zij al-
lemaal een schilderij hadden gedoneerd om de schulden van 
Jongkind af te betalen. 

‘Dat was wel wat anders dan die twee schilderijen à hon-
derd frank per maand die hij aan vrienden sleet om in zijn 
onderhoud te voorzien,’ had ze een van hen horen zeggen. 

‘Ik hoop dat hij zich geestelijk ook weer een beetje kan 
handhaven nu ik hem een eigen onderdak heb bezorgd aan de 
Rue St. Nicolas,’ deelde Martin niet zonder trots mee. ‘Ik ben 
er persoonlijk gaan kijken. Het is een gemeubileerde kamer 
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met een bed, vier stoelen, een kast en een spiegel, voor 145 
frank per kwartaal. Daarbij mag hij bij mij zijn maaltijden ge-
bruiken. Echt, mannen, meer kan ik niet voor hem betekenen.’ 

De kunstenaars waren druk pratend vertrokken, verheugd 
over zijn mogelijke terugkeer. Nu was Jongkind blijkbaar 
terug in Parijs en het eerste wat hij hier deed, was een bezoek 
brengen aan zijn weldoener. Jongkinds stem klonk geëmo-
tioneerd toen hij Martin vertelde over zijn achterliggende 
periode in Holland. 

‘Ik heb me in Rotterdam zo eenzaam gevoeld. Niemand 
die mijn werk beoordeelde, niemand die met mij sprak. Uit 
eenzaamheid ben ik naar mijn zuster in Klaaswaal gegaan, 
maar mijn zwager Smelzer… O père, ik zou hem als predi-
kant moeten waarderen, maar zijn negatieve reacties op het 
werk dat ik daar maakte, waren verschrikkelijk. Hij heeft er 
werkelijk geen verstand van, al denkt hij van wel. Wat vindt u 
van mijn “Maannacht in Klaaswaal” dat ik u toestuurde? Een 
nutteloos werk noemde hij het. Ik kon beter naar de haven 
van Rotterdam gaan, dat was een onderwerp waarmee mijn 
schilderijen tenminste nog geld op zouden brengen. Er was 
niemand aan wie ik zijn mening kon toetsen, niemand. Maar 
père, ik vraag het u nu, is dit onverkoopbaar nutteloos werk? 
Ik schat zelf in dat u het wellicht al verkocht hebt.’

Joséphine wachtte het antwoord van Martin niet af en 
mengde zich in het gesprek. ‘Ik ben nu al een paar keer hier 
binnengewandeld om uw werk te bewonderen, meneer Jong-
kind. Kijk, ik sta er net mee in mijn handen. Nee, het is niet 
verkocht, maar nog voor u de deur uit gaat, is het van mij! 
Het is van een fascinerende schoonheid. Ik ben geëmotioneerd 
door het prachtige licht, de geleidelijke overgangen, en dan 
de kleur…’
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Het gezicht van de jonge kunstenaar klaarde op toen hij 
haar achter in de zaak ontdekte. Hij zette zijn rafelige hoed 
af en liep direct bij Martin vandaan. ‘Madame, u heeft er 
verstand van! Ik heb hier in mijn werk, naar mijn mening, 
een geweldig effect bereikt. Mag ik u danken, madame eh… 
Jongkind, aangenaam.’ 

Hij stak zijn hand uit en zij omklemde hartelijk de warme, 
slanke vingers met twee handen en drukte zijn hand tegen 
haar hart, om haar woorden extra kracht bij te zetten. ‘Ik 
ben madame Fesser. Aangenaam! Meneer Jongkind, ik hou 
van uw werk.’ 

Zijn blauwe ogen glommen en de lippen van zijn weke 
mond krulden nu tussen de ruwe baard en snor tot een rijke 
glimlach.

‘Ik moet uw zwager ongelijk geven,’ voegde ze er nog aan 
toe.

Het blonde, Hollandse, eeuwige jongenskind, de slunge-
lige vagebond, lachte haar toe. Ze verloor zich totaal in zijn 
mooie, blauwe ogen, die zich door haar compliment vulden 
met tranen. Ze zag een zachtheid waarin vreugde en smart 
samenkwamen. In het schilderij herkende ze een diepe, onbe-
stemde eenzaamheid, die het maanlicht aan haar openbaarde. 

Op dat moment besloot Joséphine Fesser-Borrhée, eenen-
veertig jaar oud, dat ze de even oude Johan Barthold Jongkind 
nooit meer los zou laten. Wat ze voelde deed haar vaag den-
ken aan haar meisjesdromen. Was dit nu de allesverterende 
liefde die je voor iemand kon voelen? Ze raakte er even van 
in verwarring. Hij keek haar aan; iets te lang, dacht ze, want 
ze voelde hoe er iets vreemds met haar gebeurde.

In de schemerige ruimte van het schaars verlichte vertrek 
van kunsthandelaar Pierre-Firmin Martin, voelde Johan 
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Barthold op zijn beurt hoe hij geestelijk door haar werd om-
armd. De sterke Joséphine zou vanaf dat moment waken over 
deze zwakke bohémien, met alles wat in haar was. Al direct 
ging hij akkoord met haar voorstel om verder te praten bij 
haar thuis. Het leek of hij zich koesterde in haar zonnige 
humeur, toen hij haar uitnodiging om bij haar te komen eten 
aanvaardde. 

‘Excuses, madame, als ik u beledig, maar zo te horen komt 
u van oorsprong niet uit Frankrijk?’ 

Ze lachte om zijn gebrekkige Frans en klopte hem op de 
schouder. ‘Misschien moeten wij samen als Hollanders eens 
een taallesje Frans ondergaan.’

‘Maar madame, dan spreek ik liever met u in mijn moer-
staal.’

‘Da’s goed, jongen. Dat spreekt wat gemakkelijker vanuit 
het hart, toch?’

Hij keek haar verbaasd aan. ‘Wij begrijpen elkaar, madame!’
Met het teruglopen naar Martin pakte hij het ‘Maanlicht 

in Klaaswaal’ van haar over. 
‘U hoeft het niet af te rekenen, madame. Ik schenk het u!’
‘Dat is dan ons eerste conflict,’ hield ze hem voor, ‘want zo 

steekt een Hollander niet in elkaar. Zaken zijn zaken en die 
moeten geld opleveren, daar is voor gewerkt. Denk daar maar 
eens diep over na,’ hield ze hem streng voor. 

Het gesprek in de Nederlandse taal was Martin ontgaan. 
Met veel plezier verpakte hij ‘Maannacht in Klaaswaal’ in 
grauw papier en deed er een touwtje omheen zodat zij het 
beter kon dragen.

Jongkind had geen oog meer voor hem. Hij pakte het schil-
derij van haar over en nadat ze had afgerekend, liepen ze 
samen naar buiten. Dan weer liep hij links van haar, dan weer 
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rechts, en nu voor haar, terwijl hij zelf achteruitliep, aldoor 
druk aan het praten. Ze begreep hem niet, maar deed ook 
geen moeite. Ze verwonderde zich over zijn opwinding, die 
haar uitnodiging blijkbaar teweeg had gebracht.

Thuisgekomen pakte hij het schilderij uit. Alsof het de ge-
woonste zaak van de wereld was, gaf ze hem een hamer en 
adviseerde hem een geschikte plek te zoeken in een van de 
vertrekken van haar woning, waar het werk het best tot zijn 
recht zou komen. Hij liep zoekend door haar huis en vond een 
plek boven haar werktafel in haar atelier. ‘U schildert ook?’

‘Ik doe mijn best,’ riep ze vanuit de keuken, ‘maar het haalt 
het niet bij uw prachtige Maannacht. Ik geef tekenlessen op 
een meisjeskostschool.’

Ze moest even wennen aan de kinderlijk drukke manier 
waarop hij aanwezig was.

‘Ga even zitten,’ zei ze, en ze zette in haar keuken een fles 
rode wijn op tafel, ‘schenk ons wat in, dan zal ik een heerlijke 
maaltijd bereiden.’

Terwijl ze achter het fornuis plaatsnam, ratelde hij voort 
in een niet te stuiten woordenstroom, waarin de chronologie 
totaal ontbrak. Ook ging hij van hot naar her. Soms was hij in 
Parijs, soms in Rotterdam of in Klaaswaal bij zijn zuster, die 
met een dominee was getrouwd. Hij klaagde over de slechte 
verkoop van zijn schilderijen. Memoreerde de tijd dat hij 
nog verkocht aan de Franse staat tijdens een salon in Musée 
d’Angers. 

‘Ik heb de laatste jaren veel leed te verstouwen gekregen, 
madame. Mijn moeder is overleden, zij had altijd veel ver-
trouwen in mij. Van haar mocht ik ooit als jonge jongen naar 
Den Haag, naar mijn leermeester, de kunstenaar Schelfhout, 
die mij heeft opgeleid tot kunstschilder. Ik viel ook niet in de 
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prijzen bij de salon afgelopen jaar. Ooit kreeg ik een toelage 
van de Prins van Oranje, maar spionnen hebben negatieve 
berichten gezonden aan de prins, nu de koning, waardoor 
ik in geldnood ben gekomen. Zij hebben slecht over mij ge-
sproken.’ Hij schonk zichzelf nog een glas wijn in. ‘Proost, 
madame, op de kunst!’ 

Terwijl ze zich te goed deden aan een heerlijke maaltijd, 
vroeg ze hem waar zijn atelier zich bevond. Ook nu weer 
kreeg ze een warrig verhaal.

‘Van de winter heb ik père Martin om geld gevraagd, om-
dat ik terug naar Frankrijk wilde. Hij moest me teleurstellen: 
er was niets verkocht, helemaal niets. Ik was er ziek van en 
raakte ervan in de war. Ik wilde weg uit Rotterdam, er was 
niemand met wie ik kon praten. Maar père Martin is aardig 
voor me, madame. Hij is altijd aardig voor me. Hij heeft aan 
al mijn vrienden gevraagd of ze mij wilden helpen. Dat heb-
ben ze gedaan, allemaal. Ze hebben allemaal één werk van 
henzelf verkocht zodat ik van de opbrengst mijn schulden kon 
voldoen. Dat voelde zo goed, ik had direct wel naar Parijs 
gewild om ze te bedanken. Aan père Martin heb ik gevraagd 
of hij naar een appartement voor mij wilde uitkijken. Ik kan 
geen lawaai meer verdragen, iedereen schreeuwt en dan word 
ik ziek. Wanneer ik gezond ben, kan ik weer aan het werk en 
geld verdienen. Félix Cals is mij komen halen in Rotterdam. 
Hij had graaf Doria ontmoet, een verzamelaar van zijn werk, 
en van dat van mij. In het kasteel in Orrouy hangt werk van 
mij dat Doria bij Martin heeft gekocht. Ik was zo blij om Félix 
te zien. Hij heeft mij in Rotterdam opgehaald en is meege-
reisd naar Parijs. Iedereen gelooft weer in mij, zei hij…’ Weer 
werden zijn blauwe ogen waterig.

Joséphine knikte. Het verhaal kwam haar bekend voor, 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32



17

omdat ze nogal eens logeerde in Nevers bij Martins zuster, 
maar ook dankzij de verhalen van de kunstenaars bij Martin 
in de zaak was ze redelijk op de hoogte van zijn wel en wee. 

‘Bevalt het appartement?’ vroeg ze. ‘Kun je daar de rust 
vinden om opnieuw tot productie te komen?’ 

Terwijl ze het vroeg, borrelde er een nieuw idee in haar 
op, dat ze nog niet wilde prijsgeven. Dat zou allemaal te vlug 
gaan. Ze moest het voorbereiden. Ze moest hem langzaam 
onder haar vleugels opwarmen tot hij er klaar voor was om 
met haar een atelier te delen. Ze zouden dagelijks in elkaars 
nabijheid zijn, zij aan zij schilderen, ze zou hem verzorgen, 
hem stimuleren, zijn zaken behartigen. Nogmaals maande 
ze zichzelf in gedachten tot kalmte. Niet te snel, Joséphine, 
rustig aan!

Nu hij bij haar aan tafel zat, genoot ze uitgebreid van zijn 
nabijheid. Na het eten schonk ze hem een heerlijke cognac, 
die hij roemde. Het eten, de wijn en de cognac zorgden voor 
rode blosjes op zijn wangen, net boven de grens van zijn 
baard. Het gaf hem iets zachts mee. Zijn verhalen en drukke 
gebaren verstilden langzaam, waarbij zijn tekst overging in 
dankbaarheid. ‘U bent voor mij een vader en moeder tegelijk. 
Ik heb u nu al lief, madame. U inspireert mij!’ 

Ze keek met een moederlijke blik over tafel naar het wat 
rozig geworden dankbare kind in dat grote mannenlichaam. 
In de stilte die nu viel, trok ze haar plan. Ze vond hem aan-
genaam gezelschap. Ze voelde zich bij hem op haar gemak en 
zou graag nog langer van zijn nabijheid genieten. 

Zonder iets tegen elkaar te zeggen, zochten zijn ogen die 
van haar. Een woordeloos verbond, hopelijk voor heel lang, 
was het enige wat ze kon denken. 

‘Volgende week ga ik logeren bij de broer en schoonzuster 
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van mijn man, de familie Fesser-Ruez in het noordoosten van 
Parijs. We zouden er samen kunnen schilderen, aquarelleren, 
lijkt dat je iets? Je zou mij ook nog wel wat kunnen leren, 
zodat ik het later weer op mijn leerlingen kan overbrengen.’

Hij knikte vergenoegd. ‘Het lijkt of het leven voor mij weer 
betekenis krijgt, madame,’ zei hij dankbaar. 

Tijdens het logeerpartijtje bij de familie Fesser schilderden 
ze beiden naar hartenlust. Samen trokken ze eropuit en ze 
genoten van elkaars gezelschap. Het werk dat hij maakte had 
alle licht en luchtigheid in zich die hem op dat moment zo 
kenmerkten. Volkomen ontspannen nu, zonder die enorme 
woordenstroom die haar ten deel viel wanneer hij onrustig 
was, stond hij naast haar te schilderen. Samen schilderden ze 
het bekende café Des Ardennes, waar ze vervolgens samen op 
het terras van een glas wijn genoten. Schetsboeken vol teke-
ningen, die hij scherp en snel opzette en later wilde uitwerken. 
Haar nabijheid en de omgeving maakten hem productief. Er 
ontwikkelde zich in die korte tijd tussen hen een verhouding 
die niet te benoemen viel.

Ze zorgde ervoor dat het contact met Pierre Martin op een 
wat lager pitje kwam. Natuurlijk deed hij veel voor Johan, 
maar deze schatte volgens haar zijn werk te laag in, waardoor 
hij naar haar mening te weinig betaald kreeg. Hij kwam zel-
den meer in zijn appartement en ook steeds minder vaak bij 
haar thuis en in haar atelier. Zijn vrienden en de cafés hadden 
maar al te vaak een grote aantrekkingskracht. Soms kwam 
hij dronken thuis, dan sprak ze hem als een oude schooljuf 
verwijtend toe dat de huur van zijn appartement wel doorliep, 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32



19

ook al logeerde hij bij haar. Ze hield hem als een moeder voor 
dat zijn vrienden en Martin niet opnieuw voor zijn schulden 
zouden opdraaien. Soms was hij vervelend, plagerig, eigenwijs; 
dan negeerde ze hem. Ze leerde hem steeds beter kennen en 
ondanks zijn grillige natuur, vond ze hem jongensachtig span-
nend. Ze stimuleerde hem in zijn werk. Werk dat ze soms zelf 
aan de man bracht nu ze het niet meer overliet aan Martin, 
hetgeen hem dan weer in grote lof voor haar deed ontsteken. 
Als tegenprestatie leerde hij haar heel geduldig de kunst van 
het maanlicht. Haar werk zou echter nooit ook maar in de 
verste verte aan het zijne kunnen tippen, want zoals hij zijn 
licht over de nacht liet schijnen, was bijna magisch.

Aan Pierre Martin vroeg ze of hij schriftelijk wilde doorge-
ven wat hij aan werk van Johan in voorraad had en hoeveel 
de schilderijen waard waren. Ze merkte wel dat de gang van 
zaken hem niet aanstond. Hoewel de verhouding tussen hem 
en Johan bekoeld raakte, was ze er niet op uit om hen uit 
elkaar te drijven. Daarvoor had Pierre Martin te veel voor 
hem betekend. Maar ze had de verkoop van zijn werk stevig 
in de hand genomen en wilde dat onder geen voorwaarde 
meer loslaten. Ze had werken bij verschillende kunsthande-
laren ondergebracht, verspreid over Parijs. De prijzen waren 
aanmerkelijk gestegen toen zij zich ermee ging bemoeien. 

Ze zag hoe hij ervan opfleurde en hoe zijn zelfvertrouwen 
een oppepper kreeg. Hij had het blijkbaar nodig dat ze de 
touwtjes stevig in handen hield. Vaak legde hij zich kinderlijk 
eenvoudig neer bij haar oordeel. Ze raakte ook meer aan hem 
gewend. Op zijn stemmingswisselingen had ze inmiddels een 
passend antwoord. 

Toen ze in de zomer van 1861 voorstelde om samen te gaan 
wonen, kende zijn enthousiasme geen grenzen. Al snel ging 
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hij eropuit wanneer er iets te huur werd aangeboden, maar 
ze remde zijn enthousiasme voor sommige appartementen af. 
Zelf zocht ze naar een geschikte woning met atelierruimte, die 
in haar ogen toekomstbestendig zou zijn waar het hun verhou-
ding betrof. Op de hoek van de Boulevard du Montparnasse 
en de Rue de Chevreuse vond ze zo’n geschikt appartement. 
Ze had met zorg gekozen voor een woning in het zuiden van 
Parijs. Hoewel ze hem zijn vrienden gunde, moest het niet 
al te gemakkelijk voor hem zijn om hen in de verleidelijke 
cafés van Montmartre te ontmoeten. De afstand vanaf hun 
nieuwe woning was anderhalf uur met de omnibus, vervoer 
dat ook nog eens op heel onregelmatige tijden passagiers op-
pikte. Johan leek het in zijn sociale hulpeloosheid niet in de 
gaten te hebben, bekommerde zich ook weinig om wat zij om 
hem heen organiseerde; het viel buiten de grenzen van zijn 
interesse. Dat de prijzen omhoog waren geschoten, dat was 
wat hem interesseerde. Het stemde hem uitermate tevreden. 
Er waren nu ook kunsthandelaren die van zijn werk een ver-
kooptentoonstelling maakten. 

Ze woonden nu een jaar samen en voor zover ze het kon 
overzien, had ze hem in dat jaar in al zijn complexiteit leren 
kennen en weten te doorgronden. Hij was rusteloos en altijd 
weer op zoek om nieuwe dingen te ontdekken. Nadat ze had-
den ontbeten, trok hij er ’s morgens blijmoedig op uit. Zelf 
hield ze zich bezig met vijf leerlingen, die ze in hun gezamenlijk 
atelier lesgaf. ’s Avonds kwam hij met enthousiaste verhalen en 
vaak heel veel schetsen, weer thuis. Wanneer hij luidruchtig de 
stilte van de dag doorbrak, maakte haar hart een sprongetje. 
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Onvermoeibaar zoog hij dagelijks nieuwe sensaties in zich 
op. Er was nooit ook maar één moment dat de gespreksstof 
tussen hen opdroogde. Iedereen die hij die dag was tegengeko-
men had wel een moment als zijn gesprekspartner gefungeerd. 
Omdat hij iedereen welgezind was, leidde dat vaak tot interes-
sante nieuwtjes. Daarbij was zijn vertrouwen in de medemens 
groot, waardoor er elke dag ongekend veel vreemden in hun 
atelier over de vloer kwamen.

Dat haar gevoelens voor hem steeds heftiger werden, ont-
ging hem totaal. Zijn omhelzing, zijn gevoelens, waren niet 
anders dan tegenover anderen. Zijn warme, spontane inborst 
liet zich overal voelen. Ze vormde daarop geen uitzondering 
wanneer hij haar aan zijn borst drukte. Daar was ze van 
doordrongen. 

Toch droomde ze ervan om meer voor hem te zijn, boven 
de anderen uit te steken waar het zijn warme aandacht betrof. 
Soms moest ze lachen hoe gemakkelijk hij de dingen gewoon 
vond. Dat ze op een dag ook samen sliepen, voelde hij als een 
vanzelfsprekendheid in het verlengde van de manier waarop 
ze samen leefden. Ze was een vrouw en ze was mooi en ze 
was dichtbij, dus wat wilde je als man nog meer. 

Voor haar gold hij nog steeds als een uitdaging. In het bij-
zijn van anderen noemde hij haar nog steeds wat afstandelijk 
madame Fesser, maar in het donker van de nacht had hij 
haar tijdens een intiem moment fluisterend Fientje genoemd. 
Juist die kleine, intieme voorvalletjes, maakten haar blij en 
gelukkig. 

Eens zou hem opvallen hoeveel zij van hem hield, en dan 
zou hij haar hartstochtelijk veroveren, zoals ze daar ooit in 
haar meisjesjaren van had gedroomd. Steeds meer zou ze een 
plaatsje in zijn hart en hoofd in beslag nemen, zoals hij nu al 
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in haar verankerd zat. Voorlopig voelde hij zich vooral gees-
telijk met haar verbonden, stelde ze tevreden vast. Het was 
nog maar het begin van de weg die ze samen zouden gaan. 
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historische roman over johan 
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in negentiende-eeuws parijs

In de zomer van 1860 komt Joséphine Fesser in de Parijse kunst- 
handel Johan Barthold Jongkind tegen, voor wie ze een grote 
bewondering opvat. Jongkind is aan lagerwal geraakt en verbleef  
tijdelijk in Nederland, maar zijn kunstenaarsvrienden hebben 
hem teruggehaald naar Parijs. Vanaf  het moment dat Joséphine 
een schilderij van hem koopt en hem uitnodigt om bij haar te 
komen eten, wijkt hij nauwelijks nog van haar zijde. Joséphine 
wordt Johans toegewijde vriendin, zijn zakenpartner en zijn muze.

De muze van de kunstschilder is een verhaal over leven voor de kunst 
en leven van de liefde. De onalledaagse liefde tussen Joséphine 
Fesser en Johan Barthold Jongkind (1819–1891) inspireerde 
Marja Visscher om de losse eindjes in deze bijzondere liefdes-
geschiedenis aan elkaar te knopen.

‘Een bijzonder verhaal, over een schilder die aan de wieg stond 
van het impressionisme, over zijn liefde voor kunst en voor zijn 

beschermvrouwe Joséfine Fesser’ 
recensie van marieke scheers op hebban.nl
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