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Voor Momo, oma en mijn goeie ouwe opaatje...
Ik schreef dit met het schaamrood op mijn kaken.

Voor mijn ouders, die me iedere dag weer lieten
zien dat het soort liefde dat in liefdesromans wordt
beschreven niet alleen op papier bestaat.
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Mensen zeggen dat haat en liefde dicht bij elkaar liggen.

Maar met Hunter zat er een oceaan tussen.

— Fragment uit Geen titel van
Rosie Maxwell en Aiden Huntington



Mijn moeder zei altijd dat als ik niets aardigs te zeggen had, ik beter
mijn mond kon houden. Het was typisch moederadvies, maar het
werd mijn evangelie. Het was in feite een van de geboden van het
Zuiden. Je weet wel, zuidelijke gastvrijheid en dat soort dingen.

Ik was er vrij zeker van dat Aiden Huntingtons moeder hem het
tegenovergestelde had gezegd. Als je niets aardigs te zeggen hebt,
schreeuw het dan van de daken! Herhaal het tot je ze ingeprent
hebt hoe wadrdeloos ze zijn!

Het zou verklaren waarom Aiden de behoefte voelde me te
kleineren. Iedere. Les. Opnieuw.

“Zintuiglijke details zijn belangrijk’ Het was het eerste wat uit
zijn mond kwam toen hij aan de beurt was om zijn gedachten over
mijn hoofdstuk te delen. De meeste mensen begonnen met een of
twee aardige dingen en eindigden met wat voorzichtige opbou-
wende feedback. Maar Aiden sneed meteen de negatieve punten
aan én dwars door mijn hart. Hij bladerde door de bladzijden, zijn
mondhoeken omlaag en een diepe frons op zijn voorhoofd, alsof
mijn hoofdstuk hem persoonlijk had beledigd.

‘En de dialoog. Kom op. Ik bedoel, als Rosalinda -

‘Rosie; onderbrak ik hem. Hij sloeg zijn ogen naar me op en
keek me met zijn wenkbrauwen licht opgetrokken van onder zijn
wimpers strak aan. ‘Dit hebben we al besproken. Ik heet Rosie’

Onze professor, Ida, schraapte haar keel voor in het lokaal en
schonk me een duistere blik. De eerste regel van de workshop?
Niét praten tijdens de feedback.
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De schrijver was verplicht zijn of haar werk hardop voor te lezen
aan de groep, die met voorbereide opmerkingen reageerde. En
terwijl de groep het werk besprak, hield de schrijver zijn of haar
mond en luisterde naar wat er werd gezegd.

Ik kromp ineen en knikte met tegenzin naar Aiden dat hij verder
kon gaan.

Het semester was nog maar een paar weken geleden begonnen,
maar dit was al snel onze routine geworden. Als we Aidens tekst
lazen, gaven we allemaal complimenten en feedback. Geen bele-
digingen, eerder suggesties. We waren altijd aardig en vertelden
vriendelijk wat werkte en wat niet. Het ergste was dat zijn stukken
meestal goed in elkaar zaten.

Hij op zijn beurt gaf commentaar dat bot, maar ja, helaas, hel-
pend was. Aiden had een irritant scherpe redacteursblik waardoor
iedereen om hem heen een betere schrijver werd. Behalve als het
mij betrof. Dit was het tweede semester waarin we deze dans uit-
voerden - hij had dit het vorige semester ook gedaan tijdens onze
master fictie schrijven. Hij had niet de moeite genomen om zich
in mijn werk te verdiepen, omdat hij vond dat het genre romantiek
zijn tijd niet waard was en hij geen zin had me te helpen beter te
worden.

Hij ging nog een paar minuten door en zei wat hij altijd te mel-
den had over de stukken die ik had gedeeld:

Ik snap dat dit een roman is, maar moet het liefdesverhaal altijd
het middelpunt van het plot zijn?

Hebben deze personages niets beters te doen dan verliefd worden?

Wat betékent het eigenlijk als iemands blik donker wordt?

Ik wierp een vluchtige blik op Jess die tegenover me aan de grote
tafel zat. Ze was de enige andere romanceschrijver in deze work-
shop. Solidair aan mij rolde ze met haar ogen. Als voltijdstudent
volgde Jess twee vakken meer dan ik en ik kon me niet voorstellen
hoe uitgeput ze moest zijn. Ik studeerde maar parttime en zou er

12



jaren langer over doen om mijn MFA - Master of Fine Arts — di-
ploma te halen om me NYU te kunnen veroorloven.

Vorig jaar raakten we bevriend door onze liefde voor roman-
tiek en die vriendschap was dit jaar alleen maar sterker geworden
door Aidens openlijke afkeer van ons genre. Ik had afgelopen
semester constant over hem lopen klagen, maar nu ze had gezien
hoe wreed hij tegen mij deed, en vreemd genoeg nooit tegen
haar, was ze extra lief voor me. Nu zei ze elke keer als ik over
Aiden mopperde: ‘Het is allemaal opgekropte seksuele frustratie.
Waarschijnlijk heeft hij zelfs kritiek over hoelang zijn partner
kreunt in bed’

‘En bovenal, Aiden liet de stapel papieren op het houten blad
tussen ons in vallen en grimaste alsof hij het niet kon verdragen
er nog een tel naar te moeten kijken, ‘is het vlak. Er is vrijwel geen
enkele emotie te bekennen. Je zou denken dat een romanceschrijver
je iéts liet voelen. Op zn minst plezier. Het is eigenlijk wel knap
dat het je niet is gelukt dat over te brengen’

Ik wierp Aiden een dodelijke blik toe, maar hield me aan de
gouden regel en zei geen woord.

‘Rosie, als je wilt kun je reageren op de opmerkingen die je hebt
gehoord, zei Ida zodra Aiden was uitgesproken.

Ik liep de aantekeningen na die mijn studiegenoten me hadden
gegeven. Ik had de derde versie van het eerste hoofdstuk aangele-
verd, in de hoop dat er iéts goeds in zou staan. We namen deel aan
een twee semesters durend vak ‘schrijf je eigen boek’, wat betekende
dat we de eerste helft van het boek aan het eind van dit semester
moesten inleveren en het hele manuscript aan het eind van het vak.
Het was een keuzevak, maar het telde mee voor onze eindbeoorde-
ling en was ontwikkeld om degenen te helpen die ervoor kozen
om als afstudeerproject een boek in te dienen.

We hadden tot het eind van de add/drop-periode — het moment
waarop je definitief je vakken moest kiezen — om onze hoofdstuk-
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ken te testen als we niet zeker van ons plot waren en ik worstelde
er nogal mee.

Ik was altijd al vastberaden geweest om schrijfster te worden. Ik
had besloten dat ik romance ging uitbrengen en hopeloze romantici
over de hele wereld zou laten kwijlen. Iets anders bestond er voor
mij niet. Romance had mijn wereldbeeld gevormd, bepaald hoe ik
met optimisme en hoop leefde. Dat wilde ik anderen ook geven.
En dit was mijn kans om eindelijk dat vreselijke writer’s block te
doorbreken en een manuscript af te ronden.

‘Tk probeer de spanning tussen hen op te bouwen. Ik wil dat hun
romance tegen het eind echt explodeert -’

Een snuif onderbrak me. Aiden leunde achterover in zijn stoel
en rolde met zijn ogen. Eeuwen geleden had ik Aiden leuk gevon-
den. Voordat ik hem kende, zou ik opgewonden zijn geweest bij
het idee tegenover hem te mogen zitten. Maar na onze lessen van
afgelopen semester, kreeg ik alleen al door hem te zien een vieze
smaak in mijn mond. We volgden dit vak met z’n negenen, maar
de plek waar we op de eerste dag waren gaan zitten, waren onze
vaste plaatsen geworden. Anders had ik aan het andere eind van
de tafel een plek gezocht, ver bij hem vandaan.

‘Sorry, Aiden. Wilde je iets zeggen?’ Ik vernauwde mijn ogen
en daagde hem uit zijn mond open te trekken.

Zijn groene ogen vlamden naar me zoals ze altijd deden voordat
we in een conflict belandden. Die sadist hield bijna net zoveel van
ruziemaken met mij als zijn personages kwellen met depressieve
achtergrondverhalen en tragische einden. Hij was het tegenover-
gestelde van de mannelijke hoofdpersonen in romanceboeken en
bewees dat elke keer als hij zijn mond opentrok.

Verrassend genoeg zei hij: Tk heb gezegd wat ik wilde zeggen!

‘Nee, ga je gang. Ik sta erop’ Ik leunde naar voren, over het blad
naar hem toe. Mijn haar zakte over mijn schouder en er kroop
een glimlach over mijn gezicht. Ik was geen masochist, maar een
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confrontatie met Aiden kon ik niet weerstaan. Ik was niet, zoals
de rest, bang voor hem.

‘Prima’ Hij ging meer rechtop zitten in zijn stoel en stroopte
zijn mouwen op. Het enige wat nog gekmakender was dan Aidens
fenomenale schrijfwerk was het feit dat hij de prachtigste man was
die ik ooit had gezien. Als in historische romancover sexy. Hij had
een sterke kaaklijn en perfect gekamd haar dat er ongelooflijk zacht
uitzag. De mouwen van zijn shirt spanden om zijn armen, strak
genoeg om de bolling van zijn biceps te kunnen zien. Ik keek weg,
mezelf ervan overtuigend dat hij net zo lelijk was als zijn persoon-
lijkheid. ‘Het is een contemporary roman, toch?’

Ta?

‘Hoeveel spanning kan er dan in werkelijkheid zijn? We leven in
het tijdperk van onmiddellijke bevrediging. De enige spanning die
er tegenwoordig nog is, is of je duim naar links of rechts swipet.

‘Daar ben ik het niet mee eens, zei Tyler. Hij was een van de
weinigen in onze groep met een redelijke mening. Hoewel Tyler en
ik goede vrienden waren, weigerde hij een kant te kiezen. De hele
klas had volledig de kant van Team Rosie of Team Duivel gekozen,
maar Tyler bevond zich recht in het midden. Ik grijnsde naar Aiden
terwijl Tyler sprak, want als Tyler je kant koos betekende dat dat
je onze onuitgesproken strijd had gewonnen. Tk denk dat er nog
steeds mensen zijn die elkaar op de “normale” manier ontmoeten,
en als dat gebeurt is er absoluut spanning. Mijn zus ontmoette
haar vrouw in een koflietentje. Geen Tinder of Hinge, gewoon
een pure meet cute’

Aiden rolde zijn ogen bij de woorden ‘meet cute. Precies zoals
hij altijd deed bij ‘happily ever after’ en ‘puppy’s en zonneschijn.

‘Dat zegt mij helemaal niets’

‘Nou, als ik een boek ga schrijven over chagrijnige klootzakken
van achter in de twintig dan kom ik je mening vragen, snauwde ik
terwijl ik met de seconde meer geérgerd raakte.
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‘Geweldig. En als ik een boek ga schrijven voor eenzame, oude
kattenvrouwtjes zal ik de jouwe vragen’

Met een verhit gezicht priemde ik mijn vinger zijn kant op. Tk
zéi al dat dat een achterhaald stereotype is voor romancelezers. En
ook nog eens een seksistische’

‘En ik zei tegen jou dat literaire fictie niet voor trieste lui is!

‘Ik vind helemaal niet dat literaire fictie voor trieste lui is!” Onze
studiegenoten volgden onze discussie alsof het een tenniswedstrijd
was en draaiden hun hoofd heen en weer. Tk vind dat alles wat jij
schrijft dat is!’

‘Oké, oké’ Ida stond op uit haar stoel aan het hoofd van de tafel
en keek op ons neer. Haar verschijning deed niet vermoeden dat ze
intimiderend was, maar de eerste keer dat Aiden en ik ruziemaak-
ten, liet ze zien hoe angstaanjagend ze kon zijn. Ze had krullende
rode haren waarvan de lokken om haar gezicht vielen en als ze zo
boos was zoals nu, leken dat net vlammen.

Aiden en ik zakten als een paar vijfjarigen onderuit op onze
stoel en vuurden vuile blikken op elkaar af. Ik sloeg mijn armen
voor mijn borst over elkaar en onderdrukte de neiging mijn tong
naar hem uit te steken. Hoewel het semester nog maar net was
begonnen, hing er nog een bepaalde spanning van vorig semester
en ik wist dat de rest van de groep die ook voelde. Wat ik ook zei,
hij was het altijd oneens met mij. Dus ik volgde zijn voorbeeld. Ik
wist zeker dat er meer dan een paar verhalen over ons de ronde
deden door de lessen van vorig semester.

‘Laten we het in deze ruimte beschaafd houden, zodat het een
veilige plek is waar we ons werk kunnen delen. Ida keek ons om de
beurt nadrukkelijk aan. “‘We moeten de inhoud van elkaars werk
respecteren, ook al heeft het genre niet onze voorkeur’

Ze begon haar mening over mijn hoofdstuk te delen en ik pro-
beerde me te concentreren, maar Aiden had me behoorlijk op-
gefokt. Toen ze uitgesproken was en we verder gingen met het
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werk van iemand anders, keek ik vanaf mijn kant van de tafel naar
Aiden, wensend dat hij in rook zou opgaan. Hij ving mijn blik en
zijn lippen krulden atkeurend op voordat hij zich op Ida richtte.

Ik boorde mijn nagels in mijn handpalm, mezelf plechtig voor-
nemend dat ik op een dag over een personage met de naam Aiden
zou schrijven en hem de meest ondraaglijke, pijnlijke dood zou
geven. Aan de andere kant, de echte Aiden zou daar misschien
maar al te zeer van genieten.

‘Vergeet niet voor add/drop je plot uit te werken en af te ronden,
want daarna gaan we volle kracht vooruit met de uitwerking ervan,
zeiIda. Tk weet dat het intimiderend is, maar we staan op het punt
om aan een heuse marathon te beginnen om jullie boeken af te
krijgen. Zoals altijd, kom gerust tijdens kantooruren bij me langs
als je vastzit. Ik zie jullie de volgende les’

‘Rosie, ga je vanavond mee wat drinken?” vroeg Jess terwijl ik alle
bladzijden met kritiek die ik vandaag had ontvangen bijeenraapte
en ze zorgvuldig in mijn tas stopte.

Tyler, Logan, Jess en ik hingen na de les geregeld rond in de
Peculiar Pub, een kroeg hier in de buurt. Jess en ik waren al snel
bevriend geraakt tijdens ons eerste semester samen, allebei stres-
send over deadlines en verwoed schrijvend in cafeetjes in Green-
wich Village. Tyler was Jess’ campus crush. We hadden hem een
paar keer in de bibliotheek en in Writer’s House gezien voordat
hij afgelopen voorjaar onze workshop binnenliep. Ze viel bijna
in katzwijm op dat moment, en als een ware vriendin nodigde ik
hem en Logan op een dag uit om wat met ons te drinken. Nadien
vormden we min of meer een groepje.

‘Ik kan vanavond niet, zei ik verontschuldigend. Tk heb een
extra dienst aangenomen bij de Hideout. Volgende keer?’ Ik wierp
een vluchtige blik over de tafel naar Tyler en fluisterde tegen Jess:
‘Maak een move vanavond.

Jess rolde met haar ogen. ‘“Tuurlijk. Hijj is niet geinteresseerd.
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‘Volgens mij wel, hield ik vol. ‘Maar als je het vanavond niet
wilt, beloof ik je dat ik de volgende keer je wing woman zal zijn’

‘Daar houd ik je aan, zei ze voordat ze vertrok.

Ik keek op mijn telefoon en kromp ineen. Ik zou naar Union
Square moeten rennen om de metro te halen en op tijd op mijn
werk te komen.

‘Ik zie je morgen in je kantoor, Ida, riep ik terwijl ik naar de
deur van de lesruimte liep.

Ze glimlachte vriendelijk naar me en zei: ‘Neem je hoofdstuk
en feedback mee’

Ons vak werd in een zijstraat naast Fifth Avenue in het Lillian
Vernon Creative Writer’s House gegeven. Aan de buitenkant zou
je nooit vermoeden dat hier het programma ‘creatief schrijven’
van NYU was gehuisvest. Het was een prachtig huis met kleine
klaslokalen en ik vond het heerlijk om hier tijd door te brengen.
Iedere keer als ik me na de les over een overvol Fifth Avenue naar de
trein haastte, voelde ik me een echte New Yorker. De herfst begon
net te vallen in de stad en ik nam het geknisper van de blaadjes
onder mijn voeten en de bruintinten die afstaken tegen de stenen
gebouwen in me op.

Het geweldige aan NYU was dat de stad je campus was. Maar
het negatieve aan NYU was dat de stad je campus was. Ik had niet
alleen te maken met hordes studenten, maar ook met drukke New
Yorkers die hun dagelijkse dingen deden en toeristen die om de
drie stappen stopten om een foto te nemen.

Hele stromen van mensen wurmden zich de straat door en ik
probeerde ze bij te houden. Toen ik net hierheen was verhuisd,
was ik niet gewend aan het snelle tempo van de New Yorkers. In
Tennessee slenterden we. We snuffelden aan de rozen en namen
de tijd. We kuierden een stukje en zeiden ‘hoi’ tegen bijna iedere
persoon die we tegenkwamen. Dat was hier niet het geval.

Ik ging tegen mijn zuidelijke natuur in door mijn benen te dwin-
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gen sneller te gaan om metro zes, die over twee minuten aankwam,
te halen.

‘Vanwaar de haast, Rosalinda?’

Ik schrok op door het geluid van Aidens stem. Hij was bijna
dertig centimeter langer dan ik, maar kreeg het alsnog voor elkaar
me te besluipen.

‘Ik probeer het dichtstbijzijnde toilet te vinden. Ik moet kot-
sen door je aftershave, zei ik liefies. Een of andere kerel, die de
tegenovergestelde kant op liep, wrong zich tussen ons door en
beukte daarbij tegen mijn schouder. Hij gooide me bijna omver,
maar Aiden legde een stevige hand op mijn onderrug en hield
me overeind.

‘Dat je het weet, het is een Italiaans merk’ Hij duwde zijn kin
omhoog en droeg een zwarte trui, waardoor hij er helemaal herfstig
en knus uitzag. Snel verdrong ik de gedachte.

‘Dat je het weet, dat klinkt behoorlijk arrogant.

Eindelijk bereikten we Union Square en samen liepen we de trap
aan de rand van het park af. Ik fronste toen we onze telefoons voor
de poortjes hielden. Ik nam iedere maandag en woensdag na de
les deze metro en nog geen enkele keer had ik Aiden hier gezien.
Vanuit mijn ooghoek gluurde ik naar hem toen hij naast me de
trap afliep. Als hij van plan was me te vermoorden zou hij dat niet
in het openbaar doen. Toch?

Hij kwam naast me op het platform staan en wachtte op de
metro. Ik keek van hem naar het lege spoor en zette een stap naar
achteren. Gewoon voor de zekerheid.

We stonden in stilte met alleen het lage geraas van treinen in de
buurt om ons heen. Toen ik me niet langer kon inhouden, draaide
ik me achterdochtig naar hem toe.

‘Stalk je me?’ vroeg ik. Ik zette mijn handen op mijn heupen en
deed mijn best intimiderend over te komen, al moest ik mijn nek
strekken om hem in de ogen te kunnen kijken.
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Kort keek hij geamuseerd op me neer. ‘Wie zegt dat jij mij niet
stalkt?’

‘Moet je lijn zes wel hebben?’ vroeg ik argwanend. ‘Ik heb je hier
nog nooit gezien na de les’

Hij schonk me nog een blik. ‘Nee’

Zie je? Je stalkt me’

De metro kwam voorbijgeschoten, waardoor mijn haren voor
mijn gezicht wapperden. Over de herrie van de trein heen boog
Aiden zich naar me toe tot hij op ooghoogte met me was. Hij
grijnsde. ‘Dit is lijn L
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Hy gelanflnietin romantiok.
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Rosie heeft een duidelijk plan: verhuizen naar New York, haar di
_reatief Schrijven behalen en bestsellerauteur worden van roma
| boeken. Eitje, toch? Haar plan wordt verstoord wanneer ze in
collegebanken belandt met haar aartsrivaal Aiden, een onuitstas

en chagrijnige maar enorm knappe schrijver van literaire fict
die geen geduld heeft voor romantiek of voor Rosie.

‘\\

- Rosie en Aiden blijven verbaal met elkaar botsen, tot hun doce
er genoeg van heeft. Ze mogen de les alleen blijven volgen a
samen een verhaal schrijven dat hun genres weet te combine
Rosie en Aiden gaan terughoudend aan de slag, maar kunne

het niet laten om stukjes van zichzelf in hun boek te verwerk
Zou hun manuscript de uitlaatklep kunnen zijn die ze nodic
| hebben om hun rivaliteit om te zetten in iets anders?

Ll

un tijd
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IE - ‘De ultieme sexy slowburn- _
romance. Rosie en Aiden zijn
~ de perfecte rivalen ennog
~ perfectere geliefden.’
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