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Voor de Leading Ladies en de Final Girls.
Hebben jullie elkaar al eens ontmoet? Volgens
mij zouden jullie vriendinnen kunnen zijn.
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Zo overleef je een
SLASHERFILM:

HEB GEEN SEKS.

VERSTOP TE ALTITD LANGER PAN TE PENKT PAT NOPDIG-
IS,

ZOEK EEN WAPEN.
POE HET LIGHT AAN.
SPLITS TE GROEP NIET OP.

KITK NIET ALLEEN VOOR TE. MAMR_OOK- ACHTER TE.

. REN NIET DE TRAP OP.

ZEG NOOIT K- BEN 20 TERUG .

BLITF NUGHTER.

10. NEERVALLEN STAKT NIET GELITK AAN POOD ZJTN:

TIK IEMAND TWEE KEER AAN.



Hoofdstuk 1

‘Tk denk geloof ik vaker aan moord dan iemand zou moeten.
Ik sta constant versteld door de pure macht die moord heeft
om onze levens te veranderen en te definiéren’

- Niet The Holiday

In liefde en horror is alles geoorloofd: hoe romantische ko-
medies en horrorfilms van rond het jaar 2000 met elkaar
overlappen.

Hoewel slashers (horrorfilms) en romcomfilms misschien zwaar-
der bekritiseerd worden dan andere genres, kan de sociocul-
turele impact van dit soort films niet worden onderschat. Er is
een reden dat ze allebei aantrekkingskracht hebben op de grote
massa. Een reden waarom er, ondanks de grillige veranderingen
in publieksvoorkeur en filmtrends door de jaren heen, voor elke
‘Halloween’-film die is geproduceerd ook een ‘zullen ze of zul-
len ze niet samen eindigen’-film met een Julia Roberts-achtige
actrice tegenover heeft gestaan (zie bijlage 1).

Vanuit gedragsmatig oogpunt zou men kunnen stellen dat
slashers en romcoms hun blijvende aanwezigheid binnen het film-
landschap behouden door de manier waarop hun voorspelbare
uitkomsten inspelen op fundamentele, instinctieve menselijke
behoeften. Toevallig (of misschien niet) sluiten de klassieke ein-
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des van deze genres aan bij opeenvolgende niveaus in Maslows
piramide van behoeften: slashers bij veiligheid en zekerheid; rom-
coms bij liefde en verbondenheid (zie bijlage 2). Simpel gezegd
geven deze films ons iets wat we allemaal van nature willen: een
leven om te leiden en een reden om dat leven te leiden.

Toch suggereren de inherente structurele overeenkomsten
tussen deze ogenschijnlijk tegengestelde genres dat er veel
bredere inzichten te halen zijn, niet alleen door een individu-
ele bestudering maar ook door complementair onderzoek. Een
diepgaandere beschouwing van deze films laat zien dat ze een
analoog format volgen, een format dat bepaalde regels bevat.
Als de hoofdpersonen die regels volgen, winnen ze. In horror-
films: ze overleven. In romcoms: ze vinden liefde. Als ze de regels
niet volgen, verliezen ze. Voor slashers betekent verlies dat ze op
gruwelijke — maar bevredigende — wijze onthoofd worden (vaak
terwijl ze topless zijn). Voor een romcom leidt dat verlies tot
huilen in de regen voor het huis van een onbeantwoorde liefde,
gedoemd om voor altijd alleen en seksloos te blijven. Beide sce-
nario’s zijn herkenbaar in talloze klassiekers uit het slasher- en
romcomrepertoire van het eind van de twintigste eeuw.

Hoewel deze films in sommige kringen worden afgedaan van-
wege een ogenschijnlijk gebrek aan diepgang en de bewering
dat ze te zwaar leunen op clichés, blijven kijkers terugkomen
voor meetr.

Beschouw deze these als een genealogisch onderzoek naar
slashers en romcoms; verre familie van elkaar, vastgezet in de-
zelfde generatiecyclus. Beinvloed en gevormd door hun voor-
gangers. Voorbestemd om de clichés van die voor—

Tk zie gewoon niet helemaal welk punt je hiermee probeert te

maken, Jamie. Laurie kijkt op van het computerscherm en knijpt
haar roodbruine ogen samen om mij aan te kijken.
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Ik zit op het aanrecht in mijn gigantische hoodie met een stof in
het patroon van knoflookbrood. Alsof ik Norman Bates ben, heb ik
zitten toekijken hoe ze de introductie van mijn thesis zat te lezen,
maar in plaats van haar te observeren door een kijkgaatje staarde
ik naar haar van achter de glazen van mijn bril met blauwlichtfilter.

‘Volgens mij moet je één van de twee gaan kiezen, voegt ze toe.

Ik vernauw mijn ogen naar haar. ‘Eén wat?’

Een kleine buiteling van mijn maag vertelt me dat ik al weet wat
ze gaat voorstellen, maar mijn zachte hartje verzekert me ervan
dat ze mijn vriendin is. Mijn beste vriendin. En dat is al zo sinds
we elkaar ontmoetten op NYU tijdens het eerste semester van
ons eerste jaar. We zaten naast elkaar tijdens het vak ‘Introductie
in filmwetenschappen’ En ze zou echt niet zo wreed en onwetend
zijn en het gewoon zo bij het fucking verkeerde eind hebben dat -

‘Horror 6f romcom.

De beledigde, verstikte schreeuw die uit mijn mond ontsnapt
zou niet misstaan in een remake van Snyders Dawn of the Dead.
Gezien de hoeveelheid uren slaap die ik gemist heb om te werken
aan dié eerste pagina, zou ik ook nog kunnen fungeren als een
ondode figurant.

‘Dat is toch juist het hele punt van mijn onderzoek, Laurie!”

‘Maar de twee passen gewoon niet bij elkaar’

‘Tk zeg ook niet dat ze bij elkaar passen. Ik zeg dat hun intrinsieke
doel binnen de collectieve discipline van “films en hun klassieke
structuren” hetzelfde zijn.

Althans, dat waren de exacte woorden waarmee ik het idee had
weten te verkopen aan mijn adviseur.

Ze richt haar blik weer op het scherm en kantelt haar hoofd. Tk
zie het gewoon niet’

‘Natuurlijk zie jij het niet’ Met een grom wijs ik een amandelvor-
mige nagel met beigekleurige gellak naar haar. Ik heb ze gisteren
laten doen en ik hoop dat ze kunnen helpen mijn punt kracht bij

13



te zetten. ‘Want jij bent een ongeinspireerd hufterig lid van de elite
dat houdt van documentaires.

Ze draait zich om op haar stoel en wijst met haar langere, scher-
pere en natuurlijk gekleurde rode nagel naar mij. Zij heeft ze van-
ochtend laten doen en het effect ervan kan niet ontkend worden.

Tk ben niét elite’

Over die andere punten gaat ze niet in discussie. We zijn al te
lang vriendinnen en wonen samen in een appartement dat zo klein
is dat elke darmbeweging, elk orgasme en elke mening vrijwillig
of onvrijwillig gedeeld is.

Dit is gewoon een normale dinsdagmiddag.

‘Laurieeee, jammer ik, waarna ik mijn hoofd op mijn met fleece
bedekte schoot laat vallen. Het lint voor mijn heatless curls dat ik
in mijn blonde haar heb gewikkeld bungelt langs mijn oren als ik
mijn voeten tegen de barkruk zet om te voorkomen dat ik omval.
Ik wil niet ook nog fysiek gewond raken na deze mentale klap.

Ik ben al een jaar bezig met de structuur van mijn thesis. Over
een maand moet ik de eerste versie inleveren en ze snapt het niet.
Toegegeven, Lauries diepste verlangen is het maken van films die
aspecten van het ‘echte leven’ vastleggen. Ze heeft geen enkele
interesse in grootse romantische gebaren of ongegrond geweld.
Haar filmvoorkeuren beperken zich tot uitgediepte verkenningen
van het dagelijks leven van nomadische herders en... weet ik het,
verf die droogt?

‘Tk vind de titel wel heel leuk!” zegt ze. Een betere troostprijs ga
ik waarschijnlijk niet krijgen. Laurie is niet echt een heel expressief
persoon. Toen mijn ouders me vorig jaar belden om te vertellen
dat Cujo - de kingcharlesspaniél die we al hadden sinds mijn
twaalfde — op de tragisch jonge leeftijd van veertien overleden
was, gaf ze me een stevige handdruk. Verrassend genoeg gaf dat
me wel een beter gevoel.

333

In liefde en horror is alles geoorloofd: hoe romantische kome-
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dies en horrorfilms van rond het jaar 2000 met elkaar overlappen”
Het spreekt echt tot de hufterige elite in me’

‘Nou, als ze PhD’s overhandigen op basis van titels, dan heb ik -’

‘Baby girl; zegt ze waarschuwend. Het kost me alles wat ik in me
heb om mijn lippen gepruild te houden als ze het koosnaampje
gebruikt dat we voor elkaar hebben. Daar zijn we mee begonnen
nadat ik haar gedwongen heb om 365 Days te kijken als straf voor
het feit dat ik van haar die documentaire over de nomadische
herder moest kijken. Even los van de pogingen het stockholm-
syndroom sexy te maken, begon het woord als een sardonisch
grapje, maar uiteindelijk werd het een lief koosnaampje. Meer zal
ik aan genegenheid niet ontvangen van de vrouw wier algehele
voorkomen de strijd zou kunnen aangaan met het ondoordringbare
wateroppervlak van Crystal Lake aan het einde van Friday the 13th,
ook al weet ik dat erachter nog veel meer schuilgaat.

‘Je hebt een pauze nodig’

‘Tk moet schrijven’

‘Je loopt al voor op je Gantt-grafiek’ Ze wijst naar het blokken-
schema dat naast mijn laptop ligt, alsof ik elke rij met doelen niet
uit mijn hoofd heb geleerd, zoals ik ooit de speech van Kat uit 10
Things I Hate about You heb geleerd.

‘Exact!’ zeg ik. Tk heb al het onderzoek gedaan, ik heb een out-
line, ik heb een titel. Ik wéét wat ik wil zeggen, dus ik zou gewoon
in staat moeten zijn om de boel op te schrijven’

‘Nou goed, als een hufterig lid van de elite ben ik misschien niet
de juiste persoon om het te lezen” Met die woorden staat ze op
van de stoel en loopt ze naar de koelkast. Ze loopt met een grote
boog om het aanrecht heen als ik met mijn voet naar haar uithaal.
Ze trekt de koelkast open en steekt haar hoofd naar binnen als ze
vraagt: ‘Wanneer zie je Jordan weer?’

Romero. Mijn adviseur. Hij is geen familie van de vader der
zombiefilms, maar zou dat volgens mij wel graag willen.
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‘Vrijdag’

‘Dan lijkt dit me een fantastisch punt om tijdens die afspraak ter
sprake te brengen’ Haar stem klinkt blikachtig in de koelkast en ik
heb bijna zin om me om te draaien en met mijn blote voet tegen
haar knokige kont te trappen, zodat ze met haar hoofd terechtkomt
in een bakje overgebleven chow mein.

Het is niet zo dat ik zelf niet geloof in mijn werk. Dat doe ik
wel. Ik zou irenlang kunnen praten over horrorfilms en romcoms.
Nog langer zelfs.

Als de makers van Saw een originele vorm van marteling zoe-
ken voor een nieuwe film, dan hoeven ze mij alleen maar in een
vuile badkamer te stoppen met een vastgeketende, moreel ambigue
man om ervoor te zorgen dat hij zijn eigen been eraf zaagt om te
ontsnappen aan een van mijn preken over het feit dat Nora Ephron
een visionair was.

Ik wéét waar ik het over heb. Maar ‘wat als’-vragen sluipen net
zo gemakkelijk mijn brein binnen als een gemaskerde moordenaar
een zomerkamp. Mijn brein vergeet dat ik prima in staat ben om
te schrijven over een onderwerp waar ik het merendeel van mijn
volwassen leven (en zelfs daarvoor) voor gestudeerd heb en on-
derzoek naar heb gedaan.

Maar Laurie heeft gelijk. Het heeft geen zin te blijven hangen
bij een probleem dat toch niet opgelost kan worden totdat ik een
academisch gesprek kan voeren met mijn adviseur. Ze weet zelf
ook dat ze gelijk heeft, maar ik wil niet dat zon compliment naar
haar hoofd stijgt.

‘Doe niet zo bijdehand, mompel ik naar haar met joggingbroek
bedekte kont.

‘Doe niet zo dramatisch; galmt het door de koelkast.

Ik slaak de meest dramatische zucht mogelijk en grijns als ze
de koelkast weer uitkomt met bruiswater met de smaak van pas-
sievrucht. Ze houdt het blikje tegen haar hart en haar ogen worden
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groot. De pruillip die ze me geeft is een leuk detail. Dit is het laatste
blikje en omdat ik geen fucking lid ben van de elite laat ik haar
het opdrinken.

‘Hoe laat moeten we er vanavond zijn?’ vraag ik terwijl Laurie
met het heilige laatste blikje naar de bank loopt en de tv aanzet. Ze
zapt van Netflix naar het journaal. J4, ze kijkt nog steeds naar het
journaal. Volgens mij is het een guilty pleasure van haar; het komt
van alles wat ze bereid is te kijken het dichtst in de buurt van fictie.

‘Om zeven uur is het cocktailuur bij de bar. De dates beginnen
om acht. Dus zorg dat je klaar bent om... half zev- nee, kwart over
zes? Volgens Google Maps duurt het tussen de dertig en veertig
minuten om vanaf Bed-Stuy bij Sunset Park te komen’

Jij en Google Maps... mijmer ik. Ik spring van het aanrecht af
en laat me op de stoel voor mijn laptop zakken. ‘Als dat een persoon
was, hoefden we vanavond niet eens te gaan” Met een paar klikken
sla ik de schijnbaar nutteloze eerste pagina’s van mijn thesis op en
sluit ik het programma af. Ik klap de laptop net op tijd dicht om
te zien dat Laurie een middelvinger naar me opsteekt.

‘Dit is net zo goed voor jou als voor mij, roept ze over haar
schouder naar me, terwijl haar blik strak gericht blijft op de nieuws-
lezer die het kader van onze tv vult. Zie dit maar als je ingeplande
tijd deze week om “uit je thesisbubbel te komen en je weer te ver-
binden met de echte wereld”. Je kunt niet ieder uur doorbrengen
met gemaskerde moordenaars en mannen die hartjesogen krijgen,
telkens als een vrouw in een mooie jurk struikelt’

Ik bedoel, dat zou ik best kiinnen, maar ze maakt wel een goed
punt. En ik heb toch al betaald voor het kaartje. We gaan speedda-
ten. Dit wordt niet ons eerste evenement voor vrijgezellen. Na die
bijzonder gruwelijke scharrelrelatie van een paar maanden terug,
begon Laurie aan een flinke Google-zoektocht die aangespoord
werd door het feit dat ze helemaal klaar was met datingapps. Ze
houdt meer van statistieken dan ik hou van een goed uitgevoerd
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schrikmoment in een film. Toen die statistieken aantoonden dat er
héél veel mensen van onze generatie net zo klaar waren met swipen
als zij (‘achtenzeventig procent van alle gebruikers, Jamie!’), accep-
teerde ik haar voorstel om per maand naar minstens één evenement
te gaan. Dat was een makkelijk besluit. Ik ben ontzettend tégen apps
(tegenwoordig lijkt het erop dat het waarschijnlijker is dat je via
Tinder vermoord wordt dan dat je liefde vindt). En hoewel speed-
daten zeker wat ouderwetse jarennegentigvibes heeft, heb ik het op
zich best naar mijn zin gehad tijdens de eerdere evenementen die
we hebben bijgewoond. Nooit is er een echte date uit gekomen -
al helemaal niet toen we naar een filmpubquiz gingen en ik iets te
gepassioneerd raakte tijdens de horrorcategorie — maar ik vind het
idee van elkaar in het echt ontmoeten wel leuk. Het idee oogcontact
te maken met iemand en te denken: o, jij bent het. Dat bevalt me wel.

Maar ik heb het gewoon nog niet zien gebeuren in het echte
leven.

De nieuwslezer kijkt naar een nieuwe camera als ze klaar is met
het weerbericht en er verschijnt een kop over een mooie vrouw van
ongeveer onze leeftijd die gevonden is met een doorgesneden keel.

Ik knipper niet eens met mijn ogen. Het is niet de eerste keer dat
zoiets dit jaar gebeurt. Het langzaam over het scherm schuivende
nieuwsbericht met de woorden ‘seriemoordenaar in Brooklyn’
is daar bewijs genoeg van. Er zijn in ongeveer vier maanden al
evenveel moorden gepleegd en nu is Casey Langenkamp blijkbaar
nummer vijf. De foto’s die van haar sociale media zijn geplukt tonen
een lieftallig gezicht van een twintiger die niet zou misstaan op
een poster naast Glen Powell. Ze past precies in het gebruikelijke
slachtofferprofiel dat telkens weer kortstondige maar hevige pu-
blieke belangstelling oproept: blond, tenger, knap, door iedereen
geliefd en — uiteraard — iemand die de ruimte liet oplichten zodra
ze binnenkwam.

Alle klassieke kenmerken van iemand die voorbestemd lijkt om
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vermoord en aan de kant geschoven te worden, zoals de rozen-
blaadjes die telkens rondom de lichamen zijn gevonden. Dan volgt
er een fragment van een vrouw met een strenge blik — de onder-
titel op het scherm identificeert haar als hoofdinspecteur van de
politie — die bevestigt dat de politie ervan uitgaat dat de moorden
met elkaar in verband staan. Vervolgens rondt de nieuwslezer het
item af door vrouwen aan te moedigen om:

Buiten op hun hoede te blijven.

Ervoor te zorgen dat ze hun locatie delen met iemand die ze
vertrouwen.

Donkere, afgelegen gebieden te vermijden als ze alleen zijn.

En dan mijn favoriet:
Op hun instinct te vertrouwen.

vermoord wordt, dan moet je echt even goed nadenken over welke
rol jij zelf hebt gespeeld om dat punt te bereiken. Dingen als ‘moord’
overkomen vrouwen niet zomaar. Die dingen gebeuren omdat je
instinct het even niet heeft opgepikt. Alsof de intuitie van iedere
vrouw niet een goed afgestelde radar is om gevaar te identificeren.
De realiteit is dat je dat gevaar niet kunt vermijden als iemand echt
besloten heeft dat je vol tegen dat gevaar op botst.

De nieuwslezer houdt even grimmig oogcontact met de camera
voordat het hoofd gekanteld wordt en de lippen omhoogkrullen.
Dan gaat het journaal verder met een ‘goed nieuws’-segment om
te compenseren voor de informatie over de brute moord. Het is
een scherp contrast in toon. Een die geaccepteerd en overgenomen
wordt door Laurie als ze haar hoofd over de rugleuning laat hangen.
Met een peinzende blik op haar mooie gezichtje vraagt ze: ‘Dus,
wat ga je vanavond aandoen?’
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ROZEN ZIJN ROOD, NET ALS JOUW BLOED.
WIL JE OP DATE?

HET WORDT W GOED...

Als filmliefhebber Jamie met haar beste
vriendin naar een speeddateavond gaat,
verwacht ze hooguit wat saaie gesprekken
met middelmatige mannen en slechte snacks.
.. Ze had niet verwacht dat een van haar dates
.. tijdens een korte stroomstoring vermoord
zou worden. Als de lichten weer aan gaan,
llggen er nog meer lichamen op de grond
en zijn de deuren op slot.

- Met alleen wat. ge'improviseerde wapens
en haar kennis over wat je moet doen in een
slasher-situatie probeert Jamie te ontsnappen
en de nacht te overleven. Ze moet zich niet laten
aﬂelden door een-paar knappe mannen. Vooral
met als een van hen met is wie hl] zegt te zijn...

' De Australische SHAILEE THOMPSON
is schrijfster en docent. Ze heeft altijd al een
= zwak gehad voor vrouwen met een scherpe
tong,:,een zacht hart en een sterke wil, die zich
.staande weten te houden in buitengewone
omstandigheden. De slasher-romcom Zo ver-
moord je een man in tien dates is haar debuut,
waarmee ze zowel romancelezers als fans van
" horrorfilms weet te overtuigen.

www.zomerenkeuning.nl
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