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Er is schoonheid te vinden in de strijd, in de manier waarop het
leven duwt wanneer de wereld trekt. Hij ziet het in de manier
waarop zij naar adem hapt, zoekt, stikt. Gehuld in as en weder-
geboorte kijkt hij toe hoe de doodsangst in haar ogen langzaam
plaatsmaakt voor verwondering.

ENGELAND
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Het enige wat Anna nog weet van het huis van haar kindertijd is de
herinnering dat ze eruit werd gesleurd.

De dikke rook die in haar ogen brandde en haar longen zwart
kleurde, en de felle pijn in haar arm toen de soldaat haar over de
drempel trok. Ze herinnert zich dat de hitte zo dichtbij voelde dat ze
dacht dat haar losse, roodbruine haar vlam zou vatten en zou bran-
den met de rest. Ze was toen nog nauwelijks meer dan een kind. Een
zegen, zei Fanny altijd... Als ze iets ouder was geweest, zou ze het
niet hebben overleefd.

Anna weet dat dit een leugen is.

Fanny was een en al ruwe randjes en harde woorden, maar als het
erop aankwam, was ze barmhartig. Anna leerde al vroeg dat leugens
milder konden zijn dan de waarheid en dat sommige dingen wreder
konden zijn dan de dood. De dienstmeisjes waren minder discreet
geweest met hun roddels in haar bijzijn dan Fanny en Anna was
opgegroeid met hun gruwelverhalen over jonge vrouwen die waren



ontvoerd en die gedwongen de lijven hadden moeten verwarmen van
hun ontvoerders aan de andere kant van de Noordzee.

Anna had heel lang gedacht dat ze misschien een klein beetje meer
geluk had gehad dan de meesten, in dat opzicht althans. Het werk als
dienstmeisje dat ze voor haar heer moest doen, was vermoeiend maar
draaglijk en Fanny was op haar manier altijd vriendelijk. In de winter
werd het landhuis verwarmd door meerdere grote open haarden en
zelfs tijdens de warmste zomers hielden de plavuizen het interieur
aangenaam koel. Hoewel ze nooit de heerlijkheden had geproefd die
werden opgediend aan de tafel van de heer, zoals gezouten kabeljauw,
gekruid hertenvlees, geroosterde zwaan, brood van de fijnste bloem
en bedruppeld met honing, had ze ook beslist nooit honger hoeven
lijden. Het stond buiten kijf dat ze in ergere huishoudens had kun-
nen dienen.

Toen werd ze vijftien.

Het begon op haar borst: bleke schaduwen die scherper omlijnd
werden langs de randen en die zich vervolgens verder verspreidden
over haar schouder en naar haar rug. Ze wist niet wat het was, alleen
dat de verkleuringen met hun rafelranden haar bang maakten, net
zoals ze wist dat ze anderen bang zouden maken. Ze wist ze een jaar
lang verborgen te houden voordat een kamermeisje ze zag.

Het duurde nog een jaar voordat de heer des huizes het te weten
kwam.

Het deed er niet toe dat er geen enkel bewijs was voor besmettelijk-
heid; het deed er niet toe dat er twee jaar waren verstreken zonder
dat iemand er schade door had geleden. Wat ertoe deed was dat de
oogst dat seizoen slecht was en dat zich een vreselijke ziekte door het
dorp verspreidde.

Wat ertoe deed, wat er werkelijk toe deed, was dat Anna bestond.
Ze was een makkelijke zondebok en makkelijk te verbannen.

Misschien, denkt ze, heeft ze in sommige opzichten nog steeds
geluk. Haar leven is een kooi, met tralies van armoede en verbanning.



Ze is weggerukt van haar wortels en overgeplant in vreemde aarde,
waar ze nog dankbaar voor moet zijn ook. Dat ze niet weet wie ze was
of waar ze vandaan kwam voordat ze haar huis plunderden en haar in
een schip stopten als vracht die kon worden verkocht in de volgende
haven is een soort stil verdriet. Verdriet omdat ze weet dat ze 0oit een
andere taal heeft gesproken, maar dat de tijd daar alle sporen van heeft
gewist. Anna is nu zevenentwintig zomers en ze weet niet eens zeker
of ze haar naam te danken heeft aan haar moeder of haar meester.

Maar ze leeft. En ze is gezond.

Ze weet dat veel mensen in dezelfde situatie dat niet kunnen zeg-
gen. Veel anderen zouden ter dood zijn veroordeeld, in plaats van
verbannen, of zouden niets dan leed en honger hebben gekend zodra
ze de grens van het bos hadden bereikt, in plaats van onderdak in een
verlaten hut en eten in de vorm van restjes die ze krijgt toegeschoven
door de oude kokkin voor wie ze vroeger werkte. Die schamele beetjes
die Fanny haar die eerste paar winters had toegestopt, waren de enige
reden dat ze had weten te overleven. Dat had haar de gelegenheid
gegeven het bos beter te leren kennen, zodat ze de taal leerde spreken
en gebruik kon maken van wat het haar kon bieden. De winters zijn
nog steeds streng, haar hut is bitter koud en haar voedselvoorraad
balanceert altijd op het randje van gevaarlijk laag, maar ze haalt de
lente. En hoewel ze nooit een volle maag heeft, houdt ze zichzelf voor
dat een hongerige maag beter is dan een lege maag.

Haar vingers plukken meidoornbessen van de struik en laten ze be-
hendig vallen in de omhooggehouden stof van haar versleten, bruine
jurk. Ze heeft zich vanochtend nog niet geprikt aan de doorns, maar
dit bosje heeft de afgelopen tien jaar heel wat van haar bloed gezien.
Ze had het bij toeval gevonden tijdens haar eerste jaar in ballingschap;
de knagende honger in haar maag was zo hevig geweest dat ze de
felgekleurde bessen met handenvol tegelijk had gepakt en daarvoor
de prijs in bloed had betaald. Blijkbaar kan er geen seizoen voorbij
zonder dat ze op zijn minst een paar druppels afstaat. Misschien dat



de struiken daarom zoveel vruchten dragen.

Haar maag knort, een vertrouwd geluid. Anna stilt het met een paar
bessen, maar ook niet meer dan dat. De zomer is vergevingsgezind, in
tegenstelling tot de winter. Ze heeft geleerd dat ze de koude maanden
alleen kan overleven als ze alles opspaart wat de warmere maanden
haar kunnen schenken.

Stemmen weerklinken door de bomen. Anna verstijft.

De dorpelingen komen nooit in dit deel van het bos, al sinds
mensenheugenis niet. Het ligt te ver van de weg, is te ver lopen van
de stad. De enige reden dat Anna voedsel op tafel kan zetten, is dat
zij haar eten vindt op de plekken die de stadsbewoners met rust laten.

De stemmen worden zo luid dat zij ze herkent als roepende man-
nen. Ze klinken boos. Dreigend.

Ze proberen iemand te vinden.

Als ze daarin slagen, zal het niet goed aflopen met degene die ze
zoeken, zoveel weet Anna.

Achter haar klinkt geritsel van bladeren, het zachte geluid van
voetstappen. Anna schrikt, klemt haar bessenschat tegen haar borst
en draait zich om, met haar hart in haar keel en klaar om te vluchten.
Donkere ogen, omringd door donkere wimpers, staren haar aan.

De onbekende staat stokstijf als een hert. Ze is gekleed in rijk-
gekleurde zijde, even intens gekleurd als de bessen die Anna heeft
verzameld in haar sjofele, tot op de draad versleten jurk. Ogen zo
diep en donker dat ze even peilloos lijken als de nachthemel, haar
gevlochten, ebbenhouten haar hangt lang en donker over haar door
de zon gekuste schouders. Ze is zo mooi dat Anna er buikpijn van
krijgt. Want ze weet dat de mannen die haar zoeken een wrede
glimlach zullen hebben en dat ze een doodsbedreiging met zich
meedragen; ze weet dat ze haar voor minder niet zo ver zouden
hebben opgejaagd.

Nog een kreet, dichterbij dan de vorige, en Anna beseft dat ze maar
weinig tijd hebben.
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De meidoornbessen die ze al de hele ochtend heeft verzameld,
vallen op de grond; Anna steekt haar hand uit en pakt de zachte
handpalm van de vrouw met haar gevlekte, eeltige hand, haar ogen
wijd en smekend. Ze weet niet of de vrouw Engels spreekt, weet niet
of ze haar zal volgen, maar er is geen tijd voor vragen of twijfel. ‘Snel?’

Ze trekt en is opgelucht als de onbekende niet tegenstribbelt. Bes-
sen spatten uit elkaar onder Anna’s voeten, maar dat kan haar niet
schelen. De vrouw volgt haar. Ze rennen.

Anna kent dit stuk bos beter dan welke andere plek ook. Ze weet
elk herkenningspunt, heeft in de loop van de jaren jonge boompjes
zien uitgroeien tot bomen. Ze heeft er elke dag houtblokken geraapt
voor haar vuur, bladeren en takken voor haar dak verzameld, en
voedsel gezocht voor haar tafel. Ze passeren het plekje waar ze het
liefst oranje populierboleten plukt en de zoom van hun rokken raakt
doorweekt wanneer ze door de beek rennen waar ze zich baadt en
het vuil uit haar kleren wast.

Anna’s longen branden bij elke stap, maar het bonzen in haar oren
dwingt haar verder. De pijn in haar borstkas is niet heel anders dan
de honger in haar buik; dit is een kwestie van overleven, niet van een
beetje ongemak. Het lijdt geen twijfel welk lot hun allebei wacht als
de mannen (soldaten, beseft ze met schrik) hen vinden.

Ze is nog nooit zo opgelucht geweest bij de aanblik van het be-
schimmelde rieten dak van haar hut tussen de rijzige eiken en elzen,
maar ze staat zichzelf niet toe haar pas te vertragen of haar grip om
de hand van de vrouw te verslappen. Pas als ze binnen zijn, met de
deur gesloten achter haar rug, mag Anna van zichzelf weer ademen.

Met knikkende knieén glijdt ze omlaag tegen de deur terwijl ze
vecht tegen de zwarte vlekken die haar het zicht benemen. De onbe-
kende staart haar aan vanuit het midden van haar vloer van aange-
stampte aarde. Geen haartje zit in de war. Anna veegt het zweet van
haar slapen, maar kan weinig doen aan de druppel die tussen haar
schouderbladen loopt. Ze bevochtigt haar uitgedroogde lippen.

11



‘Spreekt u... Engels?’ vraagt ze tussen hijgende ademhalingen door.

De vrouw houdt haar hoofd scheef, haar donkere ogen zijn nieuws-
gierig. Anna vaagt zich af hoe ze zo kalm en rustig kan zijn terwijl
Anna nog steeds moeite moet doen om haar longen te vullen. Ja.

Anna knikt, sluit haar ogen en leunt met haar hoofd tegen het
hout terwijl ze zichzelf dwingt tot rustiger ademhalen. ‘Goed, hijgt
ze. ‘Dat is goed’

‘Dank je dat je me hebt geholpen’ Haar stem is een lied, lyrisch en
liefelijk. Als Anna haar ogen opent, ziet ze dat de onbekende voor haar
geknield zit, met gebruinde, slanke armen om haar in zijde gehulde
knieén en met haar kin op haar knokkels. Gouden ringen sieren
vrijwel alle vingers, die stuk voor stuk zijn versierd met patronen in
inkt. ‘Hoe heet je?’

‘Anna; hijgt ze, en haar blik blijft hangen op de onbekende lijnen.
Haar ogen gaan omhoog en bestuderen het gezicht van de vrouw.
‘En u?

De vrouw komt overeind en een ondeugende glimlach krult om
haar lippen terwijl ze haar hand uitnodigend uitsteekt. Tk heb talloze
namen. Ze houdt haar hoofd scheef en haar ogen schitteren geamu-
seerd. “‘Welke naam zou je mij willen geven?’

Anna weet even niet wat te zeggen, verbijsterd door het vreemde
antwoord van de vrouw en het nog vreemdere verzoek, maar neemt
de uitgestoken hand aan. ‘Wilt u dat ik een naam voor u kies?’

‘Dat is niet meer dan passend, zegt ze, terwijl ze Anna moeiteloos
overeind trekt. Ze bezit een kracht die ongewoon lijkt voor zon tenger
lichaam. “Vertel me, wie moet ik voor je zijn?’

Het is zo'n bizar verzoek dat Anna gewoon haar hoofd schudt. Tk
weet niet...” Ze volgt de blik van de onbekende en haar stem stokt.

Haar borst.

Haar gevlekte huid.

Anna bloost en trekt haar kraag dichter om haar hals. Hij is vast
verschoven; de veters zijn losgeraakt tijdens de dolle vlucht naar huis.
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‘Het is niet besmettelijk; stelt ze de onbekende gerust, maar zelfs in
haar eigen oren klinkt het zwak. Ze denken van wel, maar het zit er
al sinds ik jong was en ik heb geen pijn of wonden’

Door de zon gekuste handen bedekken de hare, leiden ze weg. Anna
is zo verbijsterd door haar nabijheid, door de tedere aanraking van de
langere vrouw, dat ze geen weerstand biedt. De lippen van de vrouw
vormen een strakke lijn. ‘Ze denken dat het lepra is!

Anna knikt, met dichtgeknepen keel. Haar handen trillen, in af-
wachting van de walgende blik. Van het terugdeinzen. Van het in de
steek laten.

De zucht die de vrouw slaakt is zacht, maar ook vol verachting.
‘Dwazen’

Het is zo onverwacht dat het even duurt voordat Anna beseft dat
ze niet wordt afgewezen. De opluchting maakt haar bijna misselijk.
‘U bent niet bang?’

‘Er zijn veel dingen die het waard zijn om bang voor te zijn, zegt
de vrouw, terwijl ze Anna aankijkt. ‘Dit is er niet een van’

Anna slikt en probeert haar stem te vinden te midden van alle
emoties die haar naar de keel vliegen en haar ogen doen branden.
‘Wilt... Wilt u iets te eten?” Ze heeft niet veel, nauwelijks genoeg om
te delen, maar ze voelt een plotselinge wanhoop opkomen. Het is al
zo lang geleden dat ze gezelschap heeft gekend. Iemand met wie ze
kon praten. Ze wil graag een maaltijd opofferen als dat ervoor kan
zorgen dat deze vrouw zonder naam nog iets langer wil blijven.

Er spreekt medelijden uit de blik van de vrouw en Anna vermoedt
dat ze dit weet. ‘Dat zou ik fijn vinden’

Anna trekt de veters van haar kraag weer aan en loopt naar de
hoek waar ze haar voorraden bewaart terwijl de onbekende aan haar
tafeltje gaat zitten. De gedroogde vis, die ze met veel pijn en moeite
heeft gevangen in de beek, is een te kostbaar bezit om aan te bieden,
maar ze pakt een paar voedzame eikelkoeken en wat bramen die ze
gisteren heeft geplukt.
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Pas wanneer ze die op tafel zet en de zoete, donkere vruchten be-
kijkt, herinnert ze zich de schat die ze heeft achtergelaten.

Ze denkt aan de stortvloed van rode meidoornbessen die op de
grond viel, hoe ze uiteenspatten onder haar voeten, en verbleekt. De
soldaten zullen ze ongetwijfeld zien. Ze kennen het bos minder goed
dan zij, maar ze zouden blind moeten zijn om de voetafdruk en het
achtergelaten voedsel niet te zien en niet te weten waar dat op wijst.

Ze weten genoeg om te beseffen waar ze woont.

‘U moet gaan, fluistert ze, de trilling in haar stem met moeite
onderdrukkend. “‘Voordat ze komen. U moet gaan’

De vrouw stopt een braam in haar mond, haar blik is intens en
doordringend. ‘Je bent bang’

Anna slikt, met een brok in haar keel en steen op haar borst. Ja’

De vrouw kijkt haar aan. “Zullen ze je doden omdat je mij hebt
geholpen?’

Ta, zegt ze, met trillende stem. Ze vermoedt dat ze ook nog ergere
dingen zullen doen.

Nog een dikke braam verdwijnt tussen de volle lippen van de vrouw,
maar ze blijft kalm kijken. “Toch heb je ervoor gekozen om mij te
helpen’

Een verklaring, geen vraag. Anna beantwoordt hem toch, schudt
haar hoofd en zet zich schrap tegen de muur. ‘U hebt niets gedaan
waarvoor u de helse behandeling verdient die ze u zouden geven’

‘Datzelfde geldt vermoedelijk ook voor jou. De vrouw tikt met
haar vinger op tafel, het ritme van een hartslag. Anna is gevangen in
haar blik, verstrikt in de onuitgesproken beslissingen die erin besloten
liggen. ‘De dood zal je niet komen halen’

Anna weet niet zeker of die woorden als troost zijn bedoeld, of
misschien als een soort gebed, maar ze weet dat ze er niet in moet
geloven. De dood haalt iedereen, en vaak zonder genade. Ze weet
zeker dat de dood haar nu komt halen, de gezichten dragend van de
mannen van de heer.
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Annass lippen gaan van elkaar, maar ze weet niet goed wat ze moet
zeggen. Dan reikt de vrouw tussen de plooien van haar jurk en haalt
er iets uit tevoorschijn. Ze steekt het naar Anna uit.

‘Voor jou!

Aarzelend neemt Anna het van haar aan. Het is een vrucht, maar
anders dan de vruchten die ze kent. Ze draait hem om en om, be-
wondert de zachte huid en brengt hem naar haar neus. Hij ruikt zoet,
naar zomer en honing. ‘Hoe heet deze vrucht?’

De ogen van de vrouw stralen. “Taozi.

‘Taozi?’ Anna probeert de intonatie na te doen, maar het woord
voelt vreemd aan op haar tong.

Ze haalt haar schouder op. ‘Of Perzische appel, athankelijk van
wie je het vraagt!

‘Tk vraag het aan u’ Anna begrijpt nog altijd niet waarom de vrouw
in zulke vreemde raadsels spreekt, maar ze weet inmiddels dat ze het
spel maar beter kan meespelen. ‘Hoe noemt u het?’

Haar glimlach is raadselachtig. ‘Een geschenk’

Meer raadsels. De tijd wordt steeds korter; de dood zal binnen het
uur aankloppen, dat weet Anna zeker. Ze heeft de afgelopen tien jaar
gevochten om in leven te blijven. Heeft rillend winters doorstaan en
geleden voor net voldoende voedsel zodat ze het volgende seizoen
kon halen. Het was onvermijdelijk dat de tijd waar ze zo hard voor
had gestreden, uiteindelijk door haar vingers zou glippen. Het was
onvermijdelijk dat er een dag zou komen waarop ze te zwak en te
moe zou zijn om nog weerstand te bieden.

Anna kijkt omlaag naar de vreemde, onbekende vrucht die in
haar handen ligt zoals de horizon de ondergaande zon omarmt. Ze
heeft nu nog maar weinig tijd en dat beetje tijd dat haar nog rest wil
ze niet verspillen, ze zal zich deze laatste kans op verwondering niet
laten afnemen.

Anna brengt de vrucht naar haar lippen en bijt in het vruchtvlees,
terwijl het sap haar mond vult met een bijna ongelofelijk zoete smaak.
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Ze heeft nog nooit zoiets geproefd. Ze weet dat ze ervan zou moeten
genieten, maar ze neemt meteen nog een hap, en nog een, en nog
een. Als ze bij het midden komt, roze maar hol, beseft ze dat er iets
ontbreekt. ‘Hij heeft geen pit.

‘Nee!

‘Maar... Hoe?

De blik van de vrouw blijft hangen op het laatste hapje, een afwe-
zige blik vertroebelt haar ogen. ‘De schatten die niet kunnen worden
nagemaakt, zijn van onmetelijke waarde’

Raadsels. Niets dan raadsels, maar Anna is te hongerig om ze te
ontcijferen. Ze sluit haar ogen, laat het laatste hapje op haar tong
rusten, geniet van wat ze weet dat haar laatste maaltijd zal zijn en doet
haar best ervoor te zorgen dat de zoetheid niet wordt verpest door
het zout van de tranen die over haar wangen rollen.

Ze wil niet sterven, maar ze is veel te moe om nog te vluchten voor
het onvermijdelijke. Te zwak. In haar hart weerklinkt een gefluister,
een onuitgesproken, nauwelijks tastbaar iets. Een verdovende warmte.
Instinct, misschien... De enige bescherming van haar verstand te-
gen het noodlot. Of misschien de laatste, kermende troost van haar
vermoeide hart.

Een zware vuist op haar deur, zoveel eerder dan ze had verwacht.
Anna’s ogen schieten open en ook haar mond opent zich, een waar-
schuwing op haar tong, maar die sterft weg voordat ze haar kan uit-
spreken. Ze is de enige in haar schamele huisje. De vrouw die ze heeft
gered, de onbekende die ze onderdak heeft geboden, is verdwenen.

De soldaten breken de deur open, grijpen haar ruw bij de schouders
en sleuren haar weg. Anna laat ze, haar ogen gericht op de lege plek
waar een paar seconden geleden nog een vrouw stond van schoon-
heid en zijde.

Het is onmogelijk, maar ze is in geen velden of wegen te bekennen,
er rest alleen nog de sluimerende smaak van een vreemde vrucht op
Annass lippen. Een verdovende angst dringt door tot diep in haar
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botten bij de gedachte aan de raadsels die de onbekende heeft uit-
gesproken, aan haar verwoestende schoonheid, en het besef van wat
dat betekent.

Ze was geen mens.

Lang geleden, voordat ze werd verbannen, luisterde Anna in de
starre kerkbanken met de andere personeelsleden naar de preek van
de priester. Ze herinnert zich nog hoe hij hen waarschuwde om op
te passen voor de duivel en zijn streken. Anna is gestrikt door de
duivel, verleid door een vrucht net zoals Eva werd verleid door de
appel. Maar terwijl de aarde onder haar voeten plaatsmaakt voor
grof zand, en daarna, wanneer ze de grove brandstapel ziet en de
verzamelde menigte op het stuk afgelegen strand, weet Anna dat ze
alleen zichzelf heeft vervloekt.

Angst overweldigt haar. Ze had zich verzoend met de dood, maar
niet met dit... Niet met foltering. Een kreet ontsnapt aan haar keel,
spat uiteen tegen de ijzeren grip van de soldaten, maar hun grip ver-
stevigt alleen. Ze voelt hoe hun vingers in haar huid klauwen. Terwijl
ze haar handen vastbinden aan de paal, de hennep ruw tegen haar
polsen, vervormen de gesmoorde geluiden die van haar lippen komen
zich tot woorden. ‘Alsjeblieft, niet doen!”

Ze kijkt op, in een poging mededogen te vinden, van wie dan ook,
maar vindt het nergens. Ze kijken haar aan en gefluister kronkelt en
krioelt als slangen van hun tongen terwijl ze met hun buren praten.
Anna weet dat ze bij geen van deze mensen vriendelijkheid zal vin-
den. Ze zijn te blij dat ze weg zal zijn. Te opgelucht dat ze eindelijk
een reden hebben om dit te doen. Het leprameisje dat zich in het bos
verschool en maar niet wilde doodgaan. Het meisje dat ze niet op het
dorpsplein durfden te vermoorden omdat ze bang waren dat haar
bloed het dorp zou vervloeken.

Anna slikt een snik weg wanneer de boeien om haar polsen wor-
den aangetrokken. Als hij haar heeft vastgebonden, lacht de soldaat
spottend naar haar en spuugt op haar voeten. ‘Heks. Duivelshoer’

17



‘Dat ben ik niet!” roept ze uit. De zoete smaak is van haar tong
verdwenen, vervangen door bitter zout van de zeelucht, tranen en
snot. ‘Dat ben ik niet!”

Vanuit de voorste rij van de menigte weergalmt de stem van de
dorpspriester boven de branding. ‘Geen leugens meer, smerig wezen!’
Anna herkent hem als dezelfde priester die tien jaar geleden tegen
haar schreeuwde dat de mislukte oogst haar schuld was. De straf
van God omdat het dorp onderdak had geboden aan een heidense
vreemdeling die was aangeraakt door de duivel. Hij wendt zich tot
de menigte. ‘Hoe anders kan een eenzame vrouw in het bos overle-
ven, tenzij ze werd geholpen door de duivel? Waarom zou ze anders
de kwaadaardige hoer verbergen die onze heer heeft gedood? Hoe
anders...

Het bloed suist in haar oren, de koude oceaanwind prikt in haar ge-
zicht en verstrengelt zich in haar haar, zodat de rest wordt overstemd.
Ze staart zonder iets te zien naar het stuk strand dat zich uitstrekt
achter de menigte en herinnert zich het gevoel van weglopend zand
onder haar voeten toen ze hier als klein kind voor het eerst aan land
kwam. Het is haast toepasselijk dat ze haar leven zal verliezen op
dezelfde kust waar ze haar vrijheid verloor.

Een fladderende beweging in de dode boom tegenover haar trekt
haar aandacht. Boven op het bleke, door de wind gebeukte hout zit
een raaf, die haar met intelligente ogen aanstaart. Een slecht voorte-
ken, zei Fanny altijd, een duidelijk teken dat de dood snel zal volgen.
Anna herkent een paar gezichten in de menigte, maar de oude kok-
kin is er niet bij. Ze vraagt zich af of haar raaf al is weggevlogen of
dat zij gewoon de enige is die Anna niet wil zien branden. Ze hoopt
op het laatste.

Een fakkel wordt aangestoken, de vlammen vormen een druppel
kleur in een zee van grijs. Schitterend en dodelijk, net als de vreem-
deling die haar lot heeft bezegeld. De aanmaakhoutjes aan de voet
van de brandstapel vatten vlam, de vlammen worden hoger en likken

18



aan het stro rond haar voeten. Ze krijst, het geluid wordt gedempt
omdat haar keel dik is en haar longen zich hebben gevuld met rook.

Ze kan niet kijken. Ze wil niet dat het happende vuur en de blaren
op haar huid het laatste zijn dat ze zal zien. In haar laatste momenten
wil ze schoonheid. Ze kijkt voorbij de misprijzende gezichten en zoekt
door de rook naar een glimp van de raaf. Zolang ze zich maar kan
focussen op die donkere, intelligente ogen, zichzelf kan verliezen in
de glanzende veren, dan kan ze zich er misschien lang genoeg vast-
klampen voor de overgang van deze wereld naar de volgende. Alleen
zit op dezelfde lage tak geen raaf, maar de vreemdeling die ze heeft
gered. De vrouw houdt haar vinger voor haar lippen met waarschu-
wende ogen vol hoop.

Vertrouw me, zegt ze.

Anna kijkt omlaag, ziet hoe de vlammen aan haar huid likken,
aan de zoom van haar rok knagen en steeds hoger en hoger komen.
De pijn is afgrijselijk, maar haar huid brandt niet, verkoolt niet. Een
hallucinatie, denkt ze. Dat moet wel. Een wanhopige poging van
haar geest om haar gerust te stellen door de pijn heen. Achter haar
rug schroeit het touw dat haar handen bijeenhoudt en rafelt tot haar
knieén het niet meer houden en de vezels breken. Haar geschreeuw
wordt verzwolgen door het gebrul in haar oren tot ze niet langer zeker
weet waar het ene begint en het andere ophoudt en het zwart wordt
voor haar ogen.

Ze opent haar ogen en ziet de lucht. Boven haar drijven vlokken
as als paardenbloempluisjes op de wind. Ze hoort het geluid van
roepende meeuwen en brekende golven.

Ze leeft.

Ze leeft.

Ze staat op en ziet dat ze alleen is. De stadsbewoners zijn vertrok-
ken en alleen hun voetafdrukken in het zand vormen het bewijs dat
ze er ooit zijn geweest. Er zitten strepen as op haar blote huid en er
zit as in haar haar. Ze staart naar haar handen, haar lichaam, dat vuil
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is maar ongeschonden, en voelt hoe haar ademhaling sneller gaat.

Een mantel wordt om haar naakte schouders geslagen en er klinkt
gefluister in haar oor. Ik zei het je toch, Anna? De dood zal je niet
komen halen’
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NIET KOMEN HALEN!

Engeland, 1185. Anna is gewend aan een leven vol ont-
beringen, maar één vriendelijke daad en een hap van een
goddelijke perzik veranderen haar leven voorgoed. Plots
kunnen tijd noch gevaar haar raken. '

Terwijl eeuwen verstrijken en de wereld om haar heen
verandert, wordt ze continu gedwongen om elk nieuw
leven en elke persoonlijke band achter zich te laten
voordat ze echt als thuis kunnen gaan voelen. Er is maar
één persoon die haar altijd en overal weet te vinden:.
Khiran, de god die haar onsterfelijkheid schonk. Terwijl
Anna door de eeuwen reist, zal ze de schoonheid - en de
prijs - ontdekken van een leven zonder einde.

RACHELLE RAETA schrijft aangrijpende verhalen
waarin magische elementen en mensélijke emoties elkaar
versterken. Met haar Peaches & Honey-duologie wist ze
al enorm veel lezers te raken. Het is een betoverende serie
die niet alleen verkent wat het betekent om eeuwig te
leven, maar ook hoe je wérkelijk leeft.






