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Lily is allesbehalve enthousiast als ze in het Hiernamaals aankomt, maar 
wat haar daar te wachten staat, is magischer dan ze ooit had verwacht: 
goden wachten op hun ko�  e in het café, fae reizen tussen werelden, en 
zielen maken van hun dood een nieuw begin. 
Terwijl ze zich thuis probeert te voelen in het Hiernamaals, wordt ze 
aangetrokken door een plek die de meeste mensen het liefst vermijden: 
de Hel. De demonen die de klagende zielen begeleiden kunnen wel wat 
hulp gebruiken. Gewapend met haar jarenlange ervaring in de klanten-
service en een f linke dosis sarcasme, start Lily de Hel-pdesk op. Met 
haar geduld en humor weet ze zelfs de introverte demongeneraal Bel te 
raken, die met zijn diepe stem en knappe uiterlijk de temperatuur in de
hel verder verhoogt...

JAYSEA LYNN vond na haar afstuderen groot succes met Hell’s Belles, 
haar komische dramaserie in sketchvorm op TikTok (@Sea.Ya.Later). Ze 
kreeg daardoor het zelfvertrouwen om haar levenslange droom om een
boek te schrijven werkelijkheid te laten worden. Haar debuut For whom
the belle tolls is het eerste deel van haar Hell’s Belles-serie en gebaseerd 
op haar TikTok-sketches. 
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Voor iedereen die zich ooit tijdelijk heeft gevoeld.
En voor de nerds.
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Brief van de auteur

Beste lezers,

Toen op een koopzondag een vrouw tegen me tekeer ging in een 
Joann Fabrics-winkel omdat ze haar kortingsbon niet mocht ge-
bruiken voor de uitverkoop, kon ik onmogelijk weten dat ze een 
ideetje in mijn hoofd plantte dat mijn leven zou veranderen, en 
de levens van zoveel anderen zou raken. Maar ziedaar. En dus wil 
ik hier best erkennen dat ze een bijdrage heeft geleverd – maar 
bedanken, nee.

Schrijven en creatief zijn is altijd waanzinnig belangrijk voor me 
geweest. En toch heb ik heel lang toegelaten dat ik mezelf daarin 
ondermijnde, met mijn hang naar goedkeuring en perfectie. De 
Hell’s Belles-videoreeks was mijn eerste stap weg van die angst. Ik 
zou willen dat ik kon zeggen dat ik, tegen de tijd dat ik het eerste 
hoofdstuk af had van wat For whom the belle tolls zou worden, 
genoeg zelfvertrouwen had om op ‘posten’ te drukken en daar 
heel cool over kon doen. Maar eerlijk? Ik moest echt een stuk 
gaan lopen om te kalmeren. Vervolgens realiseerde ik me dat het 
als een noodzaak voelde om het verhaal voort te zetten, alsof ik 
mezelf geen gunst zou bewijzen als ik op dat moment stopte met 
schrijven. Toen ik weer thuiskwam, sprongen de tranen me bijna 
in de ogen bij het lezen van de vele positieve reacties op dat eerste 
hoofdstuk. Ze bevestigden mijn verlangen om dit verhaal helemaal 
tot het einde met anderen te delen, en dus bleef ik schrijven.

Sinds die allereerste dag is For whom the belle tolls een project 
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8

geweest waar ik me met hart en ziel op heb gestort. Toen ik begon, 
had ik geen echte verwachtingen; ik hoopte niet eens het ooit ‘echt’ 
te kunnen publiceren. Ik koester nog steeds weinig verwachtingen, 
maar inmiddels heb ik wel hoop. Ik hoop dat je zult genieten van 
de reis die Lily, Bel en Sharkie maken terwijl ze leren elkaar te 
vertrouwen – en zichzelf. Ik hoop dat deze bladzijden een paar 
goede grappen te bieden hebben. Ik hoop dat dit verhaal jullie in-
spireert net iets meer na te denken, net iets meer vragen te stellen, 
net iets meer bij dingen stil te staan, en net iets meer te genieten 
van alles wat er te genieten valt. En bovenal hoop ik dat dit boek 
het lezen waard is.

Dank je wel dat je meegaat op dit avontuur, en heel veel leesplezier 
gewenst! 

Jaysea Lynn
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Opmerking vooraf van de auteur

For whom the belle tolls is een grappige fantasyroman die zich af-
speelt in het hiernamaals en over de dood gaat, en wel op de leven-
digste manier die er is. Naast lichtere momenten bevat dit verhaal 
ook elementen die misschien niet voor alle lezers even geschikt 
of prettig zijn. Er komt bloederigheid in voor, geweld, strijd, ern-
stige verwondingen, religieus trauma en terminale ziekte, evenals 
meerdere expliciete seksscènes. Ook kwelling, seksueel geweld, 
automutilatie en zelfdoding worden genoemd en/of besproken.

Lezers die gevoelig zijn voor deze onderwerpen: wees gewaar-
schuwd.
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1

Diagnose

Lily

Lily wist dat de kanker haar fataal zou worden toen haar auto 
weigerde te starten.

De gebutste maar meestal toch betrouwbare oude Corolla was 
een paar keer aangeslagen maar kwam niet echt tot leven. En dus 
zat ze nu verdoofd achter het stuur, het bonken van haar hart te 
luid in haar oren.

Haar hart gedroeg zich al de hele dag zo. Toen ze wakker werd, 
toen ze in gespannen stilte haar koffie dronk, toen ze naar de art-
senpraktijk reed en in de stoel met de kriebelende blauwe bekleding 
plaatsnam. Bonkebonk tot het moment dat de dokter binnenkwam 
met medeleven in zijn ogen en een clipboard in zijn hand. 

De typische ontsmettingsgeur was opeens te scherp en de koele 
lucht te bijtend en de kriebelende blauwe stof leek wel schuurpa-
pier tegen haar huid. De te kalme stem van de arts en zijn rustige 
woorden vielen op de een of andere manier luidruchtig in duigen 
toen hij het openhartig voor haar uiteenzette.

En vervolgens was datzelfde hart op hol geslagen, pompte bloed 
en adrenaline door haar lijf, bereidde haar voor op een gevecht dat 
nooit zou komen. Een gevecht dat ze al had verloren. 

Nu zat Lily alleen en hulpeloos in de auto, omklemde het stuur 
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en keek omlaag naar haar handen. De tatoeages op haar linkerarm 
vervaagden en haar ogen brandden. Er was haar al talloze keren ge-
zegd dat tatoeages nemen zoiets was als een bumpersticker op een 
Bentley plakken, en dan lachte ze altijd en grapte ze dat zij op z’n 
best een Corolla was. Nou, over selffulfilling prophecy gesproken. 
Er ontsnapte een schamper lachje aan haar keel en ze probeerde 
de tranen weg te knipperen. Ze sloeg een hand voor haar mond, 
ook al was er niemand die haar kon horen.

Ze was in shock. Dat wist ze. Paniekerig? Vermoedelijk. Waarom 
niet ook nog hysterisch?

Het borrelde op in haar keel en ontsnapte langs haar handpalm, 
tot ze uiteindelijk de schone schijn maar liet varen en haar hand liet 
zakken. Ze lachte en lachte, een afgrijselijke wanhopige lach, om 
haar diagnose, om haar auto die niet wilde starten, om haar hele 
bespottelijke leven. Haar keel werd dichtgeknepen en ze omklemde 
het stuur met beide handen tot haar knokkels wit wegtrokken en 
haar lach verdacht veel als gesnik begon te voelen en te klinken.

‘Fuck,’ bracht ze verstikt uit. De vreugdeloze humor was in een 
klap weg en maakte plaats voor het vertrouwde brandende gevoel 
van boosheid. Woede.

‘Fuck! Fuck!’ Ze mepte op het stuur, de impact trok door haar 
handen en armen. ‘Fuck!’ riep ze zo hard dat een vrouw die vier 
parkeerplaatsen verderop in een SUV stapte zich kapot schrok en 
haar sleutels liet vallen.

Lily zakte in elkaar en drukte haar voorhoofd tegen het stuur. 
Haar lange kastanjebruine haar viel naar voren om haar te verber-
gen voor de wereld, en ze legde haar handen op haar achterhoofd 
terwijl ze diep en bevend inademde. Haar hart bonkte nu zo luid 
dat ze het kon horen, alsof het haar probeerde te verzekeren dat 
ze allebei nog in leven waren.

De arts had haar natuurlijk opties gegeven. Opties om te verlen-
gen. Te veraangenamen. Maar opties waren voor mensen met geld.
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Mensen met auto’s die wel startten.
Ze ademde diep en langzaam in, concentreerde zich op de aan-

gename toevoer van lucht in haar longen, die subtiel naar amber 
en sandelhout rook met dank aan haar luchtverfrisser. Ze had het 
in de kamer van de arts geweten, vanaf het moment dat hij haar 
vertelde dat ze niet alleen kanker had, maar dat het ook nog eens 
overal was uitgezaaid. Ze had elke optie door haar hoofd laten 
gaan, elke variabele, en vervolgens nog eens voor de zekerheid, 
maar kwam elke keer tot dezelfde conclusie.

Ze zou doodgaan.
Het besef lag als een rotsblok op haar ziel. Ze wilde in paniek 

raken, wilde helemaal doordraaien, wilde zichzelf toestaan eindelijk 
in te storten. Te huilen, te gillen, te smeken, tekeer te gaan. In scher-
ven uiteen te vallen die zo klein waren dat ze zichzelf in geen eentje 
zou kunnen zien. Maar shit, zo zat ze gewoon niet in elkaar. Ze was 
niet het type om te breken, hoe graag ze dat misschien ook wilde. 
Stilletjes en halfslachtig vervloekte ze dat fucking deel van haar dat 
niet zo kwetsbaar wilde – kón – zijn, zelfs niet als ze alleen was.

Lily drukte haar vingers zo hard tegen haar ogen dat ze ster-
retjes zag. Zonder behandeling zou ze binnen een jaar dood zijn. 
Agressieve chemo zou haar misschien wat extra tijd opleveren, 
nare, pijnlijke tijd. En een hoop schulden.

Waarom kwam alles toch altijd neer op fucking geld? Haar baan 
betaalde redelijk, en ze had elk jaar zeven betaalde vakantiedagen 
– al mocht je die natuurlijk nooit van het ene jaar meenemen naar 
het volgende. Maar een goede ziektekostenverzekering? Dat was te 
duur in dit land en bij een bedrijf dat graag zo veel mogelijk winst 
maakte. Ze had elk rustig moment op het werk aangegrepen om 
naar vacatures te kijken, maar bijna geen enkele werkgever bood 
wel een goede zorgverzekering. En de bedrijven die dat deden, 
klonken afgrijselijk en geestdodend. Ze had wel gesolliciteerd bij 
de paar bedrijven die niet volstrekt ondraaglijk klonken.
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Ze was altijd voorzichtig geweest met haar geld, had geprobeerd 
een moeizame balans te vinden tussen financieel verantwoordelijk 
zijn en jezelf toestaan ook te genieten van het leven. Maar ze had 
niet eens genoeg spaargeld voor een eerste ronde chemo. Ze kon 
zich een ziekenhuishemd en een high five van een overwerkte 
verpleegkundige veroorloven, maar die zouden niet voorkomen 
dat de kanker haar fataal werd.

Niets zou dat doen.
Haar telefoon trilde in de middenconsole en ze kneep haar ogen 

dicht, haar hart verkrampte zo erg dat ze naar lucht moest happen. 
Zonder te kijken wist ze van wie het berichtje afkomstig was, en 
de angst om haar familie greep haar naar de keel. De kanker zou 
dan misschien haar einde zijn, maar haar dood zou misschien ook 
wel haar ouders fataal worden. O fuck, haar broers…

Een hete traan zakte over haar wang.
Haar hand trilde toen ze haar telefoon pakte, en ze had twee keer 

zolang nodig als anders om hem te ontgrendelen en het berichtje 
van haar moeder te openen.

Moederschip: En?
Lily’s hart maakt een duikeling. ‘Fuck.’ Ze had moeite met slik-

ken, liet haar hoofd achterover zakken. Op de achterbank lag haar 
rugzak, gepakt voor een weekendje bij haar ouders. Ze had gehoopt 
dat het een feestelijk bezoek zou worden. Zelfhaat en angst zwollen 
aan tot een soort springtij en dreigden haar te verdrinken. In een 
aanval van hopeloze, opstandige woede greep Lily de sleutel weer 
vast en draaide hem genadeloos hard om. Na een korte stilte en 
een klaaglijk geluidje kwam de motor tot leven en begon zachtjes 
te spinnen. Heel even vroeg ze zich af of dat een goed voorteken 
was, om dat idee vervolgens weer weg te wuiven en gewoon maar 
dankbaar te zijn voor deze meevaller.

‘Oké,’ zei ze zachtjes. En vervolgens nog eens en met meer over-
tuiging: ‘Oké.’
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Ze rechtte haar rug, veegde haar ogen droog en ademde diep, 
kalmerend in, en vervolgens nog eens. Ze bekeek zichzelf in de 
binnenspiegel en haatte de waarheid die ze daar in haar lichtbruine 
ogen zag. Ze had een paar uur onderweg om na te denken en zou 
elke seconde nodig hebben.

Haar antwoord naar haar moeder was kort, want meer kon ze 
niet opbrengen.

Lily: Vertel ik als ik er ben. Zie je straks. Hou van je.
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2

Heengaan

Lily

Doodgaan bleek ongelooflijk irritant en opluchtend tegelijk. 
Toen de symptomen erger werden, probeerde ze aan haar vrien-

den en familie uit te leggen dat de fysieke pijn weliswaar alomte-
genwoordig was en inderdaad kut, maar dat de wetenschap dat de 
pijn uiteindelijk zou ophouden, juist wel troostend was. Slechts een 
handjevol mensen begreep dat. 

Voor de meesten, zoals haar ouders en broers, was de situatie 
nog veel te rauw om in die gedachte mee te kunnen gaan, en ze 
zeiden haar niet zo negatief te denken. Op dat soort momenten 
kon ze wel gillen.

Ze verloor alles. Teerde beetje bij beetje weg, had pijn tot in het 
merg van haar botten, zo chronisch ook dat de pijnstilling van de 
drogist er nauwelijks een deukje in kon slaan. Ze besefte ook nog 
eens dat al haar dromen, haar doelen, al haar hoop, allemaal waren 
gestorven lang voordat haar lichaam dat zou doen. Dat zij troost 
zag in het naderende einde, betekende nog niet dat ze minder 
van hen hield, of dat ze het niet vreselijk vond dat haar dood hun 
zoveel verdriet zou doen.

Wisten ze dat niet? Wisten ze niet dat ze heus wel zou blijven 
als ze kon?
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Door de extreme oneerlijkheid vond ze het moeilijk zich in te 
houden, maar ze probeerde het wel. Als ze de gesprekken kon door-
staan die direct op haar diagnose volgden – sommige de pijnlijkste 
van haar hele leven – dan kon ze dit ook. Ze wist dat het door de 
pijn en de angst kwam dat ze stiekem een pesthekel kreeg aan elk 
te treurig of te positief commentaar en al die te aandachtige blik-
ken die mensen op haar wierpen. Lily hoefde alleen maar dood te 
gaan, dat zou een einde maken aan de pijn, maar zij moesten verder 
leven met de herinnering aan haar dood. Aan haar. En dus slikte 
ze de bitterheid en woede in – meestal – en probeerde de anderen 
zo veel mogelijk goede dagen en dingen te geven als ze kon die ze 
zich later konden herinneren.

Ze schreef brieven voor hen, vooral voor haar broers. Ze zat 
en praatte uren met haar moeder en bekeek met haar vader in 
een soort marathonzitting alle oude Godzilla-films. Ze had haar 
appartement leeggehaald en had niemand verteld hoe ze door 
de kamers was gedwaald, zich verdoofd afvragend wat ze moest 
verkopen, aan wie ze bepaalde spullen moest nalaten, wat ze aan 
het eind nodig zou hebben of zou willen hebben, om vervolgens te 
lachen en te huilen bij de herinneringen en de hoop die verbonden 
waren met haar spulletjes. Ze probeerde haar familie als het even 
kon niet te belasten. Maar ze was zich er pijnlijk van bewust dat 
ze bij haar ouders moest gaan wonen om zich voor te bereiden op 
het onvermijdelijke en rap naderende verval en einde.

Ze probeerde opgewekt te blijven voor hen.
Maar er waren grenzen aan haar joviale houding, en die gren-

zen maakten zichzelf behoorlijk abrupt kenbaar elke keer als een 
van haar religieus ingestelde familieleden of de goedbedoelende 
kerkvrienden van haar ouders kwamen aanzetten met het idee 
van het geloof dat haar zou kunnen genezen, of haar probeerden 
over te halen zich voor haar dood weer te bekeren. In een wel heel 
gedurfde actie was een voormalig studiegenootje – ene Kaitlyn – 
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