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Begrafenisondernemer Callum duikt liever in een open graf dan 
dat hij op date gaat. Maar om zijn uitvaartbedrijf te erven, moet 
hij aan één voorwaarde voldoen: trouwen vóór zijn vijfendertigste. 
Van het mortuarium naar de datingwereld, dus. 

Weduwe Lark zou liever verpletterd worden door een vallend 
object dan naast een uitvaartbedrijf wonen. De cartooniste is 
naar de Ierse stad Galway gekomen om van het leven te genieten, 
niet om herinnerd te worden aan haar verlies.

Wanneer ze Callums bizarre dilemma ontdekt, besluit Lark hem 
te helpen de ware te vinden. Maar hoe meer tijd ze samen door-
brengen, hoe minder ze hem aan iemand anders wil koppelen…

Ivy Fairbanks is dol op romantische komedies, hazelnootkoffie 
en Hozier – niet per se in die volgorde. Leven met chronische pijn 
heeft haar overtuigd van de kracht van fictieve avonturen en een 
gelukkig einde. Met haar debuut Tot het einde brengt ze een 
ontroerende friends-to-lovers-romance vol humor.

Van mortuarium naar matchmaking: 
sommige sprongen zijn dodelijk spannend
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voor mijn moeder.

Ik heb iets op te biechten.
Als middelbare scholier heb ik al die romannetjes 
met schaars geklede cowboys die ik van jou nooit 

mocht lezen uit je nachtkastje gepikt.
Ik mis je nog elke dag. Hopelijk kan ik het 

hiermee een beetje goedmaken.
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Noot van de auteur

Dit boek is een lofzang op liefde, verwerking en het vinden van een 
balans tussen licht en duisternis.

Hoewel het een positief, humoristisch verhaal is, krijgen beide 
personages in dit boek met rouw te maken. Bijvoorbeeld met het 
(in het niet beschreven verleden) overlijden van een echtgenoot 
en het verlies van een vriendin op leeftijd. Het verhaal bevat ook 
korte, maar waarheidsgetrouwe beschrijvingen van de zorg voor 
overledenen in een rouwcentrum.

Houd hier rekening mee, mocht je er gevoelig voor zijn.
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Ierse/Gaelische uitspraak- en 
vertaalgids

Namen personages

Saoirse / Seer-sja
Deirdre / Deer-dra
Pádraig / Pah-drig
Tadhg / Taaig
Aoife / Iefa

Woorden

fáilte / Foll-tsja /welkom
Gaeilge / gweel-guh / Iers-Gaelisch
sláinte / slahn-tsje / proost (letterlijk: ‘gezondheid’)
amadán / ah-ma-dahn / sukkel
Tá tú go hálainn. / taa toe guh haa-ling / Je bent prachtig.
Tá mé i ngrá leat. / tah mee i nraw lad / Ik hou van je.

Voor intieme termen, zie de uitspraak- en vertaalgids op bladzijde  
382
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Hoofdstuk 1

Lark

vijf lijkzakken, volwassen maat.
Ik knipperde met mijn ogen en liet bijna het stanleymes uit mijn 

handen vallen.
Wat was dit nou?
Ik keek om me heen in de hoop het antwoord te ontdekken tus-

sen de lukraak opgestapelde dozen om me heen. Maar nee, ik was 
alleen met de paar bezittingen die ik het waard had gevonden om 
mee te nemen naar de andere kant van de Atlantische Oceaan. Het 
waren verbazingwekkend weinig spullen, al had dat ook te maken 
met de transportkosten van Texas naar Ierland.

Ik richtte mijn blik weer op de onopvallende doos en het keurige 
stapeltje van zwart nylon erin. Tot nu toe had ik het stanleymes als 
microfoon gebruikt en me tijdens het uitpakken laten meeslepen 
door Dolly Partons vibrato en de belofte van een nieuw begin, 
maar de aanblik van de lijkzakken bracht me van mijn stuk. Ik 
zocht op het etiket naar de geadresseerde. Willow Haven, de bed 
and breakfast hiernaast.

Waar sloeg dit op?
De stad Galway had me juist aangesproken omdat het er zo 

levendig was, maar nu stond er een doos met uitvaartartikelen in 
mijn woonkamer. Ergens verbaasde het me niets dat het schuld-
gevoel me vanuit Austin had achtervolgd, dat de rouw als een 
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verstekeling met me mee was gereisd.
Ik gluurde door de jaloezieën van mijn deels gemeubileerde ap-

partement naar buiten. Geen teken van leven in het gebouw aan 
de overkant, dat met zijn boogramen en stenen voorgevel perfect 
in het straatbeeld paste. Nog maar twee weken geleden was ik door 
Street View op Google Maps voor deze schilderachtige Ierse wijk 
gevallen, dankzij de prachtige ligging aan de baai en het kunstzin-
nige karakter. Ik mocht dan spontaan genoeg zijn om voor een 
baan naar het buitenland te verkassen, ik was wel zo slim om in de 
misdaadcijfers te duiken voordat ik onverhoopt een woning in een 
onguur gedeelte van de stad zou huren.

Hoewel mijn nieuwe appartement deel uitmaakte van een schil-
derachtig, historisch pand, was het interieur niet om over naar huis 
te schrijven. Er stond een tot op de draad versleten loveseat en een 
houten bureau vol kringen waar inmiddels mijn trouwe iPad Pro en 
styluspen op lagen. Mijn oude hutkoffer deed dienst als salontafel. 
Aangezien ik hier maar negen maanden zou blijven, bezat ik alleen 
het hoognodige.

Mijn blik viel op het krullerige handschrift op de zijkant van 
een doos. Het was van mijn nicht Cielo, die ik nu al miste. Ik was 
meer dan zevenduizend kilometer van mijn oude leven verwijderd. 
Voor het eerst in negenentwintig jaar tijd was ik alleen. Uit vrije 
wil, maar toch. Die lijkzakken stonden nou niet bepaald op mijn 
frisse-start-in-Ierland-bingokaart.

Misschien had degene die de zakken had besteld ze nodig voor 
een of ander project. Mensen die een lijk wilden wegmoffelen waren 
meestal niet te traceren, toch? In deze studentenstad, waar het in 
de steegjes wemelde van de straatmuzikanten, woonden veel crea-
tievelingen. Hier moest een logische verklaring voor zijn.

Het Georgian gebouw hiernaast was begroeid met klimop en de 
tuin lag in de schaduw van sierlijke wilgen. Het straalde niets drei-
gends uit. Misschien had de eigenaar die zakken wel direct nodig, 
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voor een toneelstuk of een studentenfilm. Dit zou een kans kun-
nen zijn om hier voor het eerst vriendschap te sluiten. Met iemand 
die absoluut géén seriemoordenaar was. Behalve de directie en de 
mensen van Personeelszaken op mijn nieuwe werk kende ik nog 
niemand in Ierland. Ik had zelfs geprobeerd een praatje te maken 
met de bezorger. Achteraf bezien had dat er waarschijnlijk voor 
gezorgd dat hij dit pakket verkeerd had afgeleverd. Het werd echt 
tijd om kennis te maken met de buren, voordat mijn fantasie met 
me op de loop ging. Ik moest me niet zo aanstellen. Deze stad was 
toch niet voor niets meerdere keren uitgeroepen tot vriendelijkste 
stad van de wereld?

Ik trok mijn favoriete cowboylaarzen en een trui aan tegen de 
novemberkilte en liep nieuwsgierig met de doos onder mijn arm 
naar de bed and breakfast.

De receptiebalie was onbemand. De ontvangstruimte was tra-
ditioneel en huiselijk ingericht, maar straalde iets sombers uit. 
Het zou wel een klein bedrijfje zijn, gerund door een moederlijk 
type dat graag onderzetters haakte. Waarschijnlijk niet iemand die 
mijn nieuwe BFF zou worden. Op de balie stond een rond, zilveren 
dienstbelletje, blinkend als een druppel kwik. Toen ik erop tikte, 
klonk er een aangenaam gerinkel door de ruimte.

Nada.
‘Hallo?’ Ik voelde me net een personage uit een horrorfilm dat 

in haar eentje ergens naar binnen ging en roepend het donker in 
liep, in plaats van hard weg te rennen.

Dankbaar dat ik nog geen moordenaar tegen het lijf was gelopen, 
zette ik de doos op de balie. Voordat ik kon ontsnappen, hoorde ik 
echter een diepe stem.
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