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Voor zomerliethebbers die eindeloze zons-
ondergangen najagen en voor degenen die niet op-
geven, ook niet als het moeilijk wordt.

Kijk eens hoever we zijn gekomen.






Quincy

Fuck het universum, dat zo nodig moet proberen me een toontje
lager te laten zingen.

Van alle prestaties die ik in mijn eenendertig jaar op deze planeet
heb vergaard, is een spontaan berichtje van iemand die als ‘Restau-
rant Prutser’ in mijn telefoon staat vermeld er daar niet een van.

Mijn ochtend is compleet naar de knoppen, wat jammer is. Het
ging net zo lekker.

De regen kan ik wel aan. Ik kijk ernaar uit, naar het begin van de
zomer met zijn onweerstormen, die in deze tijd van het jaar onver-
mijdelijk zijn in Florida. Wat ik niet aan kan, zijn de dickpics die me
nog voor zeven uur s ochtends ongevraagd worden toegestuurd.

Ze zijn een wrede reminder aan waarom ik het kleine beetje vrije
tijd dat ik heb thuis besteed, ver uit de buurt van het geslacht dat -
letterlijk — de ballen heeft om mijn dag te verknallen nog voordat
ik mijn portie cafeine heb gehad.

Een misdaad, als je het mij vraagt, en ik doe wat ieder normaal
persoon zou doen nadat ze overrompeld wordt door teleurstellende
pornografische foto’s van een net zo teleurstellende man: ik vul
een beschadigde mok met een gewelddadige hoeveelheid koftie,
trek een oversized T-shirt aan dat tot over mijn knieén valt en stap
vervolgens, met twee verschillende sokken die tot halverwege mijn
kuiten komen, de veranda op om plaats te nemen op de houten



schommelstoel die in de hoek hangt. Daar geef ik het bericht van
Prutser een duimpje omlaag om een deuk in zijn ego te slaan.

Bevrijd van de penishel en een stap dichter bij het mijden van
technologie ontsnapt me een zucht als ik opkijk naar de lucht.
Wolken in dreigende tinten grijs verschijnen aan de horizon. Een
glimlach vanuit een tomeloze verrukking volgt als de wind stevig
begint te waaien.

Tk was altijd al gelukkiger buiten, het meisje dat opgroeide met
grond onder haar nagels en grasvlekken op haar knieén. Een voor-
liefde voor regen en open velden in plaats van vierbaanssnelwegen.

Ik ben dol op eind mei en de zinderende hitte van juni in Florida.
Ik snak naar de benauwde vochtigheidsgraad van half juli en kijk
uit naar het plakkerige, ondraaglijke augustus als de lucht verandert
in een heerlijke lome waas. Zon verstikkende, die je omklemt en
nooit meer laat gaan.

Ik zou willen dat ik hier voor altijd kon blijven. Vereeuwigd als
een zomermeisje met gebruinde huid, sproetjes en een helderheid
die ik niet lijk te kunnen vinden als de herfstmaanden op de ka-
lender verschijnen.

‘Quin’

Ik glimlach als ik mijn naam hoor en kijk over mijn schouder
richting de vertrouwde stem die uit het huis naast het mijne komt.
‘Goedemorgen zonnestraaltje’

‘Het is veel te vroeg om zo vrolijk te zijn” Harlow Whitaker steekt
haar hoofd uit het keukenraam en werpt een blik mijn kant op. Je
mag dan lekker enthousiast reageren, ik kan vanaf hier de wallen
onder je ogen zien!

‘Mooi. Balanceren op het randje van tot op het bot uitgeput zijn
en een complete burn-out is precies waar ik voor ga’

‘Het is waardeloos om een dertiger te zijn. Te veel achteruitgang.
Te weinig orgasmes. Wacht even. Ik kom eraan’

Het raam gaat dicht.
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Een oude hordeur slaat tegen het hout.

Schoenen schuifelen over beton.

Ik knipper met mijn ogen en Harlow, met rood haar, lange benen
en half gestrikte Doc Martens, loopt het trapje van mijn veranda op.

‘Hoi, zeg ik.

‘Fijne 1 juni, Quin. Ze zet een feesthoedje op mijn hoofd en tikt
op mijn neus. ‘En een fijn orkaanseizoen gewenst.

Tk wist niet dat we het dit jaar vierden’ Ik trek aan het elastiekje
onder mijn kin en krimp ineen als het tegen mijn keel schiet. ‘Staat
het er zo slecht voor dat we feesthoedjes nodig hebben?’

Jij bent de wetenschapper. Ze gaat naast me zitten en geeuwt. Een
hand met een half dozijn verschillende bloemen erop getatoeéerd
bedekt haar mond. ‘Staat de wereld niet in brand?’

‘Eh, technisch gezien? Zonnevlammen kunnen hier op aarde
geomagnetische stormen veroorzaken en -’ Ik stop met praten om
een slok van mijn koffie te nemen en glimlach tegen de rand van de
mok. ‘Nog niet in brand, maar zeg nooit nooit. Het jaar 2500 wordt
waarschijnlijk een ramp?

‘Wat heb je gisteravond gedaan?’

‘O, je weet wel” Ik wapper met mijn hand en haal mijn schouders
op. ‘Niets bijzonders.

‘Als je me gaat vertellen dat je bent opgebleven om de klok naar
twaalf uur te zien kruipen en het orkaanseizoen bent gestart alsof
het oudjaarsavond is, ga ik teleurgesteld in je zijn. Je moet eens wat
leuks doen’

Tk doe genoeg leuke dingen én ik heb een leven dat niet om
werk draait’

Harlow trekt een wenkbrauw op om me erop te wijzen dat ik uit
mijn nek klets.

Ik kreun. ‘Oké, prima. Dat is een leugen, maar ik ben niet op-
gebleven om de kalender om te slaan naar juni. Ik heb e-mails
beantwoord en ben vroeg naar bed gegaan. Er was een bericht van
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een jongen die in Colorado op een ranch woont. Zijn vader neemt
hem mee naar de grens van hun land om naar de stormwolken te
kijken, en hij vertelde me dat hij ze allemaal kan identificeren. Ik
lach als ik eraan terugdenk. Ik was op mijn negende precies zo. Be-
toverd door de wind en de manier waarop de temperatuur zakt vlak
voordat het gaat regenen. Twister kijken op de videorecorder van
mijn ouders tot de videoband versleten was, waarna ik op mijn fiets
naar Blockbuster reed om er nog een te huren. ‘Het was schattig’

‘Oké, dat is wel een acceptabele reden om thuis te blijven” Haar
been stoot tegen het mijne, waardoor de zoom van haar overall
omhoog kruipt over haar dijen. Vlak boven haar knie heeft ze een
tattoo van twee kersjes. Ernaast eentje van een stapel boeken. ‘Hoe
gaat het met de show? Ik heb het gemist je op mijn computerscherm
te zien?

‘We zijn weer terug bij het dagelijks livestreamen van filmpjes,
godzijdank. De lente is saai, niet genoeg om over te praten, zeg ik,
doelend op The Rainy Day Show, mijn socialmedia-account dat
draait om het weer. ‘De National Oceanic and Atmospheric Admi-
nistration voorspelt een paar actieve maanden met drieéntwintig
benoemde stormen, elf orkanen en zes daarvan zijn zware. Ik ga
het druk krijgen’

‘Precies zoals je graag wilt. Je hebt een hekel aan stilzitten’

‘Tk kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst een dag
vrij heb genomen’ Ik vouw mijn handen om de mok. Tk had gis-
teravond nog iets bijzonders’

‘Anders dan het communiceren met je penvriend?” Harlow
schuift dichterbij. ‘Heb je toch weer een datingapp gedownload?
Eindelijk je diploma ingelijst zodat die internettrollen kunnen zien
dat je bevoegd bent om over meteorologie en atmosferische weten-
schappen te praten en niet zomaar wat uit je nek lult?’

‘Dat zal ik ergens in het komende halfjaar nog weleens doen. Ik
laat een stilte vallen, genietend van het nieuws dat ik op het punt
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sta met haar te delen. Tk heb een miljoen volgers op Instagram.

‘O mijn god’ Harlow stort zich op me en slaat haar armen om
mijn nek om me een knuffel te geven. Er klotst een golf koffie op
de veranda, maar het valt niet mee me daar druk om te maken
als ze me zo strak omhelst. Als ze zo lacht en me het gevoel geeft
belangrijk te zijn. ‘Daar streef je al eeuwen naar’

‘Sinds ik zeven jaar geleden met de show begon’

Is dat het eerste platform waar je een miljoen volgers hebt ge-
haald?

Ta. Als ik alle socialmediaplatforms bij elkaar optel, heb ik meer
dan twee miljoen volgers, maar Instagram is het enige waar ik er
een miljoen heb en... Ik laat mijn stem wegsterven en haal onze
ledematen uit de knoop. ‘Het is fijn om te zien dat mijn harde werk
wordt beloond’

‘Je hebt er kneiterhard voor gewerkt’ Ze snift en veegt onder haar
oog langs. ‘Verdomme nog aan toe, zeg’

‘Harlow Whitaker, huil je nou? Ik geloof dat de wereld vergaat.

‘Tkben zo af en toe best in staat een béétje emotie te tonen, zegt ze
met een mep tegen mijn arm. Tk ben zo trots op je, Quincy Phillips
Monroe. Je bent een vrouw die hoge ogen gooit in de beta-wereld.
Je jaagt je dromen na. Het is zo leuk om dat te zien’

‘Ik ben ook de ontvanger van middelmatige dickpics voor zons-
opkomst. Waarschijnlijk is dat het belangrijkste onderdeel van mijn
cv. Vooral aangezien ik de naam van die kerel niet eens weet’

‘Pardon?’ Harlow trekt haar neus op, het perfecte toonbeeld
van walging. Tk zou willen dat ik het fucking lef van een man
had. Kun je je voorstellen dat je in de toiletten van de Starbucks
gewoon je broek naar beneden trekt om een foto van je ballen te
nemen omdat je denkt dat een vrouw die wil zien? Geloof me,
dat willen we niet’

‘Het is traumatiserend, dat kan ik je vertellen. Ik trek mijn benen
tegen mijn borst en laat mijn kin op mijn knie rusten. ‘Los van de
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piemels, soms kan ik niet geloven dat dit mijn leven is. Ik had nooit
gedacht dat een paar filmpjes waarin ik vertel over wat een onweer-
storm veroorzaakt viraal zouden gaan en...’ Ik gebaar naar het huis
in Craftsman-stijl achter me. Het luik van het woonkamerraam
hangt los en heb ik nog niet gerepareerd. Rechts van de voordeur
staat een plant in een pot met een barst erin doordat ik hem vorige
zomer heb laten vallen. Een huis met de nodige gebreken, ja, en een
leven vol met lessen en fouten, maar wel iets wat ik helemaal zelf
heb bereikt. “... dat het tot dit zou leiden’

En met ‘dit’ bedoel ik het leven dat ik voor mezelf heb opgebouwd
door weercontent te creéren dat me een salaris van zes cijfers per
jaar oplevert. Er is nauwelijks een moment waarin ik rustig aan kan
doen, kan uitrusten of iets anders kan doen dan focussen op mijn
werk, maar je zult me nooit horen klagen.

Ik ben gelukkig en het leven is goed.

Van juni tot november breng ik mijn dagen door met het uitzen-
den van video’s voor mensen die over de hele wereld naar mijn show
kijken. Ik interview digitaal directeuren van noodhulporganisaties
in verschillende staten in het zuidoosten, check oceanografische
data en houd lagedrukgebieden in de gaten die zich vormen in de
Atlantische Oceaan en de Golf van Mexico.

Vrouwen wordt geleerd hun prestaties voor zichzelf te houden.
Niet op te scheppen over hun triomfen, uit angst te luidruchtig en
te brutaal te zijn, maar ik ben verdomd goed in wat ik doe. In een
werkveld vol mannen die de behoefte voelen om neerslagcycli uit
te leggen aan een vrouw die is gepromoveerd, ben ik niet bang om
mijn talent uit te spreken.

‘Het heeft tot dit geleid omdat je ongelooflijk bent. Harlow pikt
mijn koffie in en neemt een slok. Je verdient elke gram succes die je
hebt bereikt. Kom vanavond langs bij The Hideout. Dan bestellen we
kaassticks en vieren we de eerste dag van het seizoen. Waarschijnlijk
kan ik wel ergens een dipsaus opduiken’
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‘Hoe wist je dat dubieuze bevroren snacks die in de magnetron
worden gestopt de weg naar mijn hart waren?’

‘We zijn al sinds de brugklas bevriend. Je zit voor de rest van je
leven aan me vast, Quin’

‘Als ik dan toch voor de rest van mijn leven aan je vastzit, mag
ik je nog een geheimpje verklappen?’

Altijd’

Ik wrijf met mijn duim over mijn onderlip. Een zweem van een
glimlach vormt zich als ik terugdenk aan afgelopen donderdag-
avond, toen ik met een fles Cabernet onder mijn arm door mijn
woonkamer ijsbeerde. Als ik denk aan de twee glazen wijn die ik
achteroversloeg voordat ik het sollicitatieformulier invulde voor de
baan van mijn dromen, maar waar ik nooit de moed voor had gehad
om ervoor te gaan, en de opwinding die daarna volgde.

‘Ik heb gesolliciteerd bij de National Weather Service, zeg ik, en
ik schiet in de lach als Harlow me aangaapt. “Zo reageerde ik ook’

‘Doe normaal. Je hebt het al over de National Weather Service
zolang we bevriend zijn’

‘Tk heb het eindelijk gedaan. Zelfbewustzijn schiet door me heen
en ik laat mijn kin zakken. Een beetje verlegen. Heel trots. Tk wilde
de kans wagen en het is nu of nooit. Mijn carriere zit in de lift. Tk
heb een naam opgebouwd zonder middelen of financiering van
anderen. Bedenk eens wat ik zou kunnen doen voor een organi-
satie waarvan het de taak is om gedurende extreme weersomstan-
digheden informatie uit te zenden aan het publiek. Eerder voelde
de timing nooit juist en ik heb altijd smoesjes verzonnen waarom
ik er niet voor zou gaan. Vorige week... Ik weet het niet, Har. Dit
klinkt zo verdomd triest, dus lach me niet uit. Maar op een gegeven
moment keek ik uit het raam, ik zag de blauwe lucht en dacht: ik
heb een doel buitenom het creéren van content, dus ik moet het
gewoon doen. Bij de NWS kan ik dat doel bereiken. Dus deed ik
het. Tetwat aangeschoten mijn cv met begeleidende brief opsturen
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was misschien niet mijn beste idee ooit, maar ze zijn de deur uit en
ik zie wel wat er gebeurt’

‘O Quin, wat spannend! Nu moet je echt bij The Hideout langs-
komen. Vergeet die kaassticks. We trekken een fles champagne
open, schat’

Ik laat mijn hoofd op haar schouder rusten. Boven ons klinkt
gerommel van de donder. De wolken breken. Regen valt op het pad
dat naar mijn veranda leidt en ik onderdruk een grijns.

‘Beste zomer ooit, mompel ik.
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‘II] EN IK? WIJ ZIJN
ONVERMIJDELIJK, LIEVERD.’

uincy heeft een PhD in atmosfeerwetenschappen, is de

host van een succesvol onlineweerprogramma en heeft een
miljoen volgers op haar meteorologie-Instagram. In een door
mannen gedomineerde wereld behoort ze inmiddels tot de abso-
lute top. Als haar droombaan op haar pad komt, lijkt niets haar te
kunnen stoppen. Maar dan is daar’nog Sebastian Dunn...

Sebastian is de broer van Quincy’s beste vriendin enal jaren haar
grootste academische rivaal. Als populaire weerman uit New
York City weet hij alle harten voor zich te winnen. Behalve dat van
Quincy...

Tijdens een bloedhete zomer en een recordbrekend orkaan-
seizoen in Florida worden Sebas,_tiﬁun en Quincy gedwongen om tijd
met elkaar door te brengen. Ze moeten oude vetes opzijzetten om
op de stormen te jagen - en te overleven. Maar durven ze ook de
storm die tussen hen woedt te trotseren?

CHELSEA CURTO is de New Vork Times-bestsellerauteur van de
populaire D.C. Stars-serie. In Door weer en wind neemt ze lezers mee
in een zinderende romance tussen twee rivaliserende meteorologen.
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