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Hoofdstuk 1

Juni 1939

Elsa staat boven voor het raam en kijkt de buurvrouwen na, die druk
pratend de oprijlaan aflopen.

“Zal ik de gordijnen opentrekken, vader?’ vraagt ze terwijl ze zich
omdraait naar het bed.

‘Ach nee, Elsa, ik probeer wat te slapen, ik ben zo moe’ Haar va-
ders stem klinkt zwak.

Ze loopt naar het bed en zwijgend kijkt ze op hem neer, vechtend
tegen haar tranen. Hij heeft zijn ogen gesloten.

Even legt ze haar hand op de zijne, maar hij reageert niet op die
aanraking. Dan draait ze zich om en verlaat zacht de kamer.

De deur tegenover die van haar vader staat open, Elsa gaat haar
slaapkamer binnen en laat zich op haar bed vallen. Nu komen ein-
delijk de tranen die ze de hele dag heeft ingehouden.

Ze huilt, haar gezicht gesmoord in het kussen, vader mag haar
verdriet niet horen.

Als eindelijk alle tranen op lijken te zijn, draait ze zich op haar
rug. Nadenken moet ze, huilen heeft geen zin.

Vandaag is haar moeder, haar fantastische, lieve moeder begraven.
De dikke rode arm bleek geen onschuldige ontsteking te zijn zoals ze
had gedacht, maar het begin van een bloedvergiftiging.

Moeder klaagde nooit. Haar motto was ‘niet zeuren, gewoon
doorgaan. Maar dit keer had die instelling haar het leven gekost.
Toen ze eindelijk de oude huisarts inschakelde was het al te laat.

Nu is ze alleen met haar vader. Ook hij is ziek en ook voor hem
kunnen de artsen niet veel doen. ‘Het zijn zijn longen, heeft de huis-



arts voorzichtig omschreven. ‘Het heeft tijd nodig en gezond eten
zoals melkproducten en eieren. En vooral frisse lucht, dat is het al-
lerbelangrijkst.

Een zacht tikje op haar deur doet Elsa beseffen dat ze niet hele-
maal alleen is. Truus steekt haar hoofd om de hoek van de deur en
komt dan binnen. Ze gaat op de rand van het ledikant zitten. ‘Kan
ik wat voor je doen, Els?’ vraagt ze.

Elsa schudt haar hoofd en gaat rechtop zitten. ‘Nee, ik kom naar
beneden. Er is vast nog wel wat op te ruimen van het begrafenismaal.

‘Dat valt mee, de buurvrouwen hebben het keurig opgeruimd.
Maar misschien wil jij een kop thee, dat zal je goeddoen’

Elsa knikt. ‘Goed, ik kom eraan, zet de ketel maar alvast op het
vuur. Ik kijk bij mijn vader, dan kom ik naar beneden’

Even nog blijft ze op haar bed zitten, ze hoort Truus zacht de trap
aflopen. Ze weet dat dit Truus moeite kost, het liefst gaat ze met
sprongen de trap af, maar ze houdt rekening met de zieke man in
de slaapkamer. Truus is een geweldige vriendin, eigenlijk een zus
voor haar.

Toen Elsa bijna achttien jaar geleden geboren werd, woonde Truus
als eenjarige met haar moeder in dit huis. Coba, de moeder van
Truus, was een jong dienstmeisje op het grote huis en toen zij zwan-
ger bleek van een onbekende man, hadden Jacob en Margaretha het
jonge meisje dat niet wist waar ze naartoe moest, in huis genomen
als inwonende dienstbode.

Zo waren Truus en Elsa bijna als zusjes opgegroeid.

Coba kreeg op zeker moment verkering met de al wat oudere
smid uit het dorp en toen ze twee jaar geleden met hem trouwde, was
er besloten dat Truus op het grote huis zou blijven werken. De smid,
die niet echt zat te wachten op een zeventienjarige stiefdochter, had
via Coba het plan geopperd, dat Truus beter ook kon blijven wonen
waar ze was opgegroeid.

Moeder Margaretha, die het meisje bijna als een dochter zag, had
dat direct goed gevonden.



Prettige bijkomstigheid was dat Truus een kleiner loon kreeg dan
haar moeder had gehad. En dat kwam goed uit, het oude familiehuis
kostte veel aan onderhoud. De bijbehorende akkers waren schraal,
de oogsten liepen terug en door de afnemende gezondheid van vader
Jacob bleef veel onderhoudswerk liggen.

Gelukkig was er al die jaren wel de financiéle ondersteuning ge-
weest van tante Agnes, de oudere zus van Elsa’s moeder.

Het waarom en hoe van dat geld was voor Elsa altijd onduidelijk
gebleven, ze wist dat haar ouders er regelmatig woorden over had-
den, maar het fijne weet ze er niet van.

‘Kom je nog?’ Truus is haar kamer weer binnengekomen.

Ta, ik kom. Elsa trekt de gehaakte sprei netjes over haar bed en
loopt achter Truus aan de kamer uit.

Bij de deur van haar vaders slaapkamer stopt ze even en kijkt om
een hoekje. Hij slaapt, ziet ze. Hij was uitgeput van de begrafenis en
alle drukte eromheen. Ze werpt nog een bezorgde blik op zijn witte
gezicht, dan gaat ze zacht de trap af.

‘En hoe nu verder?’ Truus kijkt Elsa over haar kop thee aan.

‘Hoe bedoel je?’

‘Met jou, met mij, met je vader?’

Elsa haalt in een vermoeid gebaar haar schouders op. ‘Gewoon
maar doorgaan, zoals altijd, zegt ze. ij en ik zullen de taken van mijn
moeder moeten overnemen, net zoals we de afgelopen week hebben
gedaan. Ik stel voor dat jij wat dingen binnenshuis op je neemt, zoals
bijvoorbeeld koken. Dan blijf ik voor de schapen, de kippen en de
varkens zorgen. Wat mijn moeder kon, kan ik ook’

Truus kijkt haar aan, Elsa ziet twijfel op haar gezicht. Je moeder
was veel sterker dan jij bent. Kunnen we niet een extra arbeider ne-
men tot je vader weer op de been is?’

Elsa schiet in een nerveuze lach. ‘Een die gratis werkt, dan zeker!
Daar hebben we immers geen geld voor. En mijn vader... Ze slikt
en gaat dan zacht verder: Zeg eens eerlijk, Truus, denk jij dat hij



nog beter wordt? Ik heb echt geen idee wat er van ons huis en van
ons moet worden’

Truus zwijgt even, dan zegt ze: ‘Elsa, ik heb je ouders weleens
horen praten over geld. Ik wilde niet afluisteren hoor, maar ze waren
buiten en het raam van de keuken stond open. Ze krijgen geld van
je tante Agnes, wist je dat?’

Elsa knikt wat onwillig, ze weet eigenlijk niet of ze hierover wil
praten met Truus, hoe vertrouwd ze ook met elkaar zijn. Maar te-
gelijk wil ze heel graag weten hoe het nu zit met dat geheimzinnige
geld.

‘Tk weet er wel iets van, maar niet veel. Wat heb je gehoord?’

Truus haalt haar schouders op. Je tante schijnt iedere maand geld
te sturen. Je vader wilde dat blijkbaar niet, maar je moeder zei dat
ze er recht op heeft. Het was ook haar erfenis, hoorde ik haar zeg-
gen. Verder weet ik het ook niet, hoor. Maar als dat voldoende is,
zouden we een extra knecht kunnen aannemen of in elk geval een
losse arbeider’

Elsa reageert niet direct. Dat er geld van de voor haar onbekende
tante Agnes komt, is niet nieuw, maar het waarom en hoeveel weet
ze niet.

‘Ik zal er met vader over praten, zegt ze ten slotte. ‘Het is tijd dat
ik weet waar ik, waar wij, aan toe zijn. Als vader ook... Ze durft de
woorden niet hardop uit te spreken.

‘Hij wordt vast wel beter, joh!” zegt Truus, maar Elsa hoort de
twijfel in haar stem.

‘Tk ga de kippen voeren. Elsa staat op en gaat de kamer uit.

De dagen worden weken, Elsa en Truus doen wat er gedaan moet
worden. Vader Jacob probeert hier en daar bij te springen, maar
steeds vaker stuurt Elsa hem naar binnen.

‘Vader, neem nou uw rust, des te eerder knapt u op! Wij redden
het prima’

Ze weten beiden dat beide uitspraken slechts wensen zijn.



De dagen worden korter, de zon heeft steeds minder kracht. En
datzelfde geldt voor Jacob, de uren dat hij op is worden steeds minder
omdat zijn krachten duidelijk steeds meer afnemen. Dag en nacht
klinkt zijn hoest.

‘U moet meer eten, vader; dringt Elsa aan, terwijl ze het klamme
zweet van zijn voorhoofd veegt. ‘De dokter zegt dat u melk moet
drinken en eieren moet eten, maar u eet als een muis.

‘Tk doe niks, dan heb je ook geen trek, kind’

Elsa kijkt zwijgend toe hoe hij even op de rand van het ledikant
blijft zitten voor hij kracht vindt om naar de stoel aan het voeteneind
te lopen.

‘Tk ga uw bed verschonen, dan ligt u straks weer lekker; zegt ze en
terwijl ze de klamme lakens van het bed trekt, valt de bonte zakdoek
van vader op de grond. Er zitten donkere vlekken op.

Even kijkt Elsa er verbaasd naar, dan ziet ze op het kussen ook
vlekken, ze zijn rood.

Verstard blijft ze even staan.

Vader ziet haar blik, hij zegt: ‘Het stelt niks voor, hoor. Van al dat
hoesten krijg ik een rauwe keel en dat kan wat gaan bloeden’

Elsa geeft geen antwoord, met een ruk trekt ze de sloop van het
hoofdkussen. Zwijgend maakt ze het bed op. Jacob zegt ook niks.



Al is de leugen
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et is 1939. Na het overlijden van haar moeder bljjft

de zeventienjarige Elsa met haar zieke vader achter

in hun verarmde boerderij. Als haar tante Agnes
hen een brief stuurt dat ze Elsa een passende opvoeding wil
geven in Den Haag, moet Elsa"er niet aan denken¥omt te
gaan. Ze kent haar tante helemaal niet, en ze zorgt liever
voor haar vader. Haar vriendin Truus ziet dit echter als een
gouden kans om los te komen van het dorpse leven. Dus
ze ruilen stieckem van leven: Truus gaat met Agnes mee en
Elsa blijft bij haar zieke vader. Tante Agnes vermoedt niets,
maar het leven van beide meisjes loopt anders dan ze in hun
naieve optimisme hadden gedacht.
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roman geeft ze levensechte beschrijvingen
van het dagelijkse leven tijdens de Tweede
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