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Het familiebedrijf van de Hogendoorns, Flaming Chips, 
bestaat 75 jaar. Babette, de jongste Hogendoorn, is  
journaliste en lijkt de aangewezen persoon te zijn om 

in de ontstaansgeschiedenis te duiken en er een boek over 
te schrijven. Ze maakt daarbij gebruik van het dagboek van 
Susanne Flaming, de vrouw van de oprichter. 
Het dagboek neemt Babette mee naar het Gent van 1914. 
Susanne is dan zeventien en werkt bij een apotheek. Het is  
onrustig in de stad door de dreigende aanwezigheid van 
Duitse troepen, maar het is de handtastelijke apotheker die 
Susanne naar Nederland doet vluchten. Het weinige dat ze 
mee kan nemen, past in haar koffer: wat kleren, haar dag-
boek en haar moed. 

Margreet Maljers schrijft zowel  
moderne als historische romans, die  
worden gekenmerkt door haar vlotte 
pen en oog voor het alledaagse. In Een 
koffer vol moed combineert ze beide 
genres. Dit is het eerste deel van een 
tweeluik over de familie Flaming. Margreet Maljers
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Proloog 

De apotheek was overvol. Het viel Susanne, die een lange rol lin-
nen de apotheek indroeg, op, dat het ondanks de drukte dood-
stil was. Dat was veel beangstigender dan wanneer het rumoerig 
was geweest. Ook buiten stonden de mensen zonder te spreken, 
te wachten. Er was een klein meisje dat met de zijkant van haar 
gezichtje tegen de jas van de vrouw naast haar leunde. Er liep een 
straal bloed vanonder het blonde haar langs haar wang naar be-
neden en ze keek angstig om zich heen. De ogen van de meeste 
mensen stonden vermoeid.

Het vreemde was de wezenloze blik die overheerste. In de ogen 
van anderen stond angst te lezen. 

Apotheker Bocas prees zichzelf dat hij zo slim was geweest om, 
toen het nog kon, veel linnen van de vlasfabriek in te slaan dat 
goed als verband kon dienen. Hij zou Susanne opdracht geven om 
er kleine rollen van te maken. Kleine rolletjes leverden meer geld 
op. Mensen mochten blij zijn met zijn vooruitziende blik.

Op gedempte toon zei een klant met een blik naar de rij achter 
hem: ‘Deze mensen zijn nog weggekomen. Wie had gedacht dat de 
Duitsers Antwerpen zouden bombarderen? De vernietiging van 
Leuven en de mensen die daar vermoord zijn, was al erg genoeg.’ 
Hij keek naar de witte gezichten van de vrouwen in de winkel 
en zei nog zachter. ‘En het zijn vaak de vrouwen die het als eerst 
moeten ontgelden als die schoften hier komen.’ 

De apotheker knikte en antwoordde: ‘Het is een geluk dat ik 
mijn vrouw en dochters al twee weken geleden heb weggestuurd. 
Heb jij eraan gedacht om de vrouwen weg te sturen?’ En met een 
blik op het gezicht van de man: ‘Nee dus. Tja…’ 
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Een beetje bevreemd, het leek wel alsof die man er plezier in 
had, zei de klant: ‘Dat heb je dan goed gedaan. Mijn vrouw wilde 
beslist niet weg en mijn dochters wonen hier niet. Maar…’ Hij 
knikte naar Susanne. ‘Dat wichtje daar dan?’ Het gezicht onder de 
witte muts die het meisje ophad, zag er aantrekkelijk uit. Een paar 
donkere lokken kwamen onder de muts vandaan en omlijstten de 
ronde wangen.

Er gleed weer een glimp van genoegen over het gezicht van de 
apotheker. Hij fluisterde: ‘Ach, dienstmeisjes… Je weet dat de mei-
den uit die buurten, je weet wel…’ Hij gebaarde even met zijn hand 
naar de westkant van de stad. ‘Die kunnen uitstekend voor zichzelf 
zorgen. Lopen altijd minder gevaar… zijn wel wat gewend!’ Hij 
kneep zijn ogen half dicht en liet ze over het meisje glijden.

De klant haalde zijn schouders op en keek naar het stevige fi-
guurtje van het meisje en de donkerblauwe ogen. Hij wist zeker 
dat de Duitsers zich zo’n meisje niet zouden laten ontgaan als ze de 
kans kregen. Tja, mannen blijven mannen, hè. Nou ja, misschien 
was ze pienter en vlug genoeg om uit de buurt te blijven als de 
Duitsers hier waren. ‘Geef mij wat verbandmiddelen en trekzalf 
tegen ontstekingen.’

Bocas zei, goed verstaanbaar voor de mensen die stonden te 
wachten: ‘Ik kon vanzelfsprekend zelf niet weg. Er moet iemand 
op zijn post blijven. Ik ben het mijn medeburgers verplicht.’ Er was 
een zalvende toon in zijn stem gekomen. 

‘Hm.’ De blik waarmee de apotheker naar het meisje had geke-
ken, was de klant niet ontgaan. Hij pakte de verbandmiddelen en 
de zalf op, wrong zich tussen de wachtende klanten door en verliet 
de apotheek.

‘Willem, haal nog wat rollen uit het magazijn. Sanne kan mij nu 
wel helpen,’ beval de apotheker de lange magere man die inmiddels 
de apotheek binnenkwam. 

‘Heb ik gedaan. Ik zal eerst dat kleintje daar helpen,’ zei Willem 
kalm en hij wees naar het meisje dat bloed op haar gezichtje had.
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‘Straks. Een beetje bloed lijkt altijd erger dan het is,’ merkte de 
apotheker geïrriteerd op. 

Willem negeerde hem. ‘Sanne, help me even.’ 
Susanne bewoog zich soepel door het vertrek en keek de vrouw, 

die het meisje vasthield, aan. ‘Kom maar. We zullen haar eerst 
helpen.’

De vrouw knikte. ‘Je weet niet… hoe het is.’ Haar bloedeloze 
lippen bewogen nauwelijks toen ze dat zei en haar stem trilde. 

‘Nee, maar nu zullen we dit meisje – uw dochtertje? – helpen.’ 
De vrouw wankelde even, en Willem pakte haar snel bij haar 

arm. ‘Sanne, we brengen haar even naar achteren.’
De mensen maakten ruimte en Susanne en Willem brachten de 

twee naar de kamer achter de apotheek waar verbandmiddelen en 
medicijnen langs de wanden lagen opgeslagen.

De ogen van de apotheker staken, maar hij zweeg wijselijk. Het 
zou een slechte indruk maken als hij hier tegen protesteerde. ‘De 
volgende,’ zei hij nors. 

 ‘Je kunt hier niet blijven,’ zei Berthe, de huishoudster van apo-
theker Bocas, later die dag resoluut. ‘Hier.’ Ze daalde af van de 
zoldertrap en hield de versleten koffer, waarvan het leer overdekt 
was met craquelé barstjes, tegen haar middel. ‘Ze wilden de kof-
fer aan de voddenboer meegeven, maar ik vroeg of ik hem mocht 
hebben. Dat leer aan de buitenkant zit los en van de beste stukken 
kun je altijd nog een portemonnee maken, of een lap op een broek 
zetten. Nu is-ie voor jou en het komt dus goed uit. Hier kunnen 
je spullen in.’ Ze stapte op de loper die midden in de gang lag en 
duwde Susanne de koffer in haar handen. ‘Mijn afscheidscadeau. 
En vergeet de rouwkleedjes die madame en haar dochters je heb-
ben gegeven niet. Hun afscheidscadeaus aan jou.’ 

De minachtende toon waarop Berthe ‘madame’ zei, gaf aan hoe 
ze dacht over madame Bocas. Ze vervolgde: ‘Je eigen spullen van 
thuis had je gelukkig al meegenomen.’ 
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Meewarig had ze een paar weken geleden het katoenen tasje 
waarin Susanne haar kleren had gestopt, bekeken. Wedden dat 
die arme meid nooit wat voor zichzelf had kunnen kopen? Dat 
loeder van een stiefmoeder had haar het meeste geld dat ze hier 
verdiende afgetroggeld. 

Susanne keek naar de gebarsten hengsels van de koffer. Deze 
koffer kon ze zonder bezwaar meenemen. Zonde om aan de vod-
denman mee te geven, daar had Berthe gelijk in. ‘Mijn stiefmoeder 
zei dat het veiliger was als ik hier ’s nachts bleef met alle vluchte-
lingen die in de stad rondlopen op zoek naar onderdak en dat het 
nog maar een paar dagen zou kosten voor die ellendige Duitsers 
hier in de stad kwamen. Ze zei ook dat het goed uitkwam dat ik 
meer ging verdienen omdat er slechte tijden aan komen en dat ze 
erop rekent dat ik dat extra geld niet voor mezelf houd.’

Ze hief haar kin op en liep vastberaden achter Berthe aan naar 
de kamer waar ze al een paar weken had geslapen. Ze realiseerde 
zich dat het zeker zo gevaarlijk voor haar was om hier in huis te 
blijven dan ’s avonds naar huis te lopen. Madame Bocas en haar 
dochters waren niet voor niets vertrokken. De verhalen van de 
vluchtelingen uit Antwerpen waren huiveringwekkend en veel 
inwoners van Gent vertrokken richting Holland. 

‘En jullie dan, Berthe? Het is voor jullie toch ook niet veilig om 
hier te blijven?’ vroeg Susanne, terwijl ze de koffer tegen zich aan 
drukte. 

Naast de ogen van Berthe verschenen rimpels en ze wreef over 
haar mollige wangen. ‘Och kind, Willem en ik hebben de leeftijd 
niet waarop we erg bang zijn voor soldaten. Ze kunnen moeilijk 
de hele stad uitmoorden en een heleboel van die mannen zijn ook 
maar gedwongen om oorlog te voeren. Je stiefmoeder, haar zoon 
en je vader blijven toch ook gewoon hier? Maar goed.’ Haar toon 
klonk nu beslist. ‘Jij moet hier weg. Morgenochtend, of nee, over-
morgen vroeg, moet je vertrekken. Tussen al de mensen die naar 
de grens met Holland lopen, zul je niet opvallen. Wacht, ik zal die 
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koffer eerst eens uitkloppen zodat er geen motten in blijven wo-
nen. Dat zou zonde zijn van die jurken, al zien ze er somber uit. 
Laat ik je nu eerst die linten geven die ik madame heb ontfutseld.’ 

Susanne zette de tas op het bed en legde het stapeltje ondergoed, 
haar daagse kleren en de nette jurk voor de zondag, op het dikke 
schrift dat onder in de koffer lag. Berthe wierp er een blik op. Ze 
had Susanne vaak in het schrift zien schrijven. Op haar vraag wat 
ze nu toch allemaal te schrijven had, was het luchtige antwoord 
geweest: dan weet ik tenminste later wat ik allemaal heb meege-
maakt. ‘Kan ik straks nog even weg?’

Berthe lachte goedmoedig. ‘Nog even kijken bij Artevelde? En 
de Sint-Baafs, je favoriete kerk? Je weet dat jouw schilderij weg is?’ 

Susanne knikte. Ze voelde de schrik en de teleurstelling weer 
toen ze eerder deze maand de kathedraal in was gelopen en de lege 
wand had gezien. Ze trok haar schouders naar achteren. ‘Dat heeft 
de pastoor in ieder geval slim gedaan.’ 

Berthe knikte. ‘Nou, als je alles hebt ingeruimd, loop dan maar 
even naar de slager op de vrijdagmarkt.’

Even later liep Susanne langs de Graslei. Het water was aan de 
kant bedekt door een laag kroos en er zwommen een paar een-
den kwakend heen en weer. Ze zuchtte. Ze zou dit missen. Berthe 
en Willem… haar vader die niet voor haar op kon, of durfde, te 
komen. Het zat gewoon niet in zijn karakter. Ze zou hem missen, 
al had hij geen sterk karakter. Hoe zou haar dag er morgenavond 
uitzien? Ze wist het niet. Ze zou in ieder geval wat potloden mee-
nemen. En een kroontjespen. Een flesje inkt… daar zou ze later 
wel aankomen. Dat was te riskant om in de tas te stoppen. Stel dat 
het brak? Dan had ze helemaal niets meer om aan te trekken. En 
haar schrift zou ook bederven. Voor wie ze de dagelijkse dingen 
opschreef? Ze haalde haar schouders op. Voor zichzelf in ieder 
geval, dan wist ze later nog wat haar was overkomen.
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