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Hoofdstuk 1

The day after. Julia werd met een glimlach om haar mond wakker.
Veertig jaar was ze nu. Veertig jaar en één dag, om precies te zijn.
Ach, het voelde niet anders dan negenendertig jaar zijn, dacht ze
nuchter bij zichzelf. Veertig klonk wel volwassener, maar daar bleef
het dan ook bij. Volgens haar tweeéntwintigjarige dochters Jill en
Jenna werd ze nooit volwassen, ongeacht haar kalenderleeftijd.

Ze rekte zich ongegeneerd lang uit. Ze had geen druppel alcohol
gedronken, dus een kater had ze niet, wel voelde haar hoofd een
beetje zwaar aan en vertelden haar spieren haar dat het vele dansen
gisteravond wellicht toch niet zo'n goed idee was geweest. Ja, dat
kreeg je op haar leeftijd. Julia lachte hardop. Ze had een geweldige
avond gehad, al waren er niet veel gasten geweest. Elf personen in
totaal, inclusief zijzelf. Zij en Sander natuurlijk, haar beide doch-
ters, aanstaande schoonzoon Victor, haar ouders, broer Gert met
zijn vrouw Barbara en vriendin Agnetha met haar man Ron. Een
intiem gezelschap, net groot genoeg om veel lol te hebben en los
te gaan op de kleine dansvloer die ze in haar woonkamer had ge-
maakt, maar niet zo groot dat ze alleen maar bezig was met heen
en weer rennen om iedereen van hapjes en drankjes te voorzien.
Er was gelegenheid genoeg geweest om met iedereen een praatje
te maken. Daarnaast had ze veel gelachen en gezongen. Haar keel
was er gewoon schor van.

Het was wel jammer dat haar oma er niet bij was geweest. Vijf
jaar geleden was dat nog wel het geval geweest, herinnerde ze zich
weemoedig. Op de door haar broer en vriendinnen georganiseerde
surpriseparty voor haar vijfendertigste verjaardag was haar des-
tijds vijfentachtigjarige oma de ster van de avond geweest. On-



danks haar hoge leeftijd had ze de halve avond op de dansvloer
gestaan. Daarna was het heel snel bergafwaarts gegaan met oma’s
gezondheid. De lichte tekenen van dementie waren in sneltrein-
vaart verergerd en nog geen halfjaar na die gedenkwaardige avond
verhuisde ze noodgedwongen naar een verzorgingstehuis, waar ze
het gelukkig wel naar haar zin had. Julia was achtergebleven in het
huis van oma, waar ze sinds haar zwangerschap van de tweeling
had gewoond. Ze ging vaak naar haar geliefde oma toe en de oude
vrouw was altijd opgewekt en positief, al had ze geen idee meer
wie en waar ze was.

Die bewuste verjaardag was tevens het begin geweest van haar
relatie met Sander, mijmerde Julia verder. Hij was de eigenaar van
het café en de daarbij behorende feestzaal die haar broer had af-
gehuurd. De vlam was meteen in de pan geslagen op het moment
dat hij haar bij binnenkomst verwelkomde. Toen ze zich eenmaal
realiseerde dat er een compleet feest was ter ere van haar, had ze
Sander achter de bar van zijn café gehaald en hem meegetroond
naar de zaal.

‘Je personeel redt het wel zonder jou, ik wil jou op mijn feestje,
had ze lachend gezegd.

Het had haar geen moeite gekost om Sander over te halen, hij
voegde zich maar al te graag bij het feestende gezelschap en vooral
bij haar. Aan het eind van de avond was haar destijds zeventien-
jarige tweeling met oma mee teruggegaan naar huis en was zij bij
Sander gebleven in zijn woning boven het café.

Het was nu dus op de kop af vijf jaar geleden dat ze voor het
eerst naast Sander wakker was geworden, realiseerde Julia zich.
Een jubileum. Vanochtend lag hij echter niet in bed. De plek naast
haar was leeg en voelde koud aan, dus hij was er al even uit. Met
een beetje geluk had hij de woonkamer alvast opgeruimd, hoopte
ze. Toen de laatste gasten vannacht om kwart over drie vertrok-
ken, had ze de moed niet meer gehad om de boel op te ruimen.
Ze hadden alles zo laten staan en waren naar bed gegaan. In de



wetenschap dat er nog heel veel moest gebeuren om hun huis weer
toonbaar te maken, stapte ze toch maar uit bed, al had ze zich het
liefst nog een keertje omgedraaid. Het zou een enerverende dag
worden. Met alweer een glimlach om haar mond legde ze even
haar hand op haar buik voordat ze haar ochtendjas aantrok.

De woonkamer was inderdaad al in zijn oude glorie hersteld.
Alle glazen en schaaltjes met restjes van de hapjes waren weg en de
meubels stonden weer op hun oorspronkelijke plek. Dat was niet
het enige wat Sander al had gedaan. De keuken blonk haar tege-
moet en nergens was een spoor van vuil serviesgoed te bekennen.
In het hele huis was nergens merkbaar dat er de avond tevoren een
uitbundig feest was gevierd. Sander haalde net, als laatste hande-
ling, een doekje over het aanrecht.

‘Kijk, daarom hou ik nou van je; zei Julia lachend. Tk wist dat
er een reden voor was’

Achter hem staand sloeg ze haar armen om zijn middel heen en
legde ze haar wang tegen zijn rug aan. Sanders spieren verstrakten.
Voorzichtig maakte hij haar handen los en zich omdraaiend deed
hij snel een stap naar achteren.

‘Goedemorgen. Heb je lekker geslapen?’ vroeg hij vormelijk. Hij
keek haar niet aan, maar dat merkte Julia niet op.

‘Heerlijk. En het wakker worden in een schoon huis maakt dat
ik me nog beter voel. Lief van je, dank je wel’

Ze wilde hem een kus op zijn wang geven, maar weer deed hij
een stap achteruit.

‘Wat is er?’ Julia fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat reageer je raar’

‘We moeten praten, zei Sander. ‘Zullen we in de kamer gaan
zitten?’

‘Eerst koffie’ Julia schakelde het Senseo-apparaat in, pakte een
nieuwe pad en zette een beker onder de tuit. Jij ook?’

‘Nee!

Hij liep al voor haar uit de woonkamer in, waar hij plaatsnam
op de gemakkelijke fauteuil die van haar oma was geweest. Julia



volgde hem met de beker hete koflie in haar handen en ging tegen-
over hem op de bank zitten, zich afvragend wat Sander ineens zo
dringend met haar moest bespreken. Waarschijnlijk iets over zijn
uitbreidingsplannen voor het café of zo.

Wat Sander haar vertelde was echter van een heel andere orde.

‘Ik zie het niet meer zitten tussen ons, Julia. Het is over; zei hij
na een diepe ademteug zonder omwegen.

Julia reageerde niet. Ze keek hem wezenloos aan. De woorden
die hij gesproken had, drongen haar hersens binnen, maar vorm-
den daar een onsamenhangend geheel. Het duurde even voor de
letters op hun juiste plek vielen en ze begreep wat hij gezegd had.
Er hing een diepe, gespannen stilte tussen hen tijdens dat proces.

‘Je maakt een grapje, bracht ze uiteindelijk met veel moeite uit.

Sander schudde zijn hoofd. ‘Ik ben nooit serieuzer geweest dan
nu, op dit moment. Ik wilde het je niet eerder zeggen vanwege je
verjaardag, want ik gunde je nog een mooi feest, maar er is geen
liefde meer tussen ons, dat zul jij toch ook toe moeten geven’

‘Wel, ik hou van je!” riep ze uit.

‘Je denkt dat je van me houdt, want dat is makkelijker dan de
waarheid onder ogen zien en te handelen naar de consequenties
daarvan, weerlegde Sander kalm. “We leven meer als broer en zus
dan als verliefd stel. Een broer en zus die elkaar overigens amper
zien en die geen tijd en aandacht meer voor elkaar hebben’

‘Je bedoelt dat als verwijt naar mij toe, dat ik geen tijd en aan-
dacht voor jou heb, begreep Julia meteen. Hij had vaker iets van
die strekking gezegd.

‘TJe kunt dat niet ontkennen.

‘We zijn volwassen mensen, met ieder een eigen leven. We hoe-
ven niet vierentwintig uur per dag op elkaars lip te zitten’

‘Dat is het andere uiterste. Er gaan dagen voorbij dat we elkaar
niet eens spreken’

‘Tk werk nu eenmaal niet op vaste tijden. Jij hebt het trouwens
ook druk met je eigen café. Je maakt veel langere dagen dan ie-



mand in loondienst en daar spreek ik jou ook niet op aan’

‘Maar als ik thuis ben, ben ik er voor jou. Andersom kan ik dat
niet zeggen, verweet Sander haar.

‘Ach toch, het jongetje heeft meer aandacht nodig, spotte Julia.
Ze begon serieus kwaad te worden. ‘Sorry hoor, maar dit vind ik
toch zo verschrikkelijk kinderachtig. Hier maakte ik ruzie over
met mijn vriendje toen ik vijftien was. Jij bent drieénveertig. Moet
ik werkelijk constant je handje vasthouden?’

‘Niet onredelijk worden, verzocht Sander haar nog steeds rus-
tig. Hij hief zijn ene hand omhoog en tikte met zijn andere hand
om de beurt op zijn vingers. Tij hebt je dochters, vooral Jill, die
voortdurend iets van je vraagt, je ouders die steeds meer zorg no-
dig hebben, je oma bij wie je heel vaak op bezoek gaat, je broer, je
vriendinnen en je werk. Dat werk voer je ook nog eens op de meest
onmogelijke tijden uit’

‘Wanneer ik inspiratie heb, dat is logisch en dat wist je van te-
voren, viel Julia hem in de rede.

‘Vaak zelfs s nachts, juist als ik thuiskom van het café, ging
Sander onverstoorbaar verder, alsof ze niets gezegd had. Tk bungel
ergens onderaan jouw prioriteitenlijstje. Na al deze dingen en na
tijd voor jezelf. Eigenlijk heb je alleen oog voor me wanneer je me
ergens voor nodig hebt’

‘Wacht even.! Nu hief zij haar hand omhoog. ‘Tk maak schilde-
rijen, dat doe ik wanneer ik rust en inspiratie heb en ja, dat is vaak
laat in de avond pas. Maar jij mag dus wel s nachts thuiskomen
van je werk, maar ik mag om die tijd niet bezig zijn? Ik moet als
een braaf huisvrouwtje op je wachten en je vragen hoe je dag was?’
Haar stem klonk nu ronduit sarcastisch.

Je overdrijft’

‘Nee, dit is precies wat je zegt. Ik schilder wanneer het me uit-
komt, dat heb ik altijd gedaan. Daarbij kan ik geen rekening hou-
den met jouw werktijden of jouw behoeftes’

‘Je houdt wel altijd rekening met de behoeftes van anderen,



hielp hij haar fijntjes herinneren. ‘Als je ouders je bellen, sta je
meteen voor ze klaar’

‘Die bellen als ze hulp nodig hebben, dat gaat voor’

‘Ik heb jou ook weleens nodig’

‘Als jij ziek bent, naar een dokter moet en niet zelf kunt rijden,
leg ik mijn kwasten neer en breng ik je. Dat beloof ik je, zei Julia
cynisch.

‘Dit heeft geen enkel nut. We kunnen eindeloos door blijven dis-
cussiéren, maar dat verandert voor mij niets. Sander werd in zijn
betoog onderbroken omdat de keukendeur vanuit de tuin werd
geopend. Enkele seconden later stapte Jill de kamer binnen.

‘Goedemorgen, hoe staat het leven hier?” galmde haar stem door
de ruimte. Bij gebrek aan een reactie keek ze van Sander naar haar
moeder en terug. ‘Stoor ik soms?’

Ta, antwoordde Sander.

‘Nee hoor, jij nooit, zei Julia op hetzelfde moment.

‘Dit is dus precies wat ik bedoel. Wij zijn aan het praten, maar
je aandacht verschuift onmiddellijk naar Jill; zei hij boos.

7Jill is mijn dochter, mijn kind. Kinderen gaan altijd voor’

Till is een volwassen vrouw.

Till gaat er weer vandoor; zei Jill luid. ‘Tk heb er geen behoefte
aan om midden in een ruzie te belanden. Ik kom vanmiddag wel
weer terug. Of niet’

Terwijl ze sprak liep ze al achteruit in de richting van de keuken.
Even later hoorden ze de tuindeur in het slot vallen.

‘Snap je nu werkelijk niet wat ik bedoel?” vroeg Sander. ‘Doet
dit incidentje je niet beseffen dat ik geen wartaal spreek, maar dat
ik gelijk heb?’

Tk weet dat ik een druk leven leid en dat er veel is wat mijn
aandacht vraagt, maar ik vind het onzinnig dat jij dat als reden
aangrijpt om onze relatie te verbreken. Er is wat dat betreft de
afgelopen vijf jaar niets veranderd, het is altijd zo geweest.

‘In het begin hield je veel meer rekening met mij en maakte je
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tijd vrij voor me. Dat is allang niet meer het geval’

Ta, je bent zielig, beet Julia hem toe. ‘Als je niet meer van me
houdt, zeg dat dan gewoon eerlijk in plaats van mij overal de
schuld van te geven’

‘Ik ben dit gesprek begonnen met woorden van dergelijke strek-
king; wreef hij haar onder de neus. ‘De liefde is inderdaad over,
volgens mij van beide kanten. Als jij echt nog van me zou houden,
zouden we dit gesprek namelijk niet voeren. Dan zou je als vanzelf
tijd en aandacht voor me hebben, met me praten en samen met mij
genieten van het leven. Dat doen we helaas niet meer. Tegenwoor-
dig moeten we “tijd voor elkaar” in onze agenda zetten, anders zien
en spreken we elkaar helemaal niet meer. En zelfs dat doen we niet.

Julia luisterde stil naar zijn betoog. Er zat zeker waarheid in,
moest ze toegeven. Automatisch gleed haar hand alweer naar haar
buik, maar nog voor ze hem erop kon leggen, trok ze hem alweer
terug. Nee, niet zo, niet nu. Dat moest niet de reden zijn dat Sander
bij haar bleef.

‘Laten we de mooie relatie die we gehad hebben niet beéindigen
met ruzie en niet ter zake doende verwijten over en weer; besloot
Sander. Tk heb een geweldige tijd gehad met jou, daar ben ik blij
om en ik wil die herinneringen koesteren’

‘Je bedoelt dat we uit elkaar moeten gaan als vrienden?’ Julia
snoof even minachtend.

‘In ieder geval niet als vijanden’

Sander stond op, liep naar de bank en boog zich over Julia heen.
‘Het spijt me, Julia, zei hij zacht terwijl hij een kus op haar voor-
hoofd drukte. Ze trok snel haar hoofd weg. ‘Ik had het ook liever
anders gezien, maar ik wil niet nog jaren in een relatie zitten waar
ik geen geluk meer uit haal. We kunnen dit beter afsluiten voordat
we elkaar gaan haten’

Met die woorden liep hij de kamer uit. Julia hoorde hem even
later heen en weer lopen boven haar hoofd, waarschijnlijk bezig
met het pakken van zijn koffers. Zij bleef onbeweeglijk zitten. De
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kop koflie die ze net voor zichzelf had gemaakt stond nog koud
geworden op de salontafel.

Sander ging weg. Het was over tussen hen. Ze kon het nog maar
nauwelijks bevatten. Dit kwam zo onverwachts. Hoewel hij zeker
gelijk had met zijn beweringen dat er weinig liefde meer was tus-
sen hen, dat kon ze niet ontkennen. Toch had ze dit niet aan zien
komen. Zeker nu niet.

Nu legde ze wel haar handen op haar buik. Vier jaar lang hadden
ze geprobeerd een kindje van hen samen te krijgen. Dat onderwerp
was destijds al heel snel ter sprake gekomen tussen hen. Julia was
vijfendertig, haar biologische klok tikte heel hard. Op een avond
had Sander een luchtige opmerking over kinderen gemaakt en
daar was zij serieus op ingegaan.

‘Als je dat werkelijk wilt, moeten we niet wachten, had ze hem
gewaarschuwd. ‘Mijn vruchtbare jaren duren niet eeuwig’

‘Dan gaan we er nu toch meteen voor, was zijn eenvoudige ant-
woord geweest.

Met pijn in haar hart herinnerde Julia zich hoe gelukkig ze op
dat moment was geweest. De droom van een echt gezin met een
moeder, een vader en een kind zou nu dus toch eindelijk uitko-
men. Dezelfde droom die ze als zeventienjarige had gehad toen
ze ongepland zwanger bleek te zijn van haar vriend Jim, maar die
ruw uit elkaar was gespat. Helaas bleek de droom dit keer opnieuw
onbereikbaar. Maand na maand verstreek zonder dat een nieuwe
zwangerschap zich aankondigde, maanden die vergleden in ja-
ren. Na twee jaar namen ze het dappere besluit niet de medische
molen in te gaan, maar af te wachten of de natuur dit geluk voor
hen in petto had. Niet dus, moesten ze weer twee jaar later bitter
constateren.

Tot nu toe dus. Gisteren had een test uitgewezen dat er nieuw le-
ven in haar lichaam groeide. Omdat ze zich al een paar weken niet
helemaal top voelde, had ze voor de zekerheid de test uitgevoerd,
vooral om zeker te weten of ze op haar verjaardagsfeest wel of geen
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alcohol kon drinken. Zonder enige verwachting of hoop had ze na
de gestelde tijd het staafje bekeken, om daarna een gat in de lucht
te springen van blijdschap. Een mooier verjaardagscadeau had ze
niet kunnen verzinnen! De badkamer uit lopend zag ze haar vader,
die een aantal flessen sterke drank was komen brengen.

‘Die staan al zo lang bij ons in de kast, misschien heb jij er iets
aan voor vanavond, zei hij.

Even daarna arriveerde ook haar moeder, met het aanbod haar
te helpen hapjes klaar te maken voor die avond. Op dat moment
besloot Julia haar grote nieuws pas de volgende ochtend aan San-
der te vertellen, als ze zeker wist dat er niemand binnen kwam
lopen, om vervolgens samen een soort afterparty te houden. Met
zijn tweeén, zonder andere mensen erbij.

Hoe anders was het gelopen. Ze had erover gefantaseerd dat
ze dicht tegen hem aan zou kruipen in bed om het vervolgens in
zijn oor te fluisteren. Dat plan had ze al bij moeten stellen bij de
ontdekking dat hij het bed al uit was toen ze ontwaakte, maar het
scenario dat zich vervolgens had ontvouwd was echt nooit bij haar
opgekomen.

Hij had het allemaal mooi verwoord, maar feit was dat zij alleen
achterbleef met hun kind, dacht Julia bitter bij zichzelf. Het was
een soort herhaling van drieéntwintig jaar geleden. Jim was een
vakantievriendje geweest met wie ze na thuiskomst contact had
gehouden. Hij was de man van haar leven, met hem zou ze oud
worden, had ze in haar jeugdige verliefdheid zeker geweten. Hij
had hun relatie echter al verbroken nog voor ze op de helft van
haar zwangerschap was, een paar weken nadat de verloskundige
haar had verteld dat ze een tweeling kreeg. Een paar maanden
ervoor was haar opa overleden en Julia trok bij haar oma in, die
naast haar ouders woonde. Een mooie oplossing voor allebei. Oma
was niet langer alleen in het voor haar te grote huis en Julia had
op deze manier hulp bij de verzorging van de meisjes. Haar eigen
moeder werkte fulltime en had daar geen tijd voor. Ze had Jill
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en Jenna grootgebracht met hulp van haar oma, ouders, broer en
vriendinnen. Als één grote familie.

Nu was ze opnieuw zwanger zonder een partner aan haar zijde.
Voor de tweede keer was de droom van een gezin uit elkaar gespat,
nu nog harder dan de eerste keer. Julia wist zeker dat haar familie,
en in dit geval ook haar dochters, haar weer bij zouden staan, maar
ze zou toch moeten accepteren dat een eigen gezin voor haar niet
weggelegd was. Dat was vandaag duidelijker geworden dan ooit.

Voor ze het in de gaten had, was Sander alweer beneden. Tk ga,
kondigde hij aan.

‘Dus dit was het? Je stopt er zomaar mee? Er is niet eens meer
over te praten?’ vroeg Julia.

‘We kunnen eindeloos blijven praten, zeggen wat we willen en
verwachten en het opnieuw proberen, maar dat proces bespaar ik
mezelf en jou liever; was zijn zakelijke antwoord. ‘Soms moet je
gewoon accepteren dat iets voorbij is.

‘Heb je een ander?’

‘Dat is niet de reden dat ik wegga. Ik ga weer boven mijn café
wonen, dus je weet me te vinden als je iets nodig hebt” Sander
spreidde zijn armen. ‘Mag ik je nog één keer omhelzen?’

‘Liever niet, zei Julia koeltjes.

‘Is dit werkelijk de manier waarop je afscheid wilt nemen?’

‘Sander, ik wil helemaal geen afscheid nemen. Jij bent degene
die weg wilt gaan, leg het nu niet bij mij neer. Ik heb geen enkele
behoefte aan een omhelzing uit medelijden of troost, maakte Julia
hem duidelijk.

Ze bleef zitten, ook toen Sander met een hulpeloos gebaar zijn
armen liet zakken en naar de gang liep, waar zijn koffers stonden.

‘“Tot ziens dan maar, het ga je goed, was het laatste wat hij zei
voor de buitendeur achter hem in het slot viel.

Met stramme benen kwam Julia overeind. Hij was weg. De dag
die zo mooi had moeten beginnen had opeens een bizarre wending
genomen.
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Doelloos liep ze door haar huis. Drieéntwintig jaar geleden
had ze hier samen met haar oma gewoond, na de geboorte van
de tweeling met zijn vieren, na de verhuizing van oma naar het
verzorgingstehuis met zijn drieén. Sanders komst had er weer een
kwartet van gemaakt. Voor even, want een jaar later had Jenna
haar koffers gepakt vanwege haar studie in een andere stad. Twee
jaar later had ook Jill haar ouderlijk huis verlaten om samen te
gaan wonen met haar vriend Victor en waren Julia en Sander met
zijn tweeén overgebleven. De bedoeling was om hier binnenkort
weer met zijn drieén te wonen, maar in plaats daarvan was ze nu
alleen. Voor het eerst in haar leven woonde ze alleen, drong het
tot Julia door.

Ze leunde tegen de deurpost van haar oude slaapkamer, die ze
in gedachten al had bestempeld voor de komende baby. Dat al-
leen wonen zou in ieder geval niet lang duren. Nog acht maanden
ongeveer.
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D e dag na haar veertigste verjaardag kondigt Julia’s

vriend Sander aan dat hij een punt achter hun rela-

tie zet. Julia is er altijd voor iedereen, behalve voor
hem, is zijn redenatie. Vindt hij het gek? Julia’s ene dochter
blijkt zwanger en wil op zoek naar haar biologische vader,
haar andere dochter verhuist naar Itali€, haar kwakkelende
ouders hebben hulp in huis nodig en haar gemakzuchtige
broer steekt geen vinger uit. © °
Laverend tussen alles wat moet en iedereen die haar aan-
dacht vraagt, bezoekt Julia graag haar oma in het verzor-
gingstehuis. De dementerende dame heeft geen idee meer
wie ze is, maar relativeert alle zorgen met een opgewekt
motto: het leven is mooi!

Olga van der Meer is een geliefde au-
teur binnen de Romanserie vanwege
haar levensechte personages. Door haar

) warme, optimistische en humoristische
schrijfstijl sluit je hen gemakkeljjk in je
hart.
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