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Zestig jaar!

De zes en de nul stonden op alle ballonnen waarmee de tuin
van het restaurant was versierd, ze stonden op het bord voor de
ingang, ze stonden zelfs op het shirt dat Jasmijn vanmorgen van
haar kinderen had gekregen en dat ze meteen over haar mooie,
donkerblauwe jurk moest aantrekken. Een knalroze shirt, voor-
zien van een stokoud dametje achter een rollator en daarboven een
verkeersbord met zestig jaar erop.

Alsof haar kinderen bang waren dat Jasmijn haar nieuwe leeftijd
zou vergeten.

Een leeftijd waar ze helemaal niet naar had uitgekeken. Voor
haar betekende die zestig dat ze aan het laatste stuk van haar leven
was begonnen.

De goedbedoelde clichés dat ze wel negentig of zelfs vijfenne-
gentig kon worden, net zoals haar vader, namen dat gevoel niet
weg.

Ze had deze dag liever niet willen vieren en toch was het nu
uitbundig feest in de grote tuin van een restaurant waar ze vroeger
vaak met haar man Frans uit eten was gegaan.

Er waren veel meer mensen gekomen dan ze had verwacht.
Haar familie natuurlijk, enkele vrienden met wie ze af en toe nog
contact had, maar ook vrienden die ze al jaren niet had gezien. Ze
waren bevriend geweest in de tijd dat Frans nog leefde. Na zijn
begrafenis hadden velen van hen beloofd dat ze naar haar zouden
blijven omkijken. Dat omkijken had er meestal uit bestaan dat ze
haar uitnodigden om eens langs te komen.

In het begin had ze echt haar best gedaan, maar ze voelde zich



al snel te veel. Bovendien moest elk initiatief van haar komen.

Uiteindelijk had ze het erbij laten zitten.

Het leek niemand op te vallen.

Bijzonder dat haar kinderen al die mensen nu een uitnodiging
hadden gestuurd en dat ze waren gekomen en haar hadden gefe-
liciteerd alsof ze elkaar gisteren nog hadden gezien.

Haar zoons glunderden, blij met het grote aantal aanwezigen.

Goed bedoeld, al waren ze daarmee volkomen voorbijgegaan
aan haar wens om niets bijzonders te doen.

Te vijttigste verjaardag heb je vanwege pa niet kunnen vieren,
had haar middelste zoon Jelle betoogd. Sytze, de oudste, vulde
aan: Je verdient een prachtig feest. Je staat altijd voor ons klaar
om op onze kinderen te passen. Nu mag jij weleens in het zonnetje
worden gezet!

Maurits, het nakomertje van de drie, had zwijgend geknikt. Hij
zei nooit veel. Meestal paste hij zich aan.

Net zoals zij altijd deed.

Zoals ze dit keer ook had gedaan. Juist zij wist als geen ander dat
ze dankbaar mocht zijn dat ze deze verjaardag vandaag kon vieren.
Voor haar man Frans was dat niet weggelegd. Twee dagen na haar
vijftigste verjaardag overleed hij aan de gevolgen van uitgezaaide
longkanker. Hij was nog maar tweeénvijftig.

Automatisch gleden haar ogen naar haar oudste zoon die zich
leek te verbeelden dat hij de supervisie over het personeel van
het restaurant had. Ze had gezien hoe hij zich de hele middag
overal mee bemoeide en nu stond hij druk gebarend met de kok
te praten die voorbereidingen trof voor de barbecue. Sytze was het
evenbeeld van zijn vader.

Hij had dezelfde rijzige gestalte, hetzelfde krullende, donker-
blonde haar en ook in zijn zelfverzekerde houding zag ze Frans.
Zijn donkerblauwe ogen waren identiek en hij kon net zo atkeu-
rend kijken als Frans vaak deed.

De geur van de barbecue dreef inmiddels door de tuin.



Ze had het getroffen met het weer.

Hoeveel mensen hadden dat vandaag al tegen haar gezegd? Het
was eind mei, maar deze zaterdag had de allure van een fraaie
zomerdag.

‘Oma, mag ik op soot?’

Vertederd keek Jasmijn naar haar jongste kleinzoon, die twee
maanden later werd geboren dan Elias en Linde, de tweeling van
haar middelste zoon Jelle en zijn vrouw.

‘Ja lieverd, natuurlijk mag je bij oma op schoot. Ze tilde Jari op
en sloeg haar armen om hem heen. Zijn kleine warme lijf voelde
warm en troostrijk. Ze verwonderde zich over die gedachte omdat
ze niet het idee had dat ze verdrietig was.

‘Wil je niet met Elias en Linde spelen?” informeerde ze.

‘Linde is tout! verklaarde Jari.

Ze vroeg niet verder. De tweeling vormde een eenheid, al waren
ze twee-eiig. Vaak lieten ze anderen niet toe, ook Jari niet. Volgens
Jelle had dat te maken met de sterke band tussen tweelingen. Mis-
schien had hij gelijk, maar ze had ook ergens gelezen dat het ge-
woon aan hun leeftijd lag. Hoe dan ook, ze kon er niet goed tegen.

Stilletjes was Jari haar favoriet. Nooit zou ze het hardop zeggen,
maar voor Jari had ze een zwak. Ze hield van haar vijf kleinkinde-
ren op wie ze heel vaak paste, maar Jari trok het meeste naar haar
toe. Als baby had hij veel gehuild. Op het moment dat zij hem in
de armen nam, bedaarde hij vaak snel.

Ze vertelde hem verhaaltjes toen hij nog maar pasgeboren was.
Zijn grote, heldere ogen waren doorlopend op haar gezicht ge-
richt. Hij leek haar woorden in te drinken.

Stilletjes zat hij nu bij haar op schoot. Ze kon het niet zien, maar
ze wist dat hij alles wat er rondom hem gebeurde in zich opnam.
Hij legde zijn hoofdje tegen haar borst. Ze streek hem over zijn
zachte haartjes. Ze voelde zoveel liefde voor dit kleine jongetje.

‘Wie is dit?’

Jari schrok op van de harde stem die hun vredige samenzijn



verstoorde. Ze zag hoe hij omhoogkeek en even had Jasmijn het
idee dat hij in snikken zou uitbarsten, maar zijn nieuwsgierigheid
bleek het van zijn schrik te winnen. Met grote ogen keek hij naar
de man die achter hen stond, maar nu een stoel pakte en tegenover
hen ging zitten.

Is dat je jongste kleinkind, of heb je ze nog jonger?” Zijn stem
klonk bars en leek in tegenstelling met zijn vriendelijke gezicht.

‘Jari is de jongste, bevestigde ze. ‘Misschien wordt dat nog wel-
eens anders als Maurits en Ilse kinderen krijgen’

Zon nakomertje als Maurits zorgt ervoor dat je nog lang jong
blijft” De oudere man glimlachte. ‘Dat beweerde mijn moeder al-
tijd als ze het over Frans en mij had. We verschilden twaalf jaar,
en we leefden in verschillende werelden. Je weet zelf hoe groot
onze kinderen al waren toen jullie Sytze werd geboren. Zijn vin-
ger raakte vlinderlicht en liefdevol de wang van Jari aan. ‘Een rijk
bezit, schoonzus’

Ze knikte.

Zelf hield ze zich dat ook voor als ze aan het einde van een op-
pasdag doodmoe naar huis fietste. Ze kende vrouwen van haar
leeftijd die geen kinderen hadden gekregen en dus ook geen klein-
kinderen. Soms lieten ze iets merken van hun verdriet en gemis.
Het herinnerde haar eraan dat ze dankbaar mocht zijn dat zij wel
oma was geworden. Waarom zou ze dan zeuren dat ze na zon dag
moe was?

‘Tets heel anders!” Jasmijn zag hoe Adriaans ogen zich in de
hare haakten.

Hij had dezelfde kleur ogen als Frans en Sytze, maar die van
hem stonden zachter. ‘Lia en ik, we missen je. Na het overlijden
van Frans zagen we elkaar nog af en toe, maar tegenwoordig ko-
men we elkaar alleen op een verjaardag of bij een andere festiviteit
in de familie tegen. Ik had op meer gehoopt. Voor mijn idee had-
den we een warme band’

Ze zocht naar woorden. Het was waar wat hij zei. Lia en Adriaan



waren fijne mensen en ze waren naar haar toe altijd liefdevol en
meelevend geweest. Ze had zich voorgenomen om hen regelmatig
te blijven bezoeken. In het begin had ze dat ook een paar keer ge-
daan en op hun beurt kwamen zij bij haar ook nog weleens aan,
maar na de komst van haar kleinkinderen had ze het erbij laten
zitten.

Hoe kon ze aan Adriaan vertellen dat ze door de week bijna
dagelijks op kleinkinderen paste en dat ze het weekend nodig had
om een beetje bij te komen? Hij zou kunnen denken dat het haar
te veel werd of dat ze het niet graag deed.

‘Je hebt gelijk, trok ze het boetekleed aan. Ik zal proberen...

‘Daar gaat het me niet om, viel Adriaan haar in de rede. Tk
wilde alleen maar weten of het nog wel goed tussen ons is. Je zult
het tegenwoordig druk genoeg hebben met je kleinkinderen. Zo
gaat dat. Misschien kunnen we na onze vakantie eens samen uit
eten gaan’

‘Lijkt me leuk; reageerde ze en blij dat hij haar een nieuw ge-
spreksonderwerp had aangereikt, vervolgde ze: ‘Wat hebben jullie
voor vakantieplannen?’

‘We willen naar Frankrijk en Italié. Voor de rest staat niets vast.
We blijven een week of vier weg, dus we hebben alle tijd en met een
camper vind je altijd wel ergens een plek als je wilt overnachten’

“Zo doen jullie dat al jaren, zei ze en ineens voelde ze een steek
van jaloezie. Wat leek het haar geweldig om zomaar op weg te gaan
en alle tijd te hebben om plekken aan te doen die mooi waren of
verrasten. Frans had ook in dat opzicht niet op Adriaan geleken.
Hij zat het liefste thuis. Op haar aandringen en voor de kinderen
gingen ze wel op vakantie. Eerst in Nederland, later werden het
Duitsland, Belgié, Luxemburg. Uiteindelijk had ze hem zover ge-
kregen dat ze naar Oostenrijk en Italié gingen. Juist daar voelde
ze zich gelukkig. Ze hield van de bergen, van de sfeer en van de
aardige mensen die ze ontmoetten. Frans had haar beperkt in de
dingen die ze wilde doen en zien. Eenmaal op de plek van bestem-



ming aangekomen, kwam hij het liefst hun appartement niet meer
uit. Hij lummelde rond op het balkon, ging soms mee tijdens een
wandeling en mocht graag de winkeltjes in het dichtstbijzijnde
dorp bezoeken. Soms ging hij overstag, wanneer ze pleitte voor
een uitje dat de kinderen leuk vonden. Zo kwamen ze ook nog
eens ergens anders.

Natuurlijk had ze er zelf met de kinderen op uit kunnen trek-
ken, maar ze wist dat het humeur van Frans daar zwaar onder zou
lijden en dat risico wilde ze niet nemen.

Ze had genoegen genomen met een vakantie die helemaal in het
teken van Frans stond, enkel en alleen omdat het makkelijker was,
omdat ze zo ruzie en een slecht humeur kon vermijden.

Ze zuchtte en schrok meteen omdat ze bang was dat Adriaan
dat als een teken van verveling zou opvatten, maar het leek hem
niet op te vallen. Hij praatte gewoon door. Ze keek naar hem en
deed alsof ze luisterde, wiegde onderwijl zachtjes heen en weer.
Jari’s hoofd zakte naar rechts. Het leek erop dat hij sliep.

Hoe zou het zijn om alleen op vakantie te gaan en met niemand
rekening te hoeven houden? Was het egoistisch om die gedachten
te hebben?

Ze had toch altijd met liefde klaargestaan voor haar kinderen?
Waar kwamen dan nu die gedachten vandaan? Ze had het al veel
eerder kunnen doen, meteen na het overlijden van Frans bijvoor-
beeld. Waarom was die gedachte toen niet bij haar opgekomen?

‘Hij slaapt, hoorde ze Adriaan ineens zeggen. Het duurde even
voordat het doordrong dat hij het over Jari had.

Ze streelde haar kleinzoon over zijn warme hoofdje. ‘Het lijkt
me geweldig om zo op vakantie te gaan, zei ze nadenkend. ‘Maar
ja, dat doe je niet in je eentje’

Adriaan haalde zijn schouders op. ‘Het is maar hoe graag je iets
wilt! Hij deed zijn best om zijn zware stem te dempen, zodat Jari
niet wakker zou worden, en stond op.

‘Mama, we willen met de barbecue beginnen. Kom jij naar vo-
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ren?’ Sytze had zijn plek naast de kok verlaten. ‘Geef mij Jari maar’

Ze liep naar voren, hoorde een korte speech van Jelle aan. Hij
stak de loftrompet over haar kwaliteiten als moeder en oma. Ze
staat altijd voor ons klaar; hoorde ze hem zeggen. ‘Onze kinde-
ren zijn dol op haar. We kunnen ons geen betere moeder en oma
wensen. Hij was in haar richting gelopen en had haar omhelsd.
‘Daarom willen we je graag een bijzonder cadeau geven. We bie-
den je een weekend aan, samen met ons, op een geweldig vakan-
tiepark. Er is volop speelgelegenheid voor de kinderen en er is een
fijn zwembad bij. We kunnen van elkaar genieten en je eens flink
in de watten leggen. Dank je wel voor alles, lieve mama. Hij kreeg
applaus voor zijn mooie woorden en omhelsde haar nog eens.

Daarna was het de beurt aan de kok die uitlegde wat er alle-
maal op de barbecue lag en van welke gerechten de gasten nog
meer konden genieten. Zoals van haar werd verwacht, schepte zij
als eerste op. Niet veel, want ze had weinig trek. Kleinkinderen
dromden om haar heen. Ze zette haar bord neer en hielp hen met
opscheppen. Ze kwamen bij haar aan tafel zitten. ‘Een rijk bezit,
had Adriaan net nog gezegd en ze wist dat hij gelijk had, maar
hij had ook nog iets anders gezegd dat was blijven hangen. Het
zong rond in haar hoofd als een populair deuntje dat ze niet kon
kwijtraken. ‘Het is maar hoe graag je iets wilt’

Ze nam een hapje van de heerlijke aardappelsalade die ze net
had opgeschept, sneed het sappige vlees van de kip en stak het
daarna in haar mond. Alles was goed, alles was heerlijk en toch...

‘Het is maar hoe graag je iets wilt...

Een camper en dan zomaar op weg gaan naar de plekken die
je wilde zien.

Het kon niet.

Vanaf hun geboorte paste ze op de kleinkinderen, eerst alleen
op die van Sytze, later was daar de tweeling van Jelle bijgekomen.
Ze hield van haar kleinkinderen, ze deed het met liefde, ze was zo
dankbaar dat ze kinderen had die naar haar omkeken.
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Toch?

‘Het is maar hoe graag je iets wilt...

Die woorden torenden boven haar dankbaarheid uit. Ze wilde
ze negeren en genieten van al haar zegeningen, maar ze weigerden
zich te laten negeren.

Het was een fijn feest. Ze genoot van alle mensen die de moeite
hadden genomen om deze dag samen met haar te vieren. Dat bleef
ze maar tegen zichzelf herhalen. De kleinkinderen zaten bij haar
aan tafel, samen met Adriaan en Lia die zichtbaar plezier in de
kleintjes hadden. Linde stal de show met haar engelachtige ge-
zichtje, maar ook de anderen mochten van hun aandacht genieten.
Jari was nog niet helemaal uitgeslapen. Hij jengelde en at weinig.
Ze nam hem maar weer op schoot.

Op een gegeven moment stond ineens Sytze bij haar tafel. ‘Jari
kan maar beter bij ons komen zitten, want zo wordt het niets. Hij
meende het waarschijnlijk niet zo, maar het voelde wel alsof hij
haar terechtwees.

‘Laat hem toch even. Ik heb helemaal geen last van hem, pro-
beerde ze nog.

‘Nee, jij moet nu genieten en dat lukt je zo niet, besliste Sytze
en hij greep Jari van haar schoot en nam hem mee naar de tafel
waar hij met een paar vrienden zat. Jari krijste dat hij bij oma wilde
blijven. Ze zag dat haar schoondochter hem streng toesprak en
daarna opstond en met hem naar binnen liep.

Zijn gekrijs bleef in de lucht hangen, ook toen de geanimeerde
gesprekken na de geschrokken stilte, weer vervolgd werden.

Jasmijn haalde diep adem en glimlachte geruststellend naar
Adriaan en Lia. ‘Hij is moe, zei ze verontschuldigend en terwijl
ze het zei, besefte ze hoe moe ze zelf was en dat ze hier niet langer
wilde zijn. Dromen die zich het grootste deel van haar leven stil
hadden gehouden braken nu in. Werd het niet eens tijd dat ze ging
doen wat ze zelf heel graag wilde?
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Een camper, dacht ze. Een kleine camper en daarmee op reis,
weg van hier, weg van alles wat anderen haar oplegden. Ze bedoel-
den het goed, zei ze nog eens tegen zichzelf, zoals ze altijd deed
als protesten in haar opwelden. Dit keer hielp het niet om haar
gedachten aan vrijheid en reizen onder controle te krijgen.

Dit keer wilde ze dat ook niet.
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Wordet het niet eens tijd dat ze
gaat doen wat ze zelf heel graag wil?

m haar zestigste verjaardag te vieren, organise-

ren Jasmijns kinderen een groot feest voor de hele

familie. Daar raakt Jasmijn in gesprek met haar
zwager, die vertelt dat zijn vrouw en hij een reis gaan
maken met hun camper. Jasmijn voelt iets van afgunst, maar
denkt dat zoiets niet voor haar is weggelegd. Tien jaar gele-
den is haar man overleden en nu worden haar dagen gevuld
met oppassen op de kleinkinderen. In haar eentje een grote
reis maken, kan dat wel? Stelt ze haar kinderen dan niet
teleur?

Het idee blijft haar achtervolgen en het begint tot haar door
te dringen dat ze altijd voor anderen heeft geleefd, In de
dagen die volgen, maakt ze plannen voor een rondreis door

Europa. Onderweg leert ze veel over het leven, en over
zichzelf.

Greetje van den Berg is een van de
meest succesvolle en geliefde auteurs van
familieromans in Nederland. Haar stijl is
steervol, warm en toegankelijk. Op weg
naar Walter is haar zeventigste roman.
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