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Voor alle meiden die de weg naar huis proberen te vinden



West of Wicked is een adult-interpretatie van The Wizard of Oz, in

Nederland bekend als De tovenaar van Oz, en bevat onderwerpen

en aspecten die voor sommige lezers mogelijk niet geschikt zijn,

zoals expliciet taalgebruik en seksscenes, geweld en bloederigheid,

verlating van kinderen, dode dieren, gevangenschap, drugsgebruik
en -verslaving, en oorlog.
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Ik arriveerde op de boerderij in Kansas tijdens een zomerstorm.

Ze zeiden dat de wind zo hard blies, dat haar haar alle kanten
op waaide.

Ik weet niet wie ze was, alleen dat ik me snikkend aan haar vast-
klampte. Er zat bloed op haar gezicht, zeiden ze. Spetters op haar
ingevallen wangen.

‘Alstublieft; zei ze tegen het stel dat in de deuropening stond.
‘Nemen jullie haar’

Ze probeerde me aan hen te overhandigen, maar ik weerde me,
graaide met mijn vingers naar de stof van haar jasje.

‘Tk wil naar huis?

Ik herinner me dat ik die woorden zei. Soms word ik wakker
omdat ik ze uitschreeuw.

Als ik heel stil lig en mijn ogen sluit en mijn hersenen pijnig,
dan kan ik haar zien.

Ze schreeuwt tegen me, maar er is geen geluid, enkel beweging.
Haar dat om mijn gezicht waait. Donkere luchten boven ons.

Er is de scherpte van haar wanhoop en de smaak van as op mijn
tong.

Het orkaanseizoen gaat altijd gepaard met wanhoop.

En verwoesting.



Tante Em en oom Henry hadden nooit plannen gehad om kinde-
ren te krijgen, maar hoe moesten twee goede mensen een snikkend
kind de deur wijzen?

“Ze komt voor je terug; beloofde Em terwijl ze het vuil van mijn
gezicht veegde toen de storm losbarstte. ‘Maak je maar geen zorgen’

De week daarop bouwde Henry een bed voor me van de restanten
van de schuur. Ik mocht ook een paar spijkers in het hout slaan en
hij liet me een handzaag proberen.

‘Weet je zeker dat je nog nooit een bed hebt gebouwd?” vroeg hij,
zijn handen in zijn zij geplant terwijl hij een oogje in het zeil hield.

‘Heel zeker; zei ik tegen hem, omdat ik tot op dat moment niet
eens had geweten wat een hamer was.

‘Nou, goed gedaan, hoor! Zijn gezicht ging schuil in de schaduw
van de rand van zijn hoed en dus zag ik niet dat hij loog. Vele jaren
lang wist ik niet dat hij later die avond het bed opnieuw in elkaar
had gezet, om er zeker van te zijn dat het stevig en betrouwbaar
was. Zodat het zou houden.

Nu, als volwassene, zie ik hoe het bedoeld was: als afleiding.
Mij een paar spijkers laten inslaan en wat hout zagen, hielp om de
bezorgdheid die aan me knaagde een klein beetje te verdrijven.

Ze kwam niet terug. Niemand kwam voor mij terug.

Henry wist beter dan de meesten hoe je verdriet en rouw moest
verdrijven. Hij was een man die altijd in beweging was, op de vlucht
voor een gebroken hart.

Hij belandde terug op de prairie van Kansas toen zijn vader stierf,
en vervolgens zijn moeder, en tijdens de oorlog kort na elkaar twee
broers. Hij was de jongste van het gezin. Het was nooit de bedoeling
geweest dat hij de familieboerderij zou erven.

En toch gebeurde dat.

%
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Het werk hielp hem misschien door de afleiding, maar tante Em
hielp hem herstellen.

Vo6r de boerderij, voor hij zijn familie verloor, was oom Henry
het hele land doorgereisd. Hij verdiende zijn geld als straatmuzikant,
een gitaar op zijn heup, een mondharmonica om zijn nek en een
trommel bjj zijn voet.

Hij was in New York City aangekomen op zoek naar iets. Mis-
schien een plek om thuis te horen. Hij grapte graag dat hij Goudlokje
was en elke stad die hij aandeed was een berenbed. ‘Maar geen ervan
paste, zei hij dan. ‘Het ene te luid. Het andere te groot. Sommige
kwamen in de buurt, maar misschien waren die dan weer te koud
of te heet of te zacht!

Als klein meisje was ik dol op alles wat ook maar vagelijk op een
sprookje leek, en Henry wist van alles en nog wat in een verhaal
te stoppen.

‘De Big Apple voelde precies goed, ging hij dan verder. ‘En mu-
ziek maken voor toeristen was heerlijk werk. Werk dat ik graag
deed. Op de meeste dagen kon ik op mijn trommel slaan, op mijn
gitaar spelen, mijn ogen sluiten en naar een andere wereld afreizen.
Maar niet die dag. Die dag vond ik haar’

Volgens de overlevering was tante Em net vanuit het zuiden in de
stad aangekomen. Ze droomde van een kunststudie aan een van de
universiteiten. Om geld te verdienen maakte ze bonte karikaturen
voor toeristen.

Maar niet die dag.

Die dag schilderde ze de knappe straatmuzikant.

En toen de zon begon te zakken, bood Henry aan haar schilderij
te kopen met al het geld dat hij in zijn hoed had opgehaald.

Zij antwoordde dat ze in plaats daarvan genoegen nam met een
kop kofie en dat hij het schilderij mocht hebben.

Het hangt nu aan een spijker in de keuken.

Er zit zoveel kleur in dat schilderij. Zoveel leven.
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Het is een vonkje schoonheid in een verder uitgestrekte, grijze
Kansas-prairie.

Maar oom Henry speelt niet meer en tante Em schildert niet
meer en soms vraag ik me af of ze ooit hunkeren naar wat ze heb-
ben opgegeven.

Het boerenbestaan is niet makkelijk. Dat weten we allemaal. Op
voor dag en dauw. Altijd bezig omdat een handvol dieren of meer
op jou rekent voor water en voer. Oogsten die moeten worden bin-
nengehaald voordat ze wegrotten op het land. Eieren die moeten
worden geraapt. Zwaar werk waarvan je hele lijf zeer doet.

Maar waarom is het alsof al het leven uit Em en Henry is gelekt?
En zagen ze dat aankomen?

Ik denk dat dat me nog het meest angst aanjaagt: het idee op een
ochtend leeg wakker te worden, alsof alles wat ik had uit mijn botten
is gezogen en weggedrupt is in de onverzoenlijke aarde.

%

Afgezien van dat zware werk, ben ik dankbaar voor tante Em. Ik
ben dankbaar voor oom Henry. En ik ben vooral dankbaar voor
Toto. Ook al kan hij me vreselijk op de zenuwen werken.

‘Laat dat konijn los, Toto. Het beest schokt tussen zijn kaken.
Het is bijna net zo groot als Toto zelf, maar dat heeft hem nog
nooit weerhouden. Ik ben nog nooit een terriér tegengekomen die
zo bloeddorstig is.

Toto zet zich schrap, klaar om ervandoor te gaan. Het konijn voelt
de aarde onder zich en schopt met zijn achterpoten. Als hij merkt
dat hij niet weg kan komen, trapt hij nog harder, het stof vliegt op.

‘Waag het niet om -’ zeg ik, maar Toto waagt het natuurlijk wel.

Hij schiet ervandoor en sleept het konijn met zich mee, het arme
beest krijst het uit tussen zijn tanden.

“Toto! roep ik.
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‘Die hond is me er eentje, Oom Henry verschijnt achter me op
het erf met een emmer vol eieren die hij in de schuur heeft geraapt.
Zijn bleke, Ierse huid is roze van het werk. Hij heeft nog niet het
moment in het seizoen bereikt waarop zijn huid het opgeeft en
zichzelf toestaat dan maar bruin te worden in de zon.

Ik ben bleek, net als hij, maar ik heb sproeten en ben op de een
of andere manier immuun voor de zon. Ik heb altijd de kleur van
bleke room.

Ik draai mijn hoofd zijn kant op en knijp mijn ogen tot spleetjes
tegen de schuin vallende ochtendzon. ‘Dat kun je wel zeggen, ja.
Maar hij laat tenminste de kippen met rust’

Oom Henry snuiflacht, maar zijn lach slaat al snel om in een
grimas. Hij zet de emmer neer en drukt een hand tegen zijn onder-
rug. Hij weigert naar de dokter te gaan. Nooit genoeg geld voor dat
soort dingen.

‘Kom, laat mij maar’ Ik doe een stap naar voren en pak de eieren.

‘Tk ben geen oude man, zegt hij.

‘0?’ Ik trek mijn wenkbrauwen op.

Hij fronst, maar onder zijn snor zie ik een glimp van een glimlach.
‘Nou ja, wel oud maar capabel’

‘Natuurlijk’

‘Tk kan het heus wel, zegt hij.

‘Dat weet ik. Ik ook’ Ik ga op weg naar het huis, Henry volgt met
de nodige tegenzin.

Binnen heeft tante Em alle ramen tegen elkaar opengezet en zo
een stevige huisbries gecreéerd. De gordijnen bollen op en zakken
in, om vervolgens weer gevangen te worden door de wind.

Volgens mij hou ik van niets zoveel als van een warme zomerbries.

Tante Em staat bij de keukentafel, haar donkere handen zitten
onder het meel. Ze kneedt een bol deeg, maar haar bewegingen zijn
traag; haar handen trillen en ik zie een kleine, gefrustreerde rimpel
tussen haar wenkbrauwen.
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Ik zet de emmer bij de gootsteen en ga naast haar staan. Tk help
wel. Ik laat mijn handen in de pot met bloem zakken. Ik voel dat
ze naar me fronst. Henry en Em naderen inmiddels de zeventig,
al zou je dat niet zeggen als je Em ziet. Er spreekt wijsheid uit haar
ogen, maar op haar gezicht is nauwelijks een rimpel te bekennen.
En toch begint hun leeftijd haar en Henry parten te spelen. Ze
hebben nog geen dag in hun leven niet hard gewerkt, niet voor
zichzelf moeten vechten. Hulp krijgen, laat staan erom vragen, is
een onbekend concept dat hen niet bevalt.

‘Het is al goed, protesteert ze. Tk hou van deeg kneden!

‘Tk ook, werp ik tegen, wat niet waar is. Ik help Em nu al bijna
twintig jaar in de keuken, en toch voel ik nog altijd geen enkele
passie voor het bakken van brood. Het is letterlijk de meest basale
vaardigheid die je nodig hebt om je op een boerderij te kunnen
redden, en ik hou wel van het éten van brood, maar al die tijd die
het vergt om het te maken? De precisie? De geringe foutmarge?
Nee, dank je wel. Ik mest nog liever stallen uit.

Met een veelzeggende glimlach draait Em zich om en voegt zich
bij Henry bij de gootsteen. Samen bekijken ze de eierenbuit. Het zijn
er vandaag minder dan gisteren, en gisteren waren het er minder
dan eergisteren. Niet nodig om je er zorgen om te maken... nég niet.

Hoewel ik niet van brood bakken hou, kun je wel heel fijn op-
gaan in de handeling. Terwijl mijn handen kneden, dwalen mijn
gedachten af naar een fantasiebestaan waarin niets moeilijk is en
alles bontgekleurd, zoals op tante Ems schilderij.

Dat ligt misschien ergens daarbuiten, maar niet voor mij. De
boerderij heeft me nodig. Em en Henry hebben me nodig. Wie
zorgt er voor de beesten als Henry de voederzakken niet kan tillen?
Wie sleept uien en aardappelen naar de voorraadkelder als Em de
ladder niet af kan?

Ik kan hen niet alleen laten. Ik kan de boerderij niet alleen laten.
En bij die gedachte voel ik mijn borst verkrampen.
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Henry legt de eieren in het ijzeren mandje dat in de hoek hangt.
Em checkt de pruttelende pan met stoofschotel op het fornuis.

Buiten kakelen de kippen naar elkaar. In de verte blaft een hond.

‘Dorothy; zegt Em. ‘Kun je ruimte maken voor de pan? Het is
bijna tijd voor de knoedels -’

Ik krijg niet eens de tijd om te antwoorden.

Er klinkt een luide klap, gevolgd door hete spetters op mijn be-
nen.

Ik sis van de pijn en spring naar achteren terwijl de stoofschotel
zich over de keukenvloer verspreidt.

‘Em!” Henry schiet op haar af. Haar handen trillen, maar er staat
ook irritatie op haar gezicht.

‘Het is oké. Ik hurk met een van onze theedoeken op de grond
en begin de rommel op te vegen. Tk maak het wel schoon’

‘Wat zonde’

‘We kunnen toch nieuwe maken, zegt Henry tegen haar.

‘Dat was het laatste restje kip, Henry. We kunnen niet meer ma-
ken’

Ik veeg en dep, maar het is zinloos. Mijn theedoek is doorweekt
en ik moet zeker nog een halve pan bouillon zien op te soppen.

‘Tk weet niet wat er met me gebeurt; zegt Em terwijl Henry haar
in zijn armen neemt.

Vanaf mijn plekje op de vloer kijk ik op. Henry praat zachtjes
tegen Em en ze knikt, probeert kalm te blijven. Die twee weten altijd
wat de ander nodig heeft zonder dat ze erom hoeven te vragen. Als
het verdriet Henry overmant, is Em er om zijn hand te pakken. En
als Em een slechte dag heeft, is Henry er om haar aan het lachen
te maken.

Vaak ben ik er ook en kijk ik van buiten naar binnen.

Ik heb me altijd welkom gevoeld bij hen, maar ergens in mijn
achterhoofd zit een stemmetje dat nooit helemaal zwijgt. Een stem
die zegt: het kan elk moment allemaal weer weg zijn.
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Toen ik paniekaanvallen begon te krijgen, kort na mijn dertiende
verjaardag, bezocht ik een therapeut die zei dat ik bindingsangst
had. e bent in staat om lief te hebben, zei ze tegen me. ‘Je moet
jezelf er alleen maar voor openstellen’

‘Ik kan heus wel liethebben, wierp ik tegen.

‘Is dat zo?’ vroeg ze en ze hield haar hoofd schuin, kneep haar
ogen tot spleetjes en bekeek me met een indringende blik die me
ongemakkelijk deed verschuiven op de bank.

Later, toen ik Em erover vertelde, liet ze me eerst uitrazen over
de therapeut en dat ze het mis had, en zei vervolgens: ‘Je hebt je
hart beschermd. Niemand kan je dat kwalijk nemen. Maar als je er
ooit aan toe bent om het open te stellen, weet dan dat Henry en ik
er voor je zijn.

De daaropvolgende twee dagen was ik boos op mijn therapeut én
Em. Ik kon heus wel van anderen houden. Ik hield van Em en Henry.

Maar na meerdere maanden therapie en een hoop introspectie
realiseerde ik me dat ze allebei gelijk hadden.

Ik hield dan misschien van Em en Henry, maar diep vanbinnen
was ik als de dood voor het idee dat zij van mij hielden.

Voor de boerderij had ik een leven en een familie en die waren
allebei weg.

Wie kon me beloven dat dit me niet ook zou worden afgepakt?

Em en Henry hadden me niet gekozen. Net als de boerderij
hadden ze ook nooit kinderen gewild. En toch kregen ze er een.

En nu ben ik vastbesloten om die schuld in te lossen, koste wat
het kost. Ik kan helpen voor hen te zorgen net zoals zij voor mij
hebben gezorgd, ook al houd ik hen misschien op afstand.

Ik pak nog een theedoek en ruim de rest van de gemorste stoof-
schotel op.
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NIETS IS WAT HET LIJKT
IN HET VERVLOEKTE 0OZ..

boerderij op de prairie van Kansas. Ze herinnert zich niets

) ] orothy woont sinds haar vijfde bij Em en Henry op een

J van haar leven daarvoor, maar een vage herinnering aan een

bebloede vrouw die haar op de boerderij achterliet, blijft haar
achtervolgen.

Als een gigantische cycloon door Kansas raast, worden Dorothy, haar
hondje Toto én de boerderij meegesleurd naar het vervloekte Oz. Ze
wil maar één ding: terug naar huis. Alleen de machtige Tovenaar kan
haar helpen, dus ze gaat via het Gele Klinkerpad naar hem op zoek.
Onderweg vindt ze de knappe en mysterieuze Roek, die zwaargewond
is achtergelaten in een maisveld en zich niet kan herinneren wie hij is.

Hij begrijpt Dorothy als geen ander.

Al snel krijgen ze een duistere kant van Oz te zien, als de beruchte
Blikken Man op hun pad komt en ze worden achtervolgd door de
vliegende apen van de Heks van het Westen. Hoe komt Dorothy ooit
nog thuis en wie kan ze vertrouwen?
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