
VERLIEFD • VERSLAAFD • VERRADEN

DE VERLEIDING



Nur 284/W101901

Bisac YAF062000 / YAF058000

© Uitgeverij Kluitman Alkmaar B.V.

© MMXIX Tekst: Stine Jensen

Vormgever omslag: Sanneke Prins, Sproud Amsterdam 

Opmaak binnenwerk: Studio L.E.O.

Alle rechten voorbehouden, inclusief het recht van reproductie 

in zijn geheel of in gedeelten, in welke vorm dan ook.

stinejensen.nl

kluitman.nl



3

Hoofdstuk 1

‘Leg je telefoon weg, Noor. Nu.’

Mijn moeder is net twee minuten binnen. Ze klinkt geïrri-

teerd. 

‘Nog één dingetje afkijken, oké?’ 

‘Nee. Jij gaat nu van dat ding af.’ Ze gromt. 

Ik negeer haar en scroll verder door wat berichten. ‘Wat eten we?’

‘Pak maar wat uit de koelkast. Dan kom je ook eens met je luie kont 

van die bank af.’

Ik lig op de rode bank in de huiskamer. Na school plof ik daar altijd 

op neer en zit ik op mijn telefoon filmpjes te kijken of te appen tot-

dat mijn moeder thuiskomt van haar werk. De bank staat vlak bij het 

raam. Het is er minder donker dan op mijn kamer, waar het een ben-

de is. We wonen op tweehoog, in een kleine flat in een buitenwijk van 

Amsterdam. Best krap, met z’n tweeën. Zeker als mijn moeder boos 

op me is. En dat is ze vaak. We maken de laatste tijd elke dag ruzie. 

‘Noor, ik meen het.’

Er zijn nu twee opties. Of ze ontploft en gaat proberen mijn telefoon 
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af te pakken. Of ze geeft de strijd op en negeert me de rest van de 

avond. 

‘Goed, je zoekt het maar uit met je telefoon. Ik ga vanavond op 

stap.’

Het tweede dus. Sinds kort heeft ze besloten dat ik best de hele 

avond alleen thuis kan blijven, want ik zit ‘toch op de bank en aan 

mijn telefoon vastgelijmd’ dus als er iets is, dan weet ze me wel te vin-

den. 

‘Waar ga je heen?’

‘Uit.’ Mijn moeder is met online daten begonnen. Ze vindt dat ze 

toe is aan een nieuwe man in haar leven. 

De nieuwe man, dat lijkt me een goede boektitel. Met een heel mys-

terieus omslag: een man met een regenjas en zo’n hoed die hij half 

voor zijn gezicht houdt. Ik google De nieuwe man op mijn telefoon. 

Dat boek bestaat al. Het gaat over een oude man op een scheepswerf. 

Klinkt saai. Er staat ook helemaal geen spannende man op het omslag 

maar een scheepswrak.

‘Ik verwacht dat jij je huiswerk doet en op tijd naar bed gaat,’ zegt 

mijn moeder nors.

De laatste tijd is haar boosheid erger. Vorige week smeet ze mijn te-

lefoon door de kamer en riep ze dat ik niet moest denken dat het hier 

een hotel was. 

‘Nee,’ riep ik toen boos terug. ‘In een hotel wordt je bed tenminste 

opgemaakt en krijg je lekker eten.’ 

Ik zag hoe mijn moeder haar buik met een hand vastgreep en naar 

adem hapte. Dat met die buik, dat heeft ze op mindfulness geleerd. 

Zodat ze niet ontploft. Blijven ademen, naar je buik.
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‘Je kunt natuurlijk ook naar buiten, of een echt boek lezen.’ Ze 

klinkt cynisch, alsof ik tot beide dingen niet in staat zou zijn. 

Dan beent ze weg. Ze smijt de deur achter zich dicht. 

Lekker rustig zo. Ik klik op een filmpje over sneakers. Je kunt ze 

zelf ontwerpen en een of ander hip meisje laat zien hoe het moet. 

Paars-geel, groen-blauw, blokjes, letters. Ik stuur een link naar mijn 

twee beste vriendinnen, Ayla en Isa. Ik heb op school ook een paar 

vriendinnen, maar met hen is het niet hetzelfde. Jammer genoeg zie 

ik Ayla en Isa alleen in het weekend sinds we niet meer bij elkaar op 

school zitten. En nu op de middelbare school moeten we doordeweeks 

ineens elke dag huiswerk maken, en zijn we veel te moe om af te spre-

ken. Dat huiswerk maken lukt me de laatste tijd niet goed, trouwens. 

Ik heb er helemaal geen zin in en als ik eenmaal op de bank ben neer-

geploft, komt er helemaal niks meer van terecht. Isa appt een filmpje 

terug met mensen die op hun nieuw, zelfontworpen sneakers dansen 

en meteen een drankje aanprijzen.

Ik wil ook iets drinken. En wat eten. Iets lekkers. Chocolate chip 

cookies. Of chips. Nee wacht, een diepvriespizza. Dat is allemaal niet 

goed voor de lijn. Maar ik ben geen influencer die daarop moet let-

ten. Ik zal het waarschijnlijk niet gauw worden ook, want ik heb niet 

genoeg volgers. Als @normaalmeisje plaats ik wel foto’s van mezelf, 

maar niet de standaard mooie plaatjes die je bij iedereen ziet. Ik sta 

meestal in een rare houding. #Instababe zet ik er dan bij, met een 

knipoog. Of ik fotografeer mezelf, liggend op de bank, onder een hele 

dikke deken. #diepvriesmeisje.

Als @normaalmeisje heb ik 214 volgers. Niet veel, maar wat wil je 

als je geen echte babe bent. Als ik mezelf bekijk in de spiegel, dan zie 
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ik heus wel dat ik niet lelijk ben. Maar ik ben ook niet supermooi of 

heel bijzonder. Ik heb halflang donkerblond haar en bruine ogen. Het 

liefst heb ik elke dag mijn zwarte spijkerbroek aan met mijn lekkere 

gele slobbertrui. Ik draag alleen mascara en nooit lippenstift. 

Over een paar jaar is alles anders. Dan ben ik niet gewoontjes meer 

en vindt iedereen me knap, leuk en slim. Dan doe ik paarse oogscha-

duw op en lak ik mijn nagels rood, draag ik zwierende rokken en 

zwoele topjes. Op Ibiza is dat heel gewoon. Zeker als je woont in een 

groot huis met een zwembad. Tegen de tijd dat ik daar woon, ga ik 

elke dag zwemmen. Als ik uitgezwommen ben, droog ik op in een 

luie ligstoel in de geurige bloementuin vol klaprozen en kamperfoelie. 

En iedere avond, vlak voor zonsondergang, maak ik een wandeling 

langs de promenade met de wuivende palmen waar allerlei mensen 

nog een praatje met me willen maken. Vrienden zullen me smeken of 

ze langs mogen komen. Ik zal met wachtlijsten moeten werken en se-

lectief moeten zijn, want als bestsellerschrijfster heb ik voldoende me-

time nodig om mijn productie op peil te houden. 

Ik droom ervan om schrijfster te worden en bedenk de hele dag 

door titels van boeken die ik op een dag zou kunnen schrijven. 

Klaprozen en kamperfoelie. Zwierende zomerjurken. Ibizadagen. En 

ga zo maar door.

Dat ik er zo gewoontjes uitzie heeft trouwens ook zijn voordelen. 

Mij wordt nooit iets gevraagd. Wie opvalt, wordt vaker aangespro-

ken. Dat heb ik gezien bij de knappe jongens en meisjes uit mijn klas. 

Ik moet daar niet aan denken. Dan moet je altijd overal een antwoord 

op hebben. Vroeg of laat zal ik dan ook meer over mezelf moeten ver-

tellen. Maar ik weet precies hoe mensen reageren als ze horen dat ik 
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geen vader meer heb en dat ik alleen met mijn moeder in een flat-

je woon. Ze krijgen dan zo’n wat-ontzéttend-zielig-voor-je-blik in 

hun ogen. Zo’n arme-jij-en-als-ik-iets-voor-je-kan-doen-moet-je-het-

maar-zeggen-hoor-blik. Ik háát dat. Ik háát medelijden. Medelijden 

is nep. Medelijden is het lekkere gevoel dat je minder zielig bent dan 

een ander. 

Als ik bij mijn moeder klaag over mijn gemiddelde uiterlijk en dat 

ik geen woeste krullen, helblauwe ogen of lange benen heb – want in 

zekere zin is het natuurlijk allemaal haar schuld dat ik er zo uitzie – 

dan zegt ze dat het niet om de buitenkant gaat, maar om de inhoud. 

Niet om de verpakking, maar om wat erin zit. Niet om de knikkers, 

maar om het spel. 

Ze kijkt altijd op een gekke manier als ze een uitdrukking gebruikt. 

Dan trekt ze een wenkbrauw omhoog en glimlacht ze met haar mond-

hoeken omlaag, zo van: wat een grappig cliché, hè? En dan legt ze uit 

dat clichés niet voor niets clichés zijn. 

‘Clichés zijn gestolde waarheid.’ 

Dat klinkt heel filosofisch. Ik weet intussen wel beter. Clichés zijn 

vette onzin, vooral als ze gebruikt worden om je op te beuren. 

Het gaat niet om het omslag maar om de inhoud. Yeah right. Het 

omslag telt het meest. Ik heb in mijn leven al veel omslagen van boe-

ken gezien. Mijn moeder werkt op een uitgeverij en daarom staan er 

heel veel boeken in ons huis. Vroeger trok ik ze uit de kast, terwijl 

mama zat te lezen. Ze is echt heel ouderwets. Ze leest nooit op haar 

telefoon of op een e-reader, maar altijd in echte boeken, want die ‘rui-

ken zo lekker naar papier’. 

Op een dag zag ik een boek met op het omslag een blond schattig 



8

meisje. Ze had een beetje een scheve glimlach, en heel blauwe ogen. 

Ik wilde meteen weten wie zij was en waarom ze op een boek stond. 

‘Ze is ontvoerd,’ vertelde mijn moeder. Ze vertelde over een man 

en een vrouw die dachten dat ze op de leukste vakantie van hun le-

ven gingen naar Portugal, maar die zonder dochter terugkeerden. En 

nog steeds niet wisten waar hun dochter was. De ouders hebben nu 

hun hele leven gewijd aan het terugvinden van hun dochter. Ik heb 

ze gegoogled en je ziet de ouders overal innig gearmd met betraande 

gezichten. Sommige mensen zeggen dat als dat meisje er niet zo ont-

zettend schattig uit had gezien, niet de hele wereld naar haar was gaan 

zoeken. Niemand weet waar ze is en of ze nog in leven is. Ik kan daar 

lang over blijven nadenken, over zo’n mysterie. Ik denk dat ik daarom 

schrijfster wil worden: ik wil raadsels onderzoeken. Maar alleen als 

het omslag leuk genoeg is, slaan mensen het boek open. 

De laatste tijd leest mama bijna nooit meer. Sinds papa er niet meer 

is, kan ze zich niet goed meer concentreren. En nu ze tindert, zit ze 

ook wat vaker op haar telefoon en vergeet ze soms dingen.

Ik heb daar ook last van. Nu ook weer. Heb ik net mijn diep-

vriespizza in de oven gezet en kijk ik intussen wat filmpjes op mijn 

telefoon, ruik ik ineens een brandlucht… Dat levert dan wel weer een 

grappige foto op van een verbrande pizza en een beteuterd gezicht, 

maar straks ook een boze moeder omdat de oven stinkt. Bovendien 

heb ik nog steeds honger. 

Inmiddels is het half elf ’s avonds en is mama nog steeds niet thuis. 

In plaats van de pizza heb ik een heel pak chocolate chip cookies ge-

geten. Buiten is het al donker. Ik app mijn vriendinnen nog een keer, 

maar ze reageren niet meer. Ze slapen al en dat zou ik ook moeten 
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doen, maar ik ga nog even door. Kijken wat de populaire meisjes uit 

mijn klas gepost hebben, wat influencers vandaag hebben gedaan, 

tussendoor een spelletje Minecraft. Net zolang totdat mijn moeder 

thuiskomt, en mij – héél boos – naar bed stuurt, omdat ik nog wakker 

ben en weer mijn huiswerk niet heb gemaakt.
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Hoofdstuk 2

M ijn vader is drie jaar geleden doodgegaan aan kanker. Mama 

was daar erg verdrietig over. Ik ook. Kanker is het ergste wat 

een mens kan overkomen. Als je te horen krijgt dat je vader kanker 

heeft, is het alsof het licht in één klap dooft en je in een donkere 

kamer belandt. Je wilt het licht wel weer aandoen, maar je kunt de 

lichtschakelaar niet vinden. Je moet alsmaar huilen. 

Kutkanker. Zo heet het boek dat ik er ooit over ga schrijven. Ik weet 

alleen nog niet wat ik erin ga zetten.

Op de ochtend van de begrafenis heb ik me wel twintig keer ver-

kleed. Niks voelde goed. Een zwarte broek niet, een spijkerbroek ook 

niet, een jurk niet, mijn sneakers niet, nette schoenen ook niet. Ík 

voelde niet goed. Ik ben nog nooit in mijn leven zo verdrietig geweest 

als die dag. 

Ayla en Isa waren erbij. Ze waren lief, legden steeds een arm om 

mijn schouder. Hoe fijn dat ook was, ze snapten niet echt hoe ik me 

voelde. Toen de zwarte auto kwam, was het net alsof ik in een film 

speelde, en dat het allemaal niet echt was. Tijdens de toespraken 


