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Proloog

ELIJAH

H
eel voorzichtig open ik haar slaapkamerdeur. Ik steek mijn 

hoofd om het hoekje om te kijken of ze wel slaapt. Doodse stilte. 

Hoorde ik nou geluid in de hal beneden? Mijn hartslag neemt toe. 

Is dit wel een goed idee? 

Ik bevries en spits mijn oren. Volgens mij heb ik me vergist. Er 

is niks beneden. Iedereen slaapt.

Ik adem zo beheerst mogelijk in en weer uit. En nog eens. Het 

enige licht in deze ruimte is afkomstig van Romees digitale wek-

ker. De lichtgele cijfers zorgen ervoor dat ik spullen van elkaar 

kan onderscheiden. Romees bureau, haar make-uptafel, een grote 

plant, haar bed.

Zo te zien slaapt ze vredig. Ze ligt op haar rug en snurkt zacht-

jes. Als een klein biggetje. Ik zet een stap in haar kamer. Het voor-

deel van een nieuwbouwhuis is dat niks kraakt en piept. 

Ik sta nu zo’n drie meter bij haar vandaan. Haar geur dringt 
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Hoofdstuk 1

ROMEE

D
at spullen van plek veranderen en zelfs verdwijnen, betekent 

niet dat er geesten in huis zijn. Dat is althans wat mijn stiefva-

der Tom beweert. Ik geloof zelf ook niet in geesten, maar hoe ver-

klaar je het dan? Ik ben toch niet gek aan het worden? 

Voordat ik vanmorgen naar school ging, heb ik foto’s gemaakt 

van mijn kamer. Toen ik thuiskwam, heb ik de situatie vergeleken. 

Ik zag het meteen! De afstandsbediening van mijn televisie lag 

niet op mijn nachtkastje, maar op het bureau. Toen ik naar bene-

den rende om dat te vertellen, mopperde Tom dat mijn zusje dat 

vast heeft gedaan. Ze is uit school bij een vriendinnetje gaan spe-

len, dus ik heb het nog niet kunnen vragen.

Ik zit op mijn bed en kijk om me heen of me nog meer dingen 

opvallen. Daarna werp ik weer een korte blik op de ingezoomde 

foto. De gordijnen heb ik vanmorgen snel opengetrokken, naast 

mijn bureau liggen drie paar schoenen. Mijn make-uptafel ligt 

mijn neusgaten al binnen. Musk bodylotion. Ik heb het zelf ook 

gebruikt. 

Ik zet nog een stap dichterbij. De spanning snijdt door mijn 

lichaam. Maar dit voelt zo ontzettend goed. De kick die ik nu 

ervaar, is niet in woorden te omschrijven. Dit overtreft alles. 

Nog één stap. Ik houd mijn adem in. Dit is de eerste keer dat ik 

zo dicht bij haar ben. Ik buig iets naar voren zodat mijn gezicht 

nog dichter bij het hare komt. Ik kijk naar haar slanke nek. Een 

gevoel van verlangen dringt zich op. Ik ben zo ontzettend dicht-

bij, maar toch zo ongelooflijk ver weg. 
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‘Weet je zeker dat je hier vanochtend niet geweest bent?’

Ze kijkt me aan met haar grote bruine ogen en knikt. Misschien 

heb ik het dan toch echt zelf gedaan.

‘Hoef je niks voor school te doen?’ informeer ik.

‘Nee, ik heb alles al af.’ Ze legt het dekbed over haar benen. 

‘Goed zo. Veel plezier!’ zeg ik terwijl ik mijn kamer uit loop en 

de deur achter me sluit.

‘Thanks, sissie!’

Ik kreeg voor mijn zestiende verjaardag een televisie. De enige 

voorwaarden waren dat ik altijd eerst mijn huiswerk moet maken 

en dat mijn zusje ook zo nu en dan mag kijken. In de praktijk 

blijkt dat zij vaker kijkt dan ik.

Ik dender de trap af. In de keuken kijk ik tegen de rug van mijn 

moeder aan. 

De geur van verse kruiden dringt mijn neusgaten binnen. Ik 

werp een blik op de grote klok die aan de wand hangt. Half vijf.

‘Hé mam, ben je nu al thuis?’ Ik pak een stukje paprika van de 

snijplank. 

‘Ja, mijn klant was ziek en het was rustig in de winkel, dus ik 

kon lekker op tijd stoppen.’

Mam werkt in een woonwinkel en is binnenhuisarchitect. Ons 

huis heeft ze helemaal zelf ingericht. De stijl is chic en modern. 

We gingen hier ruim een jaar geleden wonen, een paar maanden 

nadat mijn vader overleed aan de gevolgen van een bedrijfsonge-

luk. Een vreselijke periode. Alles in ons vorige huis herinnerde 

vol, maar alles staat zoals het er vanmorgen bij stond. De school-

boeken op mijn bureau zijn ook niet veranderd van plek, net als 

de atletiekprijzen op het plankje boven mijn bureau. Over mijn 

bureaustoel hangt mijn gedragen sportkleding. Alles lijkt verder 

hetzelfde. Misschien heb ik de afstandsbediening toch zelf nog 

gepakt voordat ik wegging vanmorgen. Heb ik nadat ik de foto’s 

maakte soms de televisie uitgezet? Ik zucht. 

‘Romee,’ klinkt er zachtjes vanaf de overloop. Mijn zusje roept 

sinds kort mijn naam voordat ze binnenkomt. Ze heeft me laatst 

een keer betrapt met mijn vriendje en durft nu niet meer zomaar 

binnen te vallen. Zij was degene die zich het meeste schaamde. Ik 

grinnik. Een meisje van tien jaar is nog helemaal niet bezig met 

jongens.

‘Wat is er, Tess? Kom maar binnen,’ roep ik. 

De deurklink gaat omlaag. Mijn zusje verschijnt in de deur-

opening. Haar lange krullende haren zitten pluizig. Ze houdt met 

twee handen een mok vast. De damp die uit de mok omhoogkomt 

kringelt rond haar gezicht.

‘Mag ik netflixen?’ vraagt ze. 

‘Ja, doe maar. Ik wilde toch naar beneden gaan. Heb je vanmor-

gen toevallig ook Netflix gekeken op mijn kamer?’ 

Tess schudt haar hoofd. Ze installeert zich op bed en zet de 

mok op mijn nachtkastje. Ze start een serie die ik al heb gezien. 

Als Tess vanmorgen ook niet in mijn kamer is geweest, wie dan 

wel? 
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In de hal trek ik mijn jas aan en pak ik mams pinpas. Toch gek 

dat een pak melk zomaar verdwijnt. 

Buiten spuug ik mijn kauwgumpje in de kliko. Mijn oog valt op 

een leeg, platgedrukt pak melk. 

ons aan hem. Dat was zo pijnlijk. Mam zette het huis dan ook vrij 

snel te koop en de verkoop was binnen twee weken helemaal rond. 

Hier zijn we opnieuw gestart. Eerst met z’n drietjes en sinds 

ongeveer een half jaar geleden met Tom erbij. Mams nieuwe 

vriend. Zijn zoon Daan woont ook bij ons. Om de week gaat hij 

een weekend naar zijn moeder. Dus eigenlijk zijn we bijna altijd 

met z’n vijven. Ik kan er maar moeilijk aan wennen. Gelukkig kon 

ik na de verhuizing wel op dezelfde school blijven.

‘O, chill. Wat ben je aan het maken?’ 

Mam voegt allerlei ingrediënten samen in een blender. Ze lijkt 

mijn vraag niet te hebben gehoord. ‘Waar is de melk toch? Ik weet 

zeker dat we die in huis hadden,’ moppert ze. Ondertussen inspec-

teert ze op haar hurken grondig de achterste hoeken onder in de 

koelkast.

‘Tess en ik drinken geen melk. Daan lust het niet. Misschien 

heeft Tom het opgedronken?’ 

‘Tom maakt zijn eiwitshakes sinds kort met amandelmelk. Ik 

had de melk gisteren speciaal voor dit recept gekocht.’ Ze klinkt 

geïrriteerd. 

‘Zal ik even naar de supermarkt gaan?’ stel ik voor.

‘Romee, je bent een engel. Pak mijn pinpas maar uit mijn porte-

monnee. Die zit in die bruine, leren handtas aan de kapstok. Weet 

je de code nog, mocht dat nodig zijn?’

‘Yep, die weet ik nog!’ Die zal ik ook niet snel vergeten, want die 

verschilt maar één cijfer van onze postcode.
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‘Hier hebben we het vaak zat over gehad de laatste tijd, Romee 

Vinkers,’ zegt Tom streng. 

Ik haat het als hij mijn volledige naam gebruikt. Volgens 

mij denkt hij dat ik alles verzin. Dat ik aandacht nodig heb, 

of zo. Gaat mijn moeder daar gewoon in mee? Gelooft zij hem 

zomaar? Ik probeer haar blik te vangen, maar ze is gefixeerd op 

haar eten. Soms denk ik dat mam gewoon met Tom is omdat 

ze niet goed alleen kan zijn. Dat ze daarom vrij snel na pap een 

relatie met hem kreeg en dat hij om die reden kort daarop bij 

ons is ingetrokken. 

Na een korte, behoorlijk awkward stilte, begint Tess te vertellen 

over haar schooldag. Nu kan Tom opeens wel lachen. Wat heeft 

hij toch tegen mij?

‘Het lijkt me leuk als we zaterdag met z’n allen naar de Efteling 

gaan. Het is dan een Daan-weekend,’ zegt Tom dan tussen de hap-

pen door. Op zijn kin zit een oranje sausvlek. Tess reageert meteen 

enthousiast. De weekenden dat Daan hier is, noemen we Daan-

weekenden. De laatste tijd is zijn moeders gezondheid flink ach-

teruitgegaan en heeft ze regelmatig dagen waarop ze niks kan 

omdat haar lichaam niet meewerkt, waardoor hij vaker bij haar 

is om haar te helpen. Daan is iets ouder dan ik en behoorlijk op 

zichzelf. Zijn grootste hobby is gamen. Hij is wat stilletjes, maar 

we kunnen best goed met elkaar overweg. 

‘Mag Shannah mee? Ik had eigenlijk met haar afgesproken om 

te winkelen,’ vraag ik. 

Hoofdstuk 2

ROMEE

‘Als je nu niet ophoudt met dat gezeur over die spullen, dan ga 

je maar naar boven,’ sneert Tom. Het is weer zover. De laatste 

tijd is er elke avond gezeik tijdens het eten. Mijn moeder kijkt sto-

icijns voor zich uit. Ze bemoeit zich er zelden mee. Soms maant ze 

mij of Tom tot stilte. Ik begrijp niet dat ze niet voor me opkomt. Ik 

ben haar dochter! En ik snap al helemaal niet waarom Tom doet 

alsof hij mijn vader is. Hij kan alles maken. Hij woont hier pas een 

half jaartje en bepaalt nu al of ik naar mijn kamer moet. 

‘Het is gewoon raar dat dat pak melk in de kliko lag. Ik, Tess, 

Daan en mam hebben het niet gedaan. Jij blijkbaar ook niet. Dat 

ding is er niet zelf naartoe gelopen,’ bits ik terug.

Woedend snijd ik mijn lasagne aan. Dit was paps lievelings-

eten... Het schrapende geluid van mijn mes over het bord bezorgt 

me een rilling. Niemand reageert.

‘Er klopt hier iets niet en ik wil weten wat,’ vervolg ik. 
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Hoofdstuk 3

ELIJAH

R
omee heeft iets door. Ze is slimmer dan die stiefvader van haar. 

Ik laat overduidelijke aanwijzingen achter, maar Tom denkt nog 

steeds dat ze liegt. 

Binnenkort gaat ze vast op onderzoek uit. Ik kan niet wachten.

Ik loop door de woonkamer. Mijn hand strijkt over de leren 

stoel. Ik ruik verse bloemen. Ze staan verderop op tafel. Voor me 

staat de schildersezel van Eleanor. Ze heeft een poging gedaan 

de bloemen te vereeuwigen, maar het lijkt nergens op. Ik grin-

nik. Tom en Eleanor zijn naar hun werk, en Romee, Daan en Tess 

zijn naar school. Tess is vanmiddag als eerste thuis. Om iets over 

drieën. Al was Eleanor gisteren opeens veel eerder thuis. Ik schrok 

me kapot!

Ik pak de afstandsbediening en doe de televisie aan. Dan plof 

ik op de bank en zucht. Wat zal ik zo eens eten? Ik kan wel een 

eitje met spek maken. Mijn maag begint meteen te knorren. De 

Tom kijkt me aan alsof ik voorstelde om het huis in de fik te 

steken.

‘Niks daarvan, Romee. We gaan met z’n vijven naar de Efteling. 

Als een gezin,’ zegt Tom beslist. Wat een woordkeuze. Een gezin. 

Alsof dat is wat we zijn.

‘Maar als Shannah meegaat, zijn we met een even aantal. Dat is 

makkelijker als we attracties in gaan,’ smeek ik.

‘Hoort Shannah bij het gezin?’ vraagt Tom.

Hoor jij bij ons gezin? Hoort Daan bij ons gezin? Ik slik mijn 

woorden in en staar naar mijn bord. Tom zwijgt ook en neemt 

een grote hap. Einde discussie. Was pap hier nog maar... Waarom 

moest dat vreselijke ongeluk nou gebeuren? Voor die tijd was 

alles zo veel beter. Toen pap er nog was, schilderde mam bijna 

dagelijks. Dat is haar grootste hobby. Wás haar grootste hobby... 

Onlangs pakte ze het weer op. Maar als ze nu voor haar schilders-

ezel zit, staart ze meer voor zich uit dan dat ze wat moois creëert. 

Het laatste doek dat ze af heeft gemaakt, is alweer van weken gele-

den. Meer dan wat donkere schimmen kon ik er niet van maken. 

En dat terwijl ze voorheen zo goed was in kleurrijk, abstract werk.

Vóór het ongeluk neuriede of zong ze ook altijd vrolijk tijdens het 

koken en een glimlach op haar gezicht was iets vanzelfsprekends. 

Sinds het ongeluk is die glimlach ver te zoeken. Als ik hem zie, lijkt 

het geforceerd. En als ze zingt, zijn het treurige melodietjes. Ze is ook 

erg afwezig en ze lijkt maar half te luisteren. Ja, mam is echt enorm 

veranderd sinds pap er niet meer is. Maar ja, dat zijn Tess en ik ook.
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Hoofdstuk 4

ELIJAH

K
lokslag drie uur. Het huis is aan kant. Precies zoals de familie 

het heeft achtergelaten vanmorgen. Op wat details na. Zal het 

ze opvallen? Ik sluit gauw nog wat ramen.

Over een klein kwartiertje komt Tess thuis. Het eerste wat die 

kleine dondersteen vaak doet, is snoep of koek pakken. Dat mag 

ze niet van haar moeder. Tess liegt dan ook regelmatig. Ook krijgt 

ze wel eens op haar flikker omdat er dingen weg zijn die ik heb 

opgegeten. Dat vind ik erg komisch. 

Ik ben gek op dit huis. Het is groot en voorzien van alle luxe. De 

voorraadkasten zijn altijd gevuld en het gezin is overdag veel van 

huis. Ze hebben een schoonmaker en een tuinman die op vaste 

dagen en tijden komen. 

Mijn favoriete plek hier in huis is de badkamer. Ik ben dol op de 

regendouche en ze hebben ook een bubbelbad. Als je in het bub-

belbad zit, kijk je uit over de weilanden en achtergelegen bossen. 

afzuiger wist de geuren die ik verspreid altijd op tijd uit. Ideaal. 

Ik zak onderuit en bekijk het nieuwe aanbod op Netflix. Hm, 

niet echt iets boeiends. Er is wel een film die ik nog graag wil 

zien. Maar eerst even dat eitje bakken. Ik slenter naar de keuken. 

Terwijl het ei op een lage stand in de pan pruttelt, bekijk ik de 

gezinsagenda die opengevouwen op tafel ligt. Ah, ze gaan zater-

dag naar de Efteling! Kon ik maar mee en naast Romee zitten in 

de attracties... Ik draai het ei om, zet de inductiekookplaat nog 

lager en ga naar boven. Romees kamer. Ze heeft haar beddengoed 

niet rechtgetrokken vanmorgen. Slordig. Ik maak haar bed op en 

klop de kussens uit. Romee heeft een gezellige slaapkamer. Een 

aantal grote planten maakt het erg sfeervol. Een tafel ligt vol met 

make-up en andere troep. Ze heeft dat soort meuk helemaal niet 

nodig, vind ik. 

In de badkamer fatsoeneer ik mijn haar met Toms gel. Ik smeer 

Eleanors dagcrème op mijn gezicht. Gewoon omdat het kan. Het 

is dure troep, maar het werkt toch allemaal niet. En al die vrou-

wen trappen erin. Er staat een geurtje van Hugo Boss waar ik 

mezelf mee onder spuit. Dan sjees ik weer naar beneden en eet ik 

mijn ei terwijl ik de film start. Dit zijn fijne ochtenden.

De film intrigeert me meteen. Ik houd van spannende films. Ik 

herken er wel iets uit mijn eigen leven in.
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Hoofdstuk 5

ROMEE

‘Hij lijkt altijd heel aardig,’ zegt mijn beste vriendin Shannah 

over mijn stiefvader. 

We maken huiswerk in mijn kamer. Tenminste, dat was de 

bedoeling. Het enige wat we doen is kletsen, chips eten en cola 

drinken.

‘Ik heb echt mijn best gedaan om hem te accepteren, maar het 

lijkt wel alsof hij mij niet accepteert,’ zeg ik. Ik pak een paprika-

chipje en stop het in mijn mond.

‘Wacht, even iets op mijn instastory zetten,’ zegt Shannah ter-

wijl ze de chipsbak oppakt en die naast haar gezicht houdt. Ze 

lacht uitbundig in de lens van haar selfiecamera.

‘Je hebt net toch ook al iets geplaatst?’ vraag ik.

‘Ja, maar dat was alleen om te laten zien dat ik hier ben.’

Shannah is verslaafd aan Instagram.  Ze heeft best veel volgers. 

Zelf heb ik weinig met social media. Shannah heeft onlangs een 

Fe-no-me-naal. Nooit gedacht dat ik dat zou meemaken. Ik gnif-

fel. Het luxeleven dat ik leid, bevalt me uiterst goed. Misschien 

kan ik morgen weer lekker bubbelen. Het idee alleen al bezorgt me 

een fijn gevoel. Nu is het tijd om me terug te trekken. Dat is min-

der leuk, maar het vooruitzicht van morgen maakt dat ik tevre-

den de woonkamer verlaat.


