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B1) KONINKLIIKE BESCHIKKING
HOFLEVERANCIER

VOORWOORD DOOR
LEVI DE WEERD

Wat leuk dat er nu een boek is over een jongen die e-sporter
wil worden. Daar werk ik graag aan mee door iets over mezelf

te vertellen.

Mijn naam is Levi de Weerd. Ik ben geboren op 15 mei 2004 en
ik ben e-sporter van beroep. Eigenlijk wilde ik altijd profvoet-
baller worden. Ik speelde op hoog niveau bij Twente en Vitesse,
trainde vijf keer in de week en had elk weekend wedstrijden.
Weinig tijd voor andere dingen dus. Helaas was ik niet goed
genoeg om door te breken als prof. Ik ging terug naar het ama-
teurvoetbal en had ineens heel veel tijd over. Een deel daarvan
besteedde ik aan FIFA.

Weet je wat grappig is? Er zijn best veel overeenkomsten tus-
sen mij en Micha, de hoofdpersoon van dit boek. Ook ik heb
een oudere broer van wie ik al won toen ik tien was. En ook ik

ben heel competitief ingesteld: ik wil altijd winnen en steeds



beter worden. Net als Micha’s ouders wilden mijn ouders ook
dat ik eerst mijn school afmaakte voordat ik verderging met
e-sporten. Nu ik wat ouder ben, begrijp ik beter waarom dat
belangrijk is. Maar de grootste overeenkomst tussen Micha en
mij is misschien wel dat ik ook heb moeten leren verliezen,

want als e-sporter word je vaker verslagen dan dat je wint.

Verliezen maakte me eerst heel onzeker. Ik ging erdoor aan
mezelf twijfelen, net als Micha. Maar nu heb ik geleerd verlies-

momenten om te zetten in kracht en motivatie.

Op mijn zestiende werd ik twee keer Europees kampioen. Dat
is nog niemand anders op die leeftijd gelukt. Natuurlijk ben
ik daar trots op, maar als je vraagt wat het hoogtepunt van
mijn carriere is, dan zou dat mijn eerste kwalificatie voor het
WK zijn. Dat was in 2021. Alleen kwam toen corona en ging
het WK niet door. Ik dacht: dit lukt me misschien nooit meer.
Toen het een jaar later in Londen téch lukte, ging ik pas echt
in mijn eigen kunnen geloven.

Sindsdien heb ik elk jaar aan het WK meegedaan en één

keer werd ik derde. Je kan vast raden wat nu mijn doel is!

Mijn boodschap aan jullie is dan ook: dromen zijn er niet om

dromen te blijven, maar om werkelijkheid te worden.

Als je dit boek openslaat, zal je zien dat Micha daar al heel

erg zijn best voor doet.

Ik wens jullie heel veel plezier met het lezen van Fake shot!

Sportieve groeten!
Levi de Weerd



VIERKANTE OGEN
ZIUNNIET VIERKANT

‘Vuile troller; grom ik als Sjoerd een smerige sliding probeert
te maken. Behendig ontwijk ik zijn actie.

‘Irritant ettertje. Mijn broer zit op het puntje van de bank
en mishandelt de controller in een poging nog iéts voor elkaar
te krijgen.

‘Je kan het gewoon niet hebben dat ik beter ben.” Ik geef een
steekpass naar mijn spits.

Naast me klinkt een spottend geproest. ‘Hier misschien.
Soms. Maar op een echte grasmat ben je nergens.’

Ik reageer niet, want hij heeft gelijk. Maar ja, hij is ook ruim
vijf jaar ouder dan ik.

‘Heb je niets op te zeggen, of wel dan?’ Sjoerd maakt stuip-
trekkingen als hij met zijn verdediger mijn spits weer probeert
te tackelen.

Door mijn fake shot ligt de keeper van mijn broer op de
grond en kan ik de bal met een lullig lobje het net in schieten.

‘Tk zeg dat het 3-1 is, loser.’

Sjoerd zakt tegen de rugleuning van de bank. Hij draait zijn
hoofd mijn kant op. ‘Jij gaat nog eens een keer iemand tegen-
komen die je ongenadig inmaakt. En dan vergaat de wereld.’

Ik haal mijn schouders op. Ik kan inderdaad niet goed tegen
mijn verlies, maar dat hoeft ook niet als je bijna altijd wint.
‘Gelukkig ben jij dankzij mij goed getraind in het omgaan met
verliezen.’ Ik kan het niet laten het er nog eens in te wrijven,
want op bijna alle andere vlakken is mijn broer me de baas. En
hij laat ook geen kans voorbijgaan om mij daarop te wijzen.

Ik zal nooit vergeten dat hij me jaren geleden wekenlang
treiterde omdat ik bij zwemles niet door dat stomme onder-
watergat durfde.

Hij is slimmer en sportiever dan ik.

Hij is in alles beter. Behalve in FIFA dus.

‘Jongens, ik vind het mooi geweest. Uit dat ding.” Mijn moe-
der steekt haar hoofd om de deur.

‘Mam!’ protesteer ik meteen.

‘Niets geen ge-mam.’ Ze zet haar hand in haar zij en trekt
streng haar wenkbrauwen op. ‘Jullie zitten hier al veel langer
dan we hadden afgesproken.’

Sjoerd gaat weer rechtop zitten, de controller in de aanslag.
‘Potje is nog niet afgelopen. En trouwens, volgende week woon
ik op kamers. Dan kan je ook niet in de gaten houden hoelang
ik game.” Hij trekt een ondeugend gezicht naar haar, waardoor
haar strenge blik verdwijnt en er in plaats daarvan een lach in

haar ogen verschijnt.



Nog iets waar hij beter in is: mijn moeder paaien.

Soms vraag ik me af of dat komt doordat hij op pap lijkt:
dezelfde donkere haren en bruine ogen. Ik ben veel blonder,
net als mijn moeder. Al heb ik wel mijn vaders oogkleur.

‘Dat geldt niet voor Micha. Jullie krijgen nog vierkante ogen
zo.

Wat een bullshit. Vierkante ogen zijn niet vierkant. Het is
een van de vele onzinnige dingen die ouders zeggen. Vroeger
zei mijn moeder als ik boos keek: ‘Kijk maar uit, want als
de klok straks slaat, blijft je gezicht zo staan.” En ik geloofde
dat.

‘Nog heel even. Het regent en we kunnen voor etenstijd
toch niets anders meer doen, zegt Sjoerd met zijn blik op het
scherm gericht.

Serieus, mijn broer kan beter advocaat worden dan psycho-
loog. Nog voordat mijn moeder antwoord heeft gegeven, trapt
hij af. Meteen concentreer ik me op het scherm. Als ik haar
vanuit mijn ooghoek op haar horloge zie kijken, weet ik dat hij
het voor elkaar heeft.

‘Vooruit dan, maar de rest van de avond blijft dat ding uit.’

‘Afgesproken,” beloven we. Ze verdwijnt uit het zicht, en
omdat ze de deur van de gamekamer open laat staan, blijven
we allebei stil.

Pas wanneer we beneden de woonkamerdeur horen, zegt
Sjoerd: ‘En dat moet jij nog beter trainen, Miesje Piesje.’

Ik heb de pest aan die kleinerende bijnaam. Toen ik acht was

sliepen Sjoerd en ik een keer in het tweepersoonslogeerbed bij
opa en oma. Ik droomde dat ik op school op de wc zat en plaste
in bed. Sindsdien noemt hij me Miesje Piesje als hij me dwars
wil zitten. En nu zet hij het in om me op te fokken, zodat ik
afgeleid raak. Dus ik reageer er expres niet op.

‘Als je maar niet denkt dat die PlayStation meegaat naar
Amsterdam. Hjj is net zo goed van mij als van jou.’

‘Taja,” mompelt hij. ‘Kom niet aan de drugs van een junk.’

Ik wil net zeggen dat hij zijn bek moet houden, maar hij weet
de bal af te pakken. Dus in plaats daarvan komt er een zacht
‘Klootzak’ uit mijn mond.

Hij grinnikt en zet de counter in. Tk hoop dat je als afwas-
hulp sneller bent, slome sukkel. Je gaat me niet voor lul zetten
bij mijn baas.’

Mijn irritatie neemt toe. Sjoerd hoeft niet net te doen alsof ik
mijn vakantiebaantje alleen maar heb gekregen omdat hij ook
in dat restaurant werkt. Gelukkig draai ik als veertienjarige
vooral middagdiensten en werkt hij meestal ’s avonds. Ik houd
een rotopmerking binnen en wissel snel van speler om zijn
actie te kunnen verdedigen.

‘De 3-2 komt eraan, jengelt hij op zo'n irritant toontje. Als
hij dan ook nog een zetje tegen mijn bovenarm geeft, zou ik
het liefst mijn elleboog in zijn gezicht beuken.

‘Kappen met je geklier,” grom ik. Ik schop met mijn rech-
tervoet tegen zijn linkerkuit. Heel dom. Want precies op dat

moment passeert hij mijn verdediger.



‘Woehoe, juicht hij als hij de bal loeihard in de linkerboven-
hoek schiet. “Wat zei ik? 3-2. En de gelijkmaker komt hierna.
Als jij eenmaal gefrustreerd raakt, kan je net zo goed stoppen
met spelen.’

Ik klem mijn kaken op elkaar. Echt niet dat ik dit nog ga
verliezen. Ik zal blij zijn als hij over een week is opgehoepeld.
Maar eerst ga ik wraak nemen op de enige manier die ik ken:

hem verslaan.

Die avond aan tafel gaat het voor de zoveelste keer over het-
zelfde: Sjoerd die gaat studeren.

Sjoerd die nog een oude fiets moet regelen voor in
Amsterdam.

Sjoerd die nog even bij opa en oma langs moet voordat hij
vertrekt. Alsof hij het land uit gaat.

Sjoerd die zooo goed is omdat hij psychologie gaat studeren.

‘Mag ik misschien ook even iets zeggen?” onderbreek ik mijn
broer midden in zijn uitleg over de introductieweek.

Mam kijkt verstoord op.

Pap glimlacht. ‘Natuurlijk.’

‘Tk wil me aanmelden voor de try-outs van het ETCG.
Esports Talent Center Gelderland,’ verduidelijk ik voor de
zekerheid.

Mam zucht.

Paps glimlacht verdwijnt. ‘Micha, daar hebben we het al
vaker over gehad.

We hebben het ook al héél vaak over Sjoerds studie gehad.

‘Je bent nog te jong, dat weet je best. Op de website staat dat
het vanaf vijftien jaar is.’

‘In het filmpje op insta zeggen ze niets over leeftijden, en
ik ben minstens zo goed als de meeste negentienjarigen.’
Uitdagend kijk ik naar mijn broer. Ondanks zijn geklier kwam
die gelijkmaker er niet.

‘Dat is waar, zegt Sjoerd tot mijn verbazing. Ik gaap hem een
moment aan en herstel me dan snel.

‘Ik ben er klaar voor. Ik wil e-sporter worden.’

Mijn moeder rolt met haar ogen. ‘Ook daar hebben we het al
heel vaak over gehad. Gamen is geen echte baan.’

‘Wel als je e-sporter bent.” Ik verschuif mijn blik naar mijn
vader. ‘“Topsporters hebben toch ook een echte baan?’ Mijn
vader is een fanatiek sporter.

‘Een wedstrijdje op een PlayStation is niet hetzelfde als een
echte sport. En nu wil ik er niets meer over horen. We vallen
in herhaling, antwoordt mam al voordat pap dat kan doen.
‘Sjoerd, heb je al nagevraagd of er in je nieuwe huis een keu-
kentrapje is? Wel zo handig als we gaan verven.’

Mijn broer reageert niet meteen. Hij kijkt me aan met een
uitdrukking die ik niet helemaal kan plaatsen. Ik zou bijna
denken dat het medelijden is. Maar dat zal vast niet. We heb-

ben het hier over mijn broer.



OMDAT IK HET ZEG

‘Weet je zeker dat je morgen niet gezellig mee wil naar
Amsterdam? Kan je gelijk Sjoerds nieuwe kamer zien.’

Bijna een week later, maar het gaat nog steeds nergens anders
over.

Daniek en ik hebben net onze hyperactieve bordercollie Puk
uitgelaten, maar hij wil nu alweer spelen. Wij willen ook ‘spe-
len’, alleen dan op de PlayStation.

‘O, hoi Daan,’ zegt mam.

‘Hoi. Mama heeft die meegegeven.” Daniek wijst naar een of
ander vrouwenblad op de eettafel. Puk staat met de bal in zijn
bek voor ons.

‘Je bent een schat. Maar de komende dagen zal er van lezen
niet veel komen. We gaan Sjoerd verhuizen.’

‘Tk hoorde het.” Daniek glimlacht naar mijn moeder voor-
dat haar blik kort naar mij schiet. Ik zorg ervoor dat ik geen
oogcontact maak, want ik weet zeker dat we het dan allebei

uitproesten.

Daan weet precies hoe mijn moeder is. En dat ik soms hele-
maal gek van haar word.

Onze moeders zijn al sinds de middelbare school bevriend.
Ze trouwden vlak na elkaar en mijn moeder raakte al snel
zwanger van Sjoerd, maar Danieks zus Tess werd pas twee
jaar later geboren. Na Sjoerd duurde het heel lang voordat ik
kwam. Onze moeders beweerden dat ik op Daniek wachtte.
Wat nergens op slaat. Alsof een baby die keuze maakt. Hoe
dan ook, ik denk niet dat we géén vrienden hadden kun-
nen worden. Onze eerste foto werd de dag na mijn geboorte
gemaakt. Daniek leek een reus naast mij in de box, al was ze
maar een maand ouder.

Ik pak de bal uit Puks bek en gooi hem de kamer door.
Meteen vliegt hij erachteraan.

‘Mam, kan ik me in elk geval inschrijven voor die try-outs?’
doe ik nog maar weer eens een poging. De tijd begint te drin-
gen, de try-outs zijn over een paar weken.

‘Serieus, Micha?’ Ze kijkt me aan alsof ik zojuist een bal door
de ruit heb getrapt. Tk dacht dat we duidelijk waren geweest.’

‘Het is eigenlijk gewoon een online toernooi. Daar mag ik
anders toch ook aan meedoen?’

‘Het is geen toernooi, het is om toegelaten te worden tot iets
waar jij én te jong voor bent én wat wij niet oké vinden.’

Puk komt met een kwijlbal voor me staan, maar ik negeer
hem. ‘Maar waarom dan niet?’

‘Omdat ik het zeg.’



Daar heb ik z6'n hekel aan. Iets is alleen maar waar omdat
een volwassene het zegt. Niet wanneer ik het zeg. Zelfs niet als
ik gelijk heb.

Puk komt wat dichterbij, alsof ik anders niet begrijp wat hij
wil. Probleem is dat niemand begrijpt wat ik wil.

‘We gaan naar boven,” mompel ik gefrustreerd. In tegenstel-
ling tot onze hond weet ik heel goed wanneer iets geen zin
heeft.

Daan volgt me de gang in en vlak voordat ik de deur ach-
ter me sluit, roept mijn moeder: ‘Micha, je hebt nog geen ant-
woord gegeven. Ga je morgen echt niet mee?’

Ik rol met mijn ogen. Ja... ik ga echt niet mee. Ik moet
’s middags werken, weet je nog?” En als ik niet had moeten
werken, was ik alsnog niet meegegaan. Omdat ik dat zeg.

Hard trek ik de deur dicht.

“Ze is helemaal hyper over die verhuizing, of niet?” vraagt
Daan, die al halverwege de trap is. Ze kent me goed genoeg om
nu niet over de try-outs van het ETCG te beginnen.

‘Tk word gestoord van haar.’

‘Mijn moeder gaat precies zo reageren als Tess op kamers
gaat.

We lopen de gamekamer binnen. Ik schuif de strijkplank
opzij zodat we erlangs kunnen.

‘Dat betwijfel ik.” Ik plof op het bankje neer en start de PS
op. ‘Het is gewoon bloedirritant dat alles wat Sjoerd doet fan-

tastisch is, maar mij nemen ze niet serieus.’

Daan trekt een moeilijk gezicht. ‘Dat is het lot van een
tweede kind, zegt mijn opa.’

‘Of het lot van iemand met een broer als Sjoerd.” Ik geef haar
een controller.

Ze zakt naast me tegen de rugleuning van de bank en is even
stil. ‘Misschien moet je het gewoon doen.’

‘Wat? Me inschrijven?’ Ik blader door het menu en selecteer
Aftrap voor een simpel potje. Over een paar weken doe ik dat
niet meer. Zodra het nieuwe FIFA-spel er is, moet ik zo snel
mogelijk van divisie 10 doorstomen naar de Elite Divisie om
mee te kunnen doen aan de kwalificaties.

‘Ja’” Daan werpt vlug een blik naar de openstaande deur.
‘Kan toch gewoon?’ zegt ze, zachter nu. Met een ondeugende
glans in haar blauwe ogen kijkt ze naar me.

Ik grijns. Het was ook al door mijn hoofd gegaan.

‘Hé¢, tortelduifjes.” Ik schrik als mijn broer in de deuropening
verschijnt. Hij heeft een grote doos in zijn armen en knijpt zijn
ogen tot spleetjes. “Wat zitten jullie hier te smoezen?” Meteen
daarna laat hij zijn mond openzakken en zet grote ogen op,
alsof hij ons heeft betrapt. ‘Handen netjes aan de controllers,
he? Laat ik jullie niet betrappen op vieze spelletjes.’

Sukkel. Hij weet heel goed dat ik niets met Daan heb.

Sjoerd schiet keihard in de lach voordat hij met zijn zooi
uit het zicht verdwijnt en zijn irritante schaterlach met zich
meeneemt.

‘Gelukkig ben je bijna van hem af’



De volgende dag kan ik niet wachten om mijn ouders en Sjoerd
uit te zwaaien. Ik kom er zonder morren megavroeg mijn bed
VOoor uit.

Onze auto zakt bijna door de bodemplaat, zo vol zit hij. Mijn
moeder is compleet ingebouwd op de achterbank, en de aan-
hangwagen is afgeladen met meubels en andere troep.

‘Nou, dag smurf. Mijn broer trekt het portier aan de pas-
sagierskant open. ‘Wil je nog een knuffel van me?’

‘Tk denk dat ik het wel een week zonder red,” antwoord ik op
droge toon. “Volgend weekend kom je toch naar huis voor de
voetbal?’

Hij knikt. “Yep.’ Sjoerd heeft met de trainer afgesproken dat
hij gewoon wordt opgesteld, als hij maar wel twee keer per
week bij een club in Amsterdam meetraint.

‘“Tot vrijdag dan. Veel plezier met je intro.’

Tij succes maandag. Geniet van je laatste vakantiedagen.’

Dat ga ik zeker doen.

Zodra de auto de straat uit is verdwenen, roep ik Puk en
doe hem aan de riem. Het rondje lopen we sneller dan nor-
maal. Weer thuis schop ik mijn sneakers uit en plof op de
bank neer. Ik negeer Puk, die me met de tennisbal in zijn
bek smekend aankijkt. Het filmpje op insta is snel gevonden.
Het enige wat ik hoef te doen, is mijn naam bij de comments

invullen.

Nog geen uur later heb ik een bericht in mijn DM met een
link naar een Google-formulier.

Whaaa, ga ik dit echt doen?

Ineens weet ik het niet meer zo zeker. Ik bel Daniek.

‘Ze zijn weg en ik heb het formulier binnen. Zal ik het doen?’

‘Echt wel,’ klinkt het vastberaden. ‘Dit is wat je wil, toch?’

‘Ta. Maar als ze erachter komen, ben ik de lul’

‘Waarschijnlijk. Maar alleen als je door bent, en dan heb je je
punt gemaakt.” Ze zucht diep. ‘Kom op, Micha. Gewoon doen.’

‘Ja?” Mijn hart bonkt in mijn keel.

‘Ja. Omdat ik het zeg, aapt ze mijn moeders woorden én
haar toontje van gisteren na. Tk moet ophangen. Ik weet niet
wat er aan de hand is, maar het gaat niet zo lekker met mijn
moeder.’

Als de verbinding is verbroken, staar ik nadenkend naar het
scherm. Ik kan best redelijk voetballen, maar blink er niet in
uit. Niet zoals Sjoerd, die al in ons eerste elftal speelt terwijl hij
nog maar negentien is. Op school gaat het goed, maar vanaf
het vmbo is het een lange weg naar de universiteit. Niet dat
ik dat wil, maar toch. Ik heb vrienden. Twee échte, Daniek
en Ferry, al vanaf de basisschool. Daarnaast zijn er op school
en bij de voetbal wat anderen met wie ik soms optrek, maar
populair ben ik niet.

Daniek kan goed gitaarspelen. Ik ben totaal niet muzikaal.
Ferry is supertechnisch. Als we in de loods van zijn vader zijn,

is hij degene die aan de minicrossmotor sleutelt. Ik weet nog



net hoe ik het ding moet starten, maar verder dan dat gaat
mijn inzicht niet.

Hoe anders is het met een controller in mijn hand. Dan voel
ik me als Puk met zijn bal. Als pap met zijn tennisracket. Als
mam met... geen idee, eigenlijk. Het past gewoon. Al vanaf
het begin, terwijl ik nog best jong was. Ik had het gevoel in het
FIFA-spel rond te lopen, wist gevoelsmatig wat ik moest doen.
En dat ik er steeds beter in werd, gaf een enorme kick.

FIFA is zo veel meer dan simpel een bal overschieten met je
controller. Om op hoog niveau te kunnen meedraaien, heb je
een combinatie van tactiek, inzicht en reactievermogen nodig.
Ik denk dat ik dat allemaal heb. Ik wéét dat ik het in me heb.
Het lukt me alleen niet om mijn ouders dat te laten inzien, hoe
hard ik het ook probeer.

Als ik hierin wil groeien, is het talentenprogramma van
Esports Talent Center Gelderland een belangrijke eerste stap
naar mijn uiteindelijke droom. Zij kunnen me helpen verder
te komen. En het is dikke mazzel dat het ETCG op Papendal
is, hier in Arnhem.

Sjoerd hoeft toch ook niet steeds uit te leggen waarom hij
psychologie gaat studeren? Geen idee waarom, maar hij vindt
het gewoon leuk. Punt. Dit is wat ik leuk vind, waar ik goed in
ben en wat me blij maakt.

Fuck it, ik ga ervoor.

Ik zet mijn iPad aan om het inschrijfformulier te downloa-

den. Ongeduldig lees ik iets over een privacyverklaring van
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Topsport Gelderland, maar dat boeit me niet. Ik vul mijn mail-
adres in en mijn naam. Bij het veld waar ik mijn geboorteda-
tum moet invoeren, aarzel ik. Ik kan natuurlijk heel makkelijk
een jaartje erbij liegen. Maar als ze daar later achter komen,
scoor ik geen punten. Toch maar eerlijk zijn, dus.

Na nog wat persoonlijke informatie en vragen over voor
welke game ik me opgeef — FIFA! - volgt er een lastigere vraag.

Hoeveel jaar game je?

Ik denk na. Eerst was het meekijken toen Sjoerd een
Nintendo had. Ik was twee of zo. Toen hij een PlayStation
kreeg, wilde hij FIFA tegen me spelen omdat hij wilde win-
nen. Het duurde niet lang voordat ik vaker hém versloeg dan
andersom. Toen ik acht was kregen we onze eerste gezamen-
lijke PS en ging ik pas echt los. Ik ben nu net veertien. Zeven
jaar lijkt me een goede middenweg.

Hoeveel uur per week game je? Hm, minder dan ik zou willen
en meer dan ik mag.

Hoeveel jaar speel je het spel waarvoor je je opgeeft? Zeven,
dan ook.

Speel je toernooien? Yep.

Welke divisie? Ik zit in de Elite Divisie, maar over een paar
weken komt het nieuwe spel en begint iedereen in de tiende.
Maar ik weet me altijd snel omhoog te werken.

Ik beweeg de muis. Na een keer diep inademen klik ik op

Verzenden.
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GEDULD? WAT IS DAT?

Drie dagen later lijkt de zomervakantie nooit te hebben
bestaan. Blijkbaar dachten de leraren dat onze hersenen in
een brainfreeze zitten die alleen opgelost kan worden met een
overkill aan huiswerk.

Bij de fietsenstalling wacht ik samen met Ferry op Daniek.
Ferry en ik zitten bij elkaar in de klas. Daniek doet havo en
heeft een ander rooster. Maar op maandag zijn we op dezelfde
tijd uit.

‘Kom je vanavond nog naar de loods?’ vraagt Ferry.

Aan de zuidkant van de Nederrijn heeft zijn vader een loods,
waar we met zn drieén vaak rondhangen. In het begin had-
den we aan de kant van de sloot een hut gebouwd van oude
planken. Dat werd ons honk. Tot na een flinke regenbui bleek
dat wij in de hut ongeveer nog natter werden dan erbuiten.
Ons ‘honk’ werd toen een bank op de bovenverdieping van de
loods. Met een oude tv erbij. Een behoorlijke upgrade, dankzij

Ferry’s vader.
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Ik kijk kort op van mijn scherm en schud mijn hoofd.
‘Trainen,” antwoord ik.

Hij zucht. Tk haat het dat alles weer begint. Jij en Daniek
allebei twee keer per week trainen en op zaterdag wedstrijden.
In de vakantie waren jullie er ook al bijna nooit.’

Een venijnig randje aan zijn stem zorgt ervoor dat ik opkijk.
‘Tk had dit jaar een baantje, weet je nog?’ Bijna flap ik eruit dat
we niet allemaal een vader hebben die alles voor ons koopt,
maar ik weet me in te houden.

‘Ja, maar niet zeven dagen in de week, toch? En Daniek,
die..’

‘Die wat?’ Ik kijk hem recht aan. Hij moet het eens wagen
iets lulligs over haar te zeggen omdat hij zijn zin niet krijgt.

‘Laat maar. Dat jullie het lekker uitzoeken.” Hij rochelt eens
flink en spuugt vlak voor de neus van mijn sneaker op de
stoep. Dan crost hij ervandoor op zijn fatbike.

Ik sta hem nog steeds verbijsterd na te kijken als Daniek aan
komt lopen. ‘Is Ferry al weg?’ Ze volgt mijn blik voordat ze
bukt om haar fiets van het slot te halen.

Ta. Pissig omdat ik vanavond niet naar de loods kom,” mom-
pel ik terwijl ik mijn telefoon in mijn broekzak stop. ‘Kom, we
gaan. Ik moet om zes uur trainen.” En ik wil mijn huiswerk
daarvoor af hebben, zodat ik later vanavond nog online kan. Ik
ruk mijn fiets uit het rek en rijd van het schoolplein af.

Als Daan naast me fietst, kijkt ze me onderzoekend aan.

‘Beetje sjaggie?’
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