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Voor Valerie, oftewel mam -
geliefd, absurd en absurd geliefd
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Het is mijn eerste avond alleen en het gaat niet goed.
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HET DEEL WAARN VOXMINER FOUT
GAAT EN K JE ENORM M5
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I_| et begon rond een uur of vijf, toen ik in de keuken zat te
eten en mam zich klaarmaakte om naar haar werk te gaan.
Dat was het moment dat Jesse, de oppas, belde. Hij was ziek.

Mam liep rusteloos heen en weer voor het fornuis met haar
telefoon tegen haar oor gedrukt.

‘Kan je dan in elk geval even bij haar gaan kijken?’ vroeg ze.
‘Om een uur of negen?’

Er viel een stilte. Ik deed alsof ik niet meeluisterde maar nog
steeds mijn kipnuggets zat te eten. Toen zuchtte mam en ze
begon nog sneller heen en weer te lopen. ‘Ja, ik snap het, Jesse.
Nee, nee, je hoeft je niet te verontschuldigen. Het is al goed.
Ik... ik vind wel iemand anders. Beterschap.

Ik kruiste mijn vingers onder de tafel, en mijn benen, en ook
mijn tenen. Ik legde mijn vork neer, schraapte mijn keel...

Mam keek niet eens naar me. ‘Niet nu, Lori, bromde ze.

Ik keek haar kwaad aan. Tk zei niks!’

‘Maar je wilde wel iets zeggen. Mam scrolde door haar lijst
met contacten. Tk laat je niet alleen thuisblijven, en daarmee

uit. Er komt een oppas’
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Maar ik wist dat we allebei precies hetzelfde dachten: waar
moest ze die vinden op letterlijk het allerlaatst mogelijke
moment? Alison van de overkant zat in Spanje of zoiets. En
mam kon me ook niet bij pap afzetten, want pap was deze week
met zijn vriendin op vakantie.

Ik zette mijn grootste pruillip-voor-noodgevallen op.

‘Méaam, ik red me wel! Ik ben bijna twaalf. Twaalf is bijna
een tiener!”

“Bijna twaalf” is gewoon een handige manier om te zeggen
dat je pas elf bent, Lori Mills!

‘Maar Charlie mag van haar moeder zo vaak alleen thuis-
blijven!’

‘Nou, helaas voor jou ben jij Charlie niet, en ik ben niet
Charlies moeder’

Maar toen snoof mam en sloeg haar armen over elkaar, ter-
wijl ze een bezorgde blik op de keukenklok wierp.

Ik ging op mijn knieén op de grond zitten.

‘Tk zal me gedragen, zei ik, en dat meende ik ook een miljoen
procent. Tk zal er geen zooitje van maken, dat beloof ik. Ik zal
mijn telefoon de hele avond bij me houden en..’

Mam stak een hand omhoog en kneep in haar neusbrug.
Mijn hart maakte een sprongetje. Ik wist al wat ze ging zeggen
een fractie van een seconde voordat ze het zei.

En toen zei ze het.

‘Oké. Oké, Lori. Maar... alleen voor deze ene keer. Deze ene

keer’
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Ze stak één vinger op om duidelijk te maken dat ze het
meende, en mijn mond viel open. Ik had haar overtuigd. Ik
had haar gewoon serieus overtuigd.

Voor de allereerste keer in mijn leven zou ik het huis hele-
maal voor mezelf hebben!

Allerlei mogelijkheden schoten als raketten door mijn
hoofd. Ik kon de tv superhard zetten! Ik kon me volproppen
met junkfood, de Game Galaxy beneden neerzetten en de hele
avond Voxminer spelen!

Het licht van die raketten schitterde blijkbaar in mijn ogen,
want mijn moeder liet me weer aan tafel zitten om me de basis-

regels duidelijk te maken.

1. ‘Er staat je wat te wachten als je niet in bed ligt wanneer ik
terugkom, jongedame. Ik ben om half twaalf thuis. Als ik
later ben, app ik je’

2. ‘Wat? Nee! Natuurlijk moet je vanavond gewoon in bad.
Kom op, Lori!”

3. ‘Geen snacks uit de kast pakken. Daar kom ik wel achter,
Lori. Ik kom erachter’

4. ‘Geen.Rommel. Anders krijgt iemand hier volgende maand
niet de nieuwste Big City Kitty-game voor haar verjaardag’

5. Ja, ik wéét dat het koud is, maar je mag de verwarming
niet hoger zetten. Trek gewoon een trui aan’

6. ‘Je mag één uur Voxminer spelen. Kijk me aan, Lori. Kijk

me aan. Eén. Uur’
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7. ‘Hou je telefoon bij je. Hou hem aan’

8. ‘O, godallemachtig... Nee, NATUURLIJK mag je niet naar
de buurtwinkel. Als het huis in brand vliegt, ja, din mag je
de deur uit. Maar anders blijf je gewoon binnen’

9. ‘De tvgaat om negen uur uit... om négen uur, Lori. En zet
hem niet te hard’

10. ‘Je mag absoluut GEEN dekenfort in de woonkamer
bouwen. Als je als “bijna-tiener” behandeld wil worden,

dan moet je je ook eens zo gaan gedragen’

(Ik probeerde niet te zuchten bij die laatste regel. Als ik ouder
ben, en Charlie en ik beroemde LumiTube-sterren zijn die in
een gigantisch huis wonen met een enorm zwemparadijs en
zevenentwintig katten, dan bouw ik zo vaak een dekenfort als
ik maar wil, groter en met meer dekens dan ooit.)

Met een korte kus op mijn voorhoofd, een warme glimlach
en een streng ‘Tk hou van je en ik vertréuw je’ vertrok mam een
minuut later naar haar werk bij de Koopjesmarkt.

Het werd stil in huis. Het oranje licht van een straatlantaarn
scheen door de ruit van de voordeur.

Er trok een tinteling door mijn huid.

Ik was alleen.

Voor de komende zes uur en een beetje was ik

helemaal
alleen.

‘Oh my god, fluisterde ik. ‘Oh my god!’
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Ik deed een vreugdedansje bij de voordeur, zette de ver-
warming op de hoogste stand en rende naar boven om zo snel
mogelijk mijn schooluniform uit te trekken en iets anders aan
te doen. Ik trok het dekbed, de lakens en de kussens van mijn
bed en sleepte ze mee naar de woonkamer.

Toen mijn dekenfort klaar was, deed ik het grote licht uit en
keek een stukje van De Monsterkitten Brigade op de tv, samen
met mijn knuffelleeuw Jonesy. Het volume stond op maximaal
en we zaten met koekjes uit de snackkast en een glas melk op het
tapijt. Ikhad mijn favoriete Team Twinkel-boek en wat Detective
Meermin-strips bij me. Ik had mijn tekenblok met kittenmeer-
minnen op de kaft. Ik had alles wat een meisje dat alleen thuis
is ooit nodig zou kunnen hebben.

Buiten begon het te regenen. De gordijnen waren dicht, maar
de regendruppels kletterden superhard tegen de ramen in de
woonkamer, TIK-TIK-TIK: een stormachtige novemberavond,
helemaal perfect om me in mijn felblauwe Voxminer-pyjama in
mijn fort te nestelen.

Jonesy en ik keken een half uur naar VoxVos64, mijn favoriete
gamestreamer, en daarna nog een aflevering van De Monster-
kitten Brigade.

En toen stuurde ik Charlie een appje. Met haar speciale bij-

naam natuurlijk, die alleen ik mag gebruiken.

CHARLZ! Raad eens?? Raad eens wie

het huis voor zichzelf heeft!!!! (5 (&
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Charlz appte niet terug, maar dat was niet erg. Ik wist al dat ze
die avond naar de verjaardag van haar tante moest. ‘Argh!” had
Charlz eerder op school gezegd. ‘Al mijn neven komen ook, dus
er zijn alleen maar jongens. Ik wou dat jij meekon, Lolz’

(Lolz is haar speciale bijnaam voor mij, die alleen zij mag
gebruiken en verder helemaal niemand op de hele planeet
aarde.)

Dus ik legde mijn telefoon neer en sloot de Game Galaxy
aan die ik vorig jaar met kerst van mam had gekregen. Hoewel
mam altijd geld probeert te besparen, had ze niet een of andere
stoffige tweedehands Game Galaxy 4 vol spinnenwebben en
rondscharrelende beestjes gekocht, maar een gloednieuwe, nog
helemaal ongeopende Game Galaxy 5.0 Digital Edition!

(‘Hou op, dat meen je niet!” zei Charlz toen ik dit op tweede
kerstdag vertelde. Maar ik grijnsde en zei ‘Jawel, en dat ik het
zelf ook niet kon geloven.)

En toen kon ik eindelijk op mijn buik in mijn fort gaan liggen
en Voxminer starten, oftewel het Beste Spel in de Geschiedenis

van het Universum™©® (en-enz),

[s0 ,7

—



e K
A

oxminer is een van die spellen waarbij je geen missie hoeft
Vuit te voeren. Er zijn geen levels en er is geen eindbaas die
je moet verslaan. In plaats daarvan kan je gereedschap maken
en grondstoffen en voorwerpen verzamelen, waarmee je kan
bouwen wat je maar wil.

Je kan alles doen. ALLES maken. En als je geen dingen wil
maken, kan je ook gewoon gaan verkennen, want de wereld
loopt oneindig ver door, voor altijd en eeuwig, en er zijn bos-
en berglandschappen, oceanen en eilanden en zo'n beetje elk
type weelderige wilde wildernis dat je maar kan bedenken.
En het ziet er zooo cool uit! Het lijkt een beetje op die anime-
tekenfilms die Charlz altijd kijkt, met felle, effen kleuren en
dunne zwarte lijnen om alles heen.

Maar wat ik het allerleukste vind aan Voxminer is niet de stijl,
en zelfs niet alle coole dingen die Charlz en ik samen hebben
gebouwd.

Het allerleukste vind ik het verzamelen van “Voxfriends’

Voxfriends zijn monsters die je kan vangen en die je helpen

met bepaalde dingen in de game. Sommige, zoals Gigapup, zijn
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groot genoeg om op te kunnen rijden, zodat je supersnel door
je wereld kan reizen. Op sommige kan je zelfs vliegen, zoals op
Pteroterror of Cirrusaurus, die zes vleugels heeft van wolken
en sterrenstof. Andere Voxfriends helpen je om grondstoften te
verzamelen, en weer andere, zoals Grotter en Delverdas, helpen
je om sneller edelstenen op te graven. Sommige, zoals Kwispel-
kruim, doen eigenlijk niet zo veel, maar ik vind ze nog steeds
geweldig want ze zijn super-ultra-schattig.

Tot nu toe heb ik 151 van de huidige 457 Voxfriends gevan-

gen. De leukste die ik heb verzameld zijn:

5. Illumamot (dat spreek je uit als ie-LUU-maa-mot). Dat is
een enorme mot met vleugels die licht geven in het donker
of wanneer je ondergronds gaat.

4. Sponkel. Het schattigste, sponzigste inktvisje ter wereld,
met glow-in-the-darktentakels.

3. Hexahond. Dat is een hond die helemaal uit vijf- en zes-
hoeken bestaat. Volgens Charlz zitten er zelfs een paar
zevenhoeken tussen! Die heb ik zelf nooit gezien, ook al
heb ik Hexahond eeuwen bestudeerd.

2. Panterlassa. Een sabeltandtijger gekruist met een meer-

min, die je helpt om de diepste oceanen te verkennen.
Omdat ik een van de beste zwemmers van groep acht ben,

denkt iedereen altijd dat mijn absolute favoriet wel Sponkel of

Panterlassa zal zijn. Maar dat is niet zo. Mijn favoriet is:
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1. Blizzuar (BLI-zuu-war). Een enorme witte jaguar, die
glinstert als ijs en je beschermt tegen wilde Voxfriends. Hij
heeft twee staarten van sneeuw, en vlekken op zijn vacht
die eruitzien als sneeuwvlokken. Hij is zooo schattig en
afschrikwekkend! Als mam ooit inziet hoe gaaf, geweldig
en fantastisch het zou zijn om een kat te hebben - hoe
geweldig gaaf het zou zijn voor ons allebei, ook al zou ik
hem elke dag eten geven - dan zou ik mijn kat honderd

procent zeker Blizzuar noemen.

Ik wil niet opscheppen, maar twee maanden geleden is het me
gelukt om zelf een Blizzuar te vangen, ook al is dat een van de
zeldzaamste Voxfriends die er bestaan. Ik had hem achter in
een ijsgrot ingesloten. WAT een strijd was dat! In Voxminer heb
je tien hartjes met elk vier levens! Dankzij de Blizzuar had ik
nog maar één hartje over. Maar toen versloeg ik hem. En heb
ik hem dus echt serieus gevangen.

Ik heb hem Ben genoemd.

Charlz was zooo jaloers toen ik haar Ben de Blizzuar voor de
allereerste keer liet zien. “Waar heb je die nou weer gevonden,
Lolz?’ zei ze. “Ze zeggen dat hun loyaliteitsscore bizar hoog is!
Ruilen voor al mijn Voxfriends?’

Maar ik heb helemaal niets geruild. Natuurlijk niet. Charlz
en ik delen dan wel alles in de hele wijde wereld, maar Ben was

van mij, alleen van mij en van niemand anders.
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H et hoofdmenu van Voxminer verscheen op de tv. Ik hui-
verde even, omdat ik één klein Kwispelkruim-momentje
lang het gevoel kreeg dat ik werd bekeken. Dat onzichtbare
ogen me vanuit het donker bespiedden of zo.

Ik knuffelde Jonesy; soms kon het echt griezelig zijn in huis.
Maar toen schudde ik mijn hoofd en nestelde me extra-extra
diep in mijn dekenfort, knusser dan ooit. Daarna selecteerde ik
de wereld die Charlz en ik na schooltijd samen aan het bouwen

waren.

De ventilator in de GG5 zoemde.

Toen kwam Kittentopia tot leven op de tv, en het was kleur-
rijk en geweldig en van ons: van Charlz en mij. Onze eigen
privéserver, alleen van ons, die we precies vier maanden en zes
dagen geleden waren begonnen, exact één dag na het einde van

groep zeven.
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