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Per ongelukPer ongeluk

NNiemand wil omgaan met het meisje dat dode dieren begraaft 

aan de voet van een boom.

Ze heeft ook nog eens een rare naam: Puca. Anderen heten gewoon 

Lisa. Of Anna. Namen die niet storen. Puca is een struikelnaam. Je 

hoort hem en denkt: huh? ‘Precies zoals ik het wil,’ zei Puca’s moe-

der lang geleden een keer. ‘Iedereen die jou ontmoet, moet heel even 

stoppen met denken. Zodat ze je écht zien.’ Haar moeder had erbij 

geknikt en geglimlacht. Een echte glimlach, uit het hart. Toen kon 

ze dat nog.

Het begraven begon per ongeluk. Dat ging als volgt.

Ongeveer een jaar geleden lag er een lieveheersbeestje op het smalle 

zandpad in het bos vlak bij huis. Het is eigenlijk meer een bosje, maar 

het voelt als een echte jungle zodra je er middenin staat. Vol woeke-

rende struiken, bomen als wolkenkrabbers en kwetterende vogels. 

Puca dacht even dat het lieveheersbeestje nog leefde. Minutenlang 

staarde ze ernaar. Niets bewoog, geen pootje, geen oogje. Hartstikke 

dood. 
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Wat nu? dacht ze toen. Ze wist nog niet dat de natuur een eigen 

opruimsysteem heeft. Ze vond het zielig dat zo’n diertje daar bleef lig-

gen. Misschien eindigde het wel geplet onder een schoen van iemand 

die zijn hond uitliet. Dat zou vreselijk zijn. 

Ze besloot om het te begraven. In een leeg luciferdoosje. Mensen 

stop je ook niet zomaar in de grond zonder iets eromheen. Haar oma 

had toen ze doodging een eikenhouten kist met vergulde handvatten 

gekregen. ‘Verguld’ betekent ‘nep’, en dat zat haar nog steeds dwars. 

Oma had echte, dikke gouden handvatten verdiend. 

Niet doodgaan had ze nog veel meer verdiend. Maar iedereen gaat 

dood, niets aan te doen. Of je het nou verdiend hebt of niet. 

Na lang zoeken vond Puca een mooie plek voor het dode lieve-

heersbeestje. Aan de voet van een hele oude boom met knoestige tak-

ken die op de grijparmen van zo’n speelautomaat op de kermis lijken. 

De grijparmboom groeit aan de rand van een vijver, die net als 

het bos groot lijkt maar dat totaal niet is. In de winter vriest hij soms 

dicht en schaatsen kinderen erop. In de zomer groeien er rietkragen 

hoger dan Puca en broeden eenden er nieuwe pulletjes uit. Sommige 

eendjes verdwijnen, maar er blijven er altijd een paar over die wel 

volwassen worden.

 Zo gaat dat in de natuur, zei meester Job een keer. Mooi stom dus, 

die natuur. Dat dacht Puca toen, maar ze zei het niet hardop. Ze zegt 

heel veel dingen niet hardop. 

De boom staat precies in de bocht waar de vijver versmalt tot een 

sloot. De sloot die langs haar basisschool kabbelt. De sloot waar zoge-

naamd stoere jongens kikkers vangen om met een rietje op te blazen. 

Ze weet zeker dat jongens die dat doen, nooit leuke volwassenen zul-

len worden. 

Ze woont er op dat moment ongeveer twee jaar, in die wijk bij 

het bos. Met haar ouders en broertje Toff. Of eigenlijk vooral met 

haar moeder en Toff, want haar vader is bijna altijd in verre lan-

den. Landen waar het zo koud is dat hij een jas draagt waardoor hij 

heel dik lijkt terwijl hij zo mager als een sprietje is. Landen zoals 

Noorwegen. Noordwegen, noemt Toff het, en niemand verbetert hem 

omdat het ook niet echt een verbetering is. 

Wat haar vader daar precies doet, weet Puca niet. En zolang hij 

maar wegblijft, maakt dat ook niet uit. Ze mist hem niet. Behalve 

die keer bij een spreekbeurt. De vaders mochten vertellen over hun 

werk. Puca was samen met Kevin de enige zonder vader. Maar die 

van Kevin is dood. Dat is wel een verrekt goede reden. Ze verzon dus 

maar dat haar vader astronaut is, maar niemand geloofde dat. Terwijl 

het zomaar waar kon zijn. Zolang niet zeker is dat iets niet zo is, kan 

het zo zijn. 
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schommels en zien haar voor ze kan omkeren. Zij zijn kikkerblazers. 

Ze had gehoopt dat ze al vertrokken waren naar hun stomme cam-

pings in Frankrijk. Helaas.

‘Kijk,’ roept Mark. ‘Daar is ze. Onze begrafenisondernemer.’

Puca vervloekt voor de zoveelste keer de dag dat ze Laura uit haar 

klas verteld had dat ze wel eens dode dieren begraaft. Laura zou het 

geheimhouden. Nou, dat was niet helemaal gelukt. 

Ze kijkt naar de schommel waar Mark vanaf springt. De schommel 

slingert na. Alsof hij wil zeggen: ik heb jullie mensen niet nodig. Ik 

slinger wanneer ik dat wil.

Martijn glijdt ook van zijn schommel af en lacht hard en schel. 

Dan fluistert hij iets in het oor van Mark. Puca kijkt toe en weet niet 

meer wat ze doen moet. Als ze wegrent, komen ze misschien achter 

haar aan. Ze kan niet zo hard rennen. Bij het bruggetje zullen ze haar 

ingehaald hebben. Ze bijt op haar onderlip.

Martijn rent plotseling weg. De andere kant op. Waar gaat hij heen? 

Mark slentert naar haar toe, handen diep in zijn broekzakken. Een 

grote grijns op zijn gezicht. Ze doet een paar stappen achteruit. Mark 

kijkt nerveus opzij. 

Martijn komt terugrennen, een hand achter zijn rug. ‘Ik heb iets 

voor je.’

‘Wat dan.’ Wat dan. Precies wat ze niet wilde zeggen. Nou en, dát 

had ze moeten zeggen. En dan omdraaien en weglopen. Rechte rug. 

Haren wapperend in de wind. Slingerend als de schommel: ik heb 

jullie niet nodig!

‘Echt iets voor jou,’ vult Martijn aan. Hij proest en snuift en Mark 

gniffelt.

Ze zwijgt.

StinkmusStinkmus

OOp de tweede dag van de zomervakantie wandelt Puca van-

uit huis naar het schoolplein. Vanuit hun saaie rijtjeswoning 

langs het slangenhuis rechtsaf, tussen de blokken andere rijtjeswo-

ningen door, via het houten bruggetje over de sloot, linksaf en tadaa: 

school. 

Het slangenhuis is eigenlijk hun schuur, die achter in de tuin staat. 

De vorige bewoner hield heel veel slangen in de schuur. Zeer zorge-

lijk, had de besnorde overbuurman verteld toen ze er nog maar net 

woonden. Zéér zorgelijk. Nu staan er fietsen, zoals het hoort volgens 

de buurman. Maar voor Puca blijft het voor altijd een slangenhuis. 

Als ze haar fiets pakt, controleert ze eerst alle hoeken, voor de zeker-

heid. Ze houdt van die woorden: voor de zekerheid, en daarom doet 

ze veel voor de zekerheid.

Haar school staat in een stad die te groot is om een gezellig dorp 

te zijn en te klein om een levendige grote stad te zijn waar hippe 

mensen willen wonen. Een niksstad dus. In de zomer is het school-

plein meestal verlaten. Iedereen gaat op vakantie of uit logeren bij 

opa en oma. Vandaag heeft ze pech. Mark en Martijn zitten op de 
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ze achterom om te zien of ze haar niet volgen. Ze rent langs de sloot, 

tot aan de vijver. Daar stopt ze, bij haar boom. 

Ze laat zich op de grond zakken en er is geen houden meer aan. 

De tranen rollen nu over haar wangen, druppen via haar kin op de 

grond. De kraaloogjes van de merel staren haar levenloos aan. Als je 

dood bent, voel je niets meer. Dat had oma haar geleerd. Toen oma 

niet lang daarna doodging aan kanker, dacht Puca: dat heb je gezegd 

om jezelf te troosten. Je hoopt dat je niets voelt. Maar we weten het 

niet. Dat is een nare gedachte. Maar een gedachte is niet per se onwaar 

omdat hij naar is. Zo simpel is dat niet. 

Met haar handen graaft ze in het zand. Precies naast het laatste 

graf. Grafje, eigenlijk. Daar ligt een tor. Die vond ze een beetje eng, 

maar dat is geen reden om niet begraven te worden. Thuis had ze 

de tor in haar dierenencyclopedie opgezocht. Nu weet ze dat een 

tor een kever is. Gewoon twee woorden voor dezelfde soort. En een 

lieveheersbeestje is ook een kever. Kevers geven eitjes af, soms wel 

honderd. Sommige kevers houden zich dood als ze bang zijn. Puca 

had de tor weer opgegraven en een dag op haar kamer laten staan, 

zodat ze zeker wist dat hij dood was. Daarna vond ze hem minder 

eng.

Als het gat diep genoeg is en haar nagelranden zwart zijn, kijkt ze 

naar de merel. Er moet nog iets om hem heen. Eigenlijk wil ze naar 

huis om een stukje laken te halen. Toen haar moeder een keer niet 

thuis was, heeft ze een laken gestolen en in tientallen stukjes geknipt. 

Kleine lijklakens, al is dat waarschijnlijk geen echt woord. 

Puca spitst haar oren, ze luistert of Mark en Martijn te horen 

zijn. Ze hoort niets, maar durft het ook niet aan om nu naar huis te 

gaan. Als ze de etterbakken ergens onderweg tegenkomt, met haar 

Heel even zwijgen Mark en Martijn ook. Alsof ze niet weten wat ze 

nu moeten doen. Dan gaat het snel.

Mark geeft Martijn een duwtje. 

Martijn grijnst, in een flits ziet Puca iets bruins op zijn tanden. 

Hij stapt nog dichter bij haar, ze ruikt zoetigheid. Spekjes. Misschien 

die lekkere met chocola eromheen. De giechel die bij die gedachte 

opborrelt, verdwijnt als ze ziet wat hij achter zijn rug vandaan tovert. 

Ze deinst achteruit, maar Martijn deinst mee. Haar onderlip trilt. 

Ze wil niet huilen. Ze perst haar lippen op elkaar, heel hard. 

‘Een dode mus!’ gilt Mark en hij wappert met zijn handen. Dan 

barst hij in lachen uit.

Martijn houdt de vogel aan één poot vast. Het dode lijfje bungelt 

zacht heen en weer. De vleugels hangen slap naar beneden.

‘Begraaf hem maar op je stomme begraafplaats!’ roept Mark.

‘Vieze stinkmus!’ Martijn gooit de vogel langs haar heen.

‘Het is een merel,’ hoort ze zichzelf f luisteren. Ze balt haar vuisten 

en duwt Martijn tegen zijn borst. Hij laat zich dramatisch achterover-

vallen en hikt van het lachen. 

Met een ruk draait ze zich om en zoekt de merel. Daar ligt hij. In 

het gras.

Achter haar geinen Mark en Martijn door, ze hoort niet meer wat 

ze allemaal roepen. Ze hoopt dat Martijn zijn vinger in zijn mond 

stopt en eraan zuigt. En dat de merel gestorven is aan een nare ziekte. 

Zodat Martijn die nu ook krijgt. 

Voorzichtig tilt ze de merel op. Hij voelt koud en een beetje stijf. 

Zonder om te kijken loopt ze weg. 

Mark schreeuwt haar na: ‘Ga maar weg, freak!’

Puca rent ervandoor met de merel in haar handen. Af en toe kijkt 
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Tijd is een gevoelTijd is een gevoel

AA ls Puca thuis bij het aanrecht staat, ziet haar moeder haar vieze 

handen. ‘Puk, wat heb jíj nou weer gedaan!’ roept ze, alsof de 

wereld bijna vergaat. 

Punt een: ze haat het om Puk genoemd te worden. Alsof Puca nog 

niet erg genoeg is. 

Punt twee: ze is al bij de kraan en is zeep aan het pakken. Wat valt 

er nu te zeuren?

‘Niets,’ zegt ze.

Haar moeder loopt hoofdschuddend weg. Ze kan met haar wiebel-

hoofd zo als een poppetje op het dashboard van een auto.

Op haar kamer streept Puca de dag af. Een dag die met een streep 

erdoor geen dag meer is.

Na de laatste schooldag van groep 8 heeft ze een vel papier opge-

hangen met daarop alle data tot aan de eerste dag op de middelbare. 

Heel veel lange dagen die ze moet zien te vullen. Dagen waarin ze 

Mark en Martijn moet ontlopen, zolang zij niet op vakantie zijn. 

Ze staart naar de met stift getrokken streep. Even overweegt ze 

een verschil te maken tussen stomme en leuke dagen. Een stomme 

lijklakentjes, dan… dan… Geen idee wat dan, maar goed zal het niet 

zijn. Dus trekt ze wat bladeren van een struik en bedekt de vogel. 

‘Het spijt me,’ f luistert ze. 
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Toff naar het scherm, waar een agent op iemand schiet.

‘Boem!’ roept Toff. Hij plet zijn mislukte aardappelpoppetje met 

zijn vork.

Puca legt haar vork op de rand van haar bord. Ze denkt aan de 

merel, die nu zonder lijklakentje in de grond ligt. Ze hoopt heel hard 

dat oma gelijk had en dat hij er niets van voelt.

‘Misschien gaan we nog een paar dagen naar zee,’ zegt haar moe-

der. ‘Als papa vrij krijgt.’

‘Ik wil niet naar zee.’ Toff springt op en rent naar de keuken.

‘Ik ook niet,’ mompelt Puca. Niet met haar vader erbij.

‘Je zal zien dat het leuk wordt, Toff. De hele zomer hier blijven is 

ook niks. Een beetje afleiding is goed, dan gaat de tijd ook sneller.’

BAM. 

Die woorden. 

Dan gaat de tijd ook sneller.

‘Tijd kan toch niet sneller gaan?’ vraagt Puca. Haar hart kataklopt 

als een op hol geslagen paard. Dat zou wat zijn! Tijd sneller laten 

gaan. Niks zes weken wachten! Nee, dat moet onzin zijn. Tijd is tijd. 

Uren. Minuten. Seconden. Daar kan je niets aan veranderen.

‘Ik wil niet dat de tijd sneller gaat,’ zegt Toff. ‘Ik wil voor altijd 

vakantie. School is stom. Het busje is stom.’ Zijn ogen schieten vuur. 

Toff heeft iets waarvan Puca de naam vergeten is, maar daardoor 

is hij erg druk. En daarom gaat hij naar een speciale school. Speciaal. 

Niemand wil op een speciale school zitten. Ook niet als je speciaal 

bent. Het is gewoon een woord dat ‘gek’ betekent. Maar het een gek-

kenschool noemen klinkt zo vervelend. Het busje haalt en brengt 

hem. Het gekkenbusje, zegt iedereen. In een boze bui heeft Puca hem 

ook wel eens voor debiel uitgescholden. Puca heeft heel veel spijt van 

dag krijgt een zwarte streep, een leuke een blauwe. Zoiets. Maar daar 

wordt ze waarschijnlijk alleen maar verdrietig van.

‘Eten!’ roept haar moeder van beneden.

Met tegenzin sloft Puca de trap af. 

Toff volgt en schiet langs haar heen. ‘Ik ben sneller als jou!’

‘Dan jij,’ zegt ze, omdat ze weet dat hij het haat als ze hem verbetert.

‘Nanananana,’ reageert hij en hij ploft zo snel en hard op zijn stoel 

dat hij doorschiet en de poten met een akelig geluid over de vloer 

krassen.

‘Doe toch eens rustig!’ Haar moeder loopt als het autodashboard-

poppetje met een dampende pan aardappels naar de tafel. Ze werpt 

nog een snelle blik op Puca’s handen.

Toff stort zich op de pannen en schept op zonder rekening te hou-

den met de anderen. En zoals altijd schept haar moeder weer een 

deel van zijn eten op haar eigen bord. Achter hen schalt de televisie. 

Tatort. Herhaling drie miljoen. Stomme Duitse televisie.

‘Niet spelen met je eten,’ mompelt haar moeder tegen Toff, die haar 

negeert.

Puca verbijt zich. Niets zeggen, maant ze zichzelf.

‘Toff!’ roept haar moeder nu, als Toff een aardappel tot een pop-

petje probeert om te vormen.

‘Echt, je lijkt wel drie,’ zegt Puca.

‘Je lijkt wel drie,’ herhaalt Toff op een zeurderig toontje. Hij slurpt 

wat limonade op.

Nu moet ze echt zwijgen. Niets zo irritant als een Toff die alles 

herhaalt. Hij houdt dat soms wel een uur vol. 

‘Is er al post over de eerste dag?’ richt Puca zich tot haar moeder.

‘Dan had ik het wel gezegd,’ antwoordt ze. Ze kijkt schuin langs 
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Geen echte manege, dat is te duur volgens haar vader. Hij gaat zijn 

zuurverdiende centen niet uitgeven aan stinkende rotpony’s, zegt hij. 

De Ponystal is voor meisjes zoals zij. Met misschien wel een leukere 

vader, maar geen rijkere. Helaas mag je maar lid zijn tot je twaalf 

bent. Daarna niet meer. Dan ben je te groot of te oud of allebei.

‘Ben je er nog?’ Haar moeders stem komt van ver.

‘Mmm,’ zegt ze.

‘Die rit op het strand. Na afloop zei je dat het veel te snel voorbij-

ging.’

‘Dat ging het ook.’

Haar moeder kijkt haar aan en glimlacht. Het is alsof een wolk 

voor de maan wegtrekt. Een beetje licht verschijnt, maar het blijft 

wel donker. ‘Snap je het?’

‘Wat?’

‘De tandarts en de rit op het strand. Het ene duurde te lang, het 

andere te kort.’

Te lang. Te kort.

‘Tijd is een gevoel,’ vult haar moeder aan. Ze hangt de theedoek 

aan de haak en begint met een sponsje het gasstel te schrobben.

Puca stapelt de schone borden op in de kast. Boven gilt Toff. Buiten 

scheurt een brommer voorbij.

Tijd is een gevoel. Leuke dingen gaan snel. Stomme dingen lang-

zaam.

Op haar slaapkamer gaat ze achter haar bureautje zitten en pakt haar 

notitieboekje. Daarin houdt ze bij welk dier ze begraven heeft. In 

krullerige letters voegt ze de merel van vandaag toe. Onder de tor.

Merel 

dat woord. Ze had dat niet moeten zeggen, maar je kan iets niet meer 

on-zeggen. Gezegd is gezegd. En gehoord is gehoord.

Haar moeder staart weer naar de televisie. Haar hand met de vork 

erin trilt.

‘Ik vroeg wat,’ zegt Puca.

‘Wat?’ zegt haar moeder. Haar stem klinkt schel en hoog.

‘Of tijd echt sneller kan gaan.’

‘NEEEEEE!’ gilt Toff.

‘Ga maar even op je kamer afkoelen.’ 

Ik wil antwoord! Puca gilt in haar hoofd.

Toff trekt gekke bekken, haar moeder negeert dat zo goed als ze 

kan. Wat helaas niet zo goed is. Ze springt op, Toff lacht erom. Maar 

hij druipt wel af. Puca hoort hem de hele weg naar boven een zelfbe-

dacht liedje zingen.

Ze ziet dat haar moeders ogen waterig zijn. Nu durft ze het niet nog 

een keer te vragen. Met lange tanden eet ze haar eten op. 

Pas als ze staan af te wassen zegt haar moeder: ‘Weet je nog de 

tandartscontrole, de vorige keer?’

Puca knikt.

‘“Het duurt zo láááááááng.”’

Ze kijkt haar moeder vragend aan.

‘Dat zei je, bij de tandarts.’

Dat had ze vast gezegd. Bij de tandarts zijn duurde altijd veel te lang.

‘En weet je nog dat we vorig jaar op Terschelling waren?’

‘Ja,’ antwoordt ze. 

‘Toen mocht je een ponyrit maken. Op het strand.’

Ze wist dat nog heel goed. Het was misschien wel het mooiste 

wat ze ooit gedaan had. Tot vorig jaar reed ze pony bij De Ponystal. 
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heeft spekjes met chocola voor altijd verpest.

Pfff. Leuke bezigheden bedenken valt niet mee. En is ook niet 

leuk om te doen. Maar de tijd is inmiddels wel verder. Ze kijkt op 

haar klok. Twee minuten verder. Maar misschien bedenkt ze nog wel 

iets. Als het maar wel snel is. Tenslotte tikt de tijd gewoon door. Wat 

eigenlijk ook weer handig is.

Ze pakt het deel met de letter M van de dierenencyclopedie erbij. 

Ze heeft zo’n hele mooie tiendelige reeks. Als je alle delen op de juiste 

volgorde naast elkaar zet, zie je op de ruggen een zebra met een veu-

len. Gekregen voor haar verjaardag, twee jaar geleden. 

Een merel is een vaak voorkomende vogelsoort. Het mannetje is 

zwart en zingt mooi in de lente. Het vrouwtje is bruin. Als er gevaar 

dreigt, zoals een kat, maken ze een hard geluid om andere vogels te 

waarschuwen. 

Ze slaat het boek dicht, tikt met de achterkant van de pen tegen 

haar lippen en denkt weer aan haar moeders woorden. Tijd is een 

gevoel. Als je leuke dingen doet, lijkt tijd sneller te gaan. Wat voor 

leuks zou ze allemaal kunnen doen? 

Als ze uit het raam kijkt, ziet ze de folderjongen lopen. Hij propt 

folders in de brievenbus aan de overkant. Daar woont Opa. Niet 

haar opa. Maar een oude man die snoepjes uitdeelt aan kinderen 

en daarom Opa Snoep wordt genoemd. Het zijn vieze, plakkerige 

snoepjes. Misschien nog uit de oorlog of zo. 

Puca zucht en begint te ijsberen. Dit schiet niet op zo, die zomer 

gaat jaren duren. 

Ze kan haar kamer opruimen. Niet leuk, dus dat helpt niet. 

Haar moeder helpen in huis. Beetje leuk. Vooral voor haar moeder.

De voortuin schoffelen. Megastom.

Het slangenhuis supergrondig controleren op slangen. Voor de 

zekerheid. Niet leuk. Wel prettig, achteraf. Hmmm.

Stukjes fietsen. Mwah.

Boodschappen doen. Soms leuk, als ze ook iets lekkers mag mee-

nemen voor zichzelf. Likkoekjes. Of spekjes met chocola eromheen. 

Meestal niet leuk. Ze ziet Martijns vieze mond weer voor zich. Hij 
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de hoopjes zand onder de boom te koekeloeren. Ze heeft hem al een 

keer zien lopen. Hij woont sinds een paar weken in het huis op de 

hoek van hun rij. Eerder woonde daar een oude man met reuma. Ze 

weet niet precies wat dat is, maar wel dat het pijn doet. Hij is naar 

een verzorgingshuis gegaan, zei haar moeder met een treurig gezicht. 

Terwijl dat eigenlijk heel prettig klinkt. Een huis waar je verzorgd 

wordt, wat kan daar mis mee zijn?

‘Ga weg,’ zegt ze.

‘Waarom?’

‘Dit is niet voor jou.’

‘Begraafplaatsen zijn voor iedereen.’

‘Deze niet.’

‘Jij bent Puca.’

Natuurlijk wist hij dat. Als je ergens nieuw komt wonen, weet je 

twee dingen als eerste: wie populair is, en wie helemaal niet. De men-

sen ertussenin leer je later kennen. Je hoopt dat je in ieder geval bij die 

tussengroep gaat horen. Puca zag het direct: deze jongen is een tus-

senjongen. Ergens in het midden. Een tussenjongen in een niksstad.

‘Wat is een Puca?’

‘Mijn naam.’ Haar maag trekt samen.

‘Ik bedoel wat het betekent.’

‘Niets.’ Een leugen. Maar de betekenis van haar naam is nog stom-

mer dan de naam zelf.

‘Iedere naam betekent iets.’

‘Vast. Dan weet ik het gewoon niet.’

‘Vast.’

‘Je denkt dat ik lieg?’

‘Nee hoor.’

TussenjongenTussenjongen

OOp de dag na de begrafenis van de merel slentert Puca ’s ochtends 

naar haar grijparmboom. Ze ziet hem al van een afstandje. 

Voeten. Benen eraan. 

Behoedzaam komt ze dichterbij. Een bovenlijf. Magere armen. 

Een koptelefoon op zijn hoofd. Een mooi maar een beetje ingevallen 

gezicht. Donkerblonde plukken springen eromheen, niet heel erg kort 

maar zeker niet lang. Asblond, dat is de kleur. Zoals op de verfver-

pakking van haar moeder staat. Wie wil nu vrijwillig haar hebben als 

as? Misschien moet Puca een keer verf kopen voor haar moeder, een 

kleur die haar opfleurt: vuurrood of zo.

‘Ik wil ook wel op zo’n mooie begraafplaats liggen,’ is het eerste 

wat hij zegt als hij haar ziet. Hij zet zijn koptelefoon af en drukt zijn 

discman uit.

Ze wil wegrennen. Maar ze wil nog veel liever dat híj weggaat. Dus 

blijft ze staan. Ze drukt haar nagels hard in haar handpalm. Ineens 

is alles anders. Zo gaat dat in het leven. Alles is hetzelfde, tot het ver-

andert. Of je nou wil of niet.

Een jongen van ongeveer haar leeftijd zit op z’n dooie gemakje naar 
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‘Nou, ik heb vandaag nog niets gehoord wat grappiger is.’

Puca knijpt haar ogen samen tegen de zon. Ze moet het beter uitleg-

gen. Dus vertelt ze over het lieveheersbeestje dat het begin was van alles. 

Nu knikt de jongen en lacht niet meer. ‘Als je dat meteen gezegd 

had, had ik niet gelachen.’ Hij kijkt serieus. Dan glimlacht hij, ze ziet 

twee kuiltjes in zijn wangen. ‘Misschien alleen een heel klein beetje. 

Maar meer een toelach-lach, geen uitlach-lach.’

‘Daar kan ik mee leven,’ zegt ze.

‘Maar na het lieveheersbeestje ging je door. Waarom?’

Puca denkt. En denkt. En denkt harder. ‘Het ging vanzelf. Alsof 

het moest.’

De jongen zwijgt.

Ze wacht.

Hij zegt echt niets.

‘Dat vind je een antwoord op je vraag?’ vraagt Puca verbaasd.

‘Waarom niet?’

‘Omdat…’ Omdat ze vindt dat er meer moet zijn dan ‘het moest’. 

Maar ze weet nog niet wat dat ‘meer’ is. God weet dat soort dingen 

vast wel. Oma zei dat hij alles weet. Maar als je net als Puca niet in 

God gelooft, heb je daar niets aan.

‘Ik ben Rover trouwens.’ Hij steekt geen hand uit.

‘Wat een rare naam.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Moet jij zeggen.’

Ze bijt op haar lip. Waarom zei ze dat nou? Uitgerekend zij, die er 

wakker van ligt als iemand iets stoms zegt over haar naam.

‘Sorry.’

‘Dat hoeft niet. Je mag alleen sorry zeggen als je ergens schuld aan 

hebt.’

Een ronkende tractor passeert het bos. ‘Roekoe,’ roept een duif. 

Puca hoort de ademhaling van de jongen. Alsof er een klein hoestje 

meebeweegt, een zacht, schor geluid. Hij staart naar iets in de verte. 

In de verte is niets te zien. Misschien is dat ook het punt.

‘Waarom doe je dat?’

Ze schrikt van de vraag. Van het geluid van zijn stem.

‘Huh?’

‘Dieren begraven. Niemand doet dat zomaar.’

Ze staart naar de grond. Een mier rent van links naar rechts en 

in cirkels. Mieren doen dat. Het lijkt of ze zomaar wat rondrennen, 

maar dat is niet waar. Mensen doen meer zomaar wat dan mieren. 

Terwijl ze gewoon rechtdoor lopen. Van A naar B.

Een eendenpaar dobbert tussen het riet. Af en toe verdwijnt een 

kopje onder water, om weer boven te komen met groen tussen de 

snavel. Puca besluit om ze Dobber en Drijf te noemen. Drijf is het 

bruine vrouwtje. Vrouwtjes zien er in de natuur saai uit. De man-

netjes krijgen de kleuren. Maar dat is om de vrouwtjes te versieren. 

Het vrouwtje heeft een schutkleur zodat je haar niet goed ziet tussen 

het riet. Zo jammer dat mensen geen schutkleuren hebben. Asblond. 

Haar moeder. Ineens snapt ze het. Toch maar geen rode verf voor 

haar kopen.

‘Hallo?’ De jongen laat haar opschrikken uit haar gedachten. 

‘Wat vroeg je ook alweer?’

‘Waarom je dieren begraaft.’

‘Dat ging per ongeluk.’

Hij schiet in de lach. ‘Hoe doe je dat dan? Je struikelt en hup, ineens 

ligt er een beest in een graf? Per ongeluk?’ Hij hikt van het lachen.

‘Zo grappig is het niet.’



2524

Puca wil ook.

Ze aarzelt, en trekt dan haar sandalen uit. Eerst dipt ze haar hak 

erin. Killetjes, maar niet vervelend. Haar hak zakt, tot de hele voet tot 

aan haar enkel onder water is. De andere voet volgt sneller. Ze wiebelt 

met haar tenen en verbeeldt zich dat het water onder haar voeten 

draaikolkjes maakt. Kleine visjes raken erin verdwaald en cirkelen 

nu rond haar voeten.

‘Denk je dat er karpers zitten?’ vraagt Rover.

‘Ik weet het wel zeker. Maar die doen niets.’

‘Dat weet je niet.’

‘Dat weet ik wel.’

‘O.’

Dat is maf. Hij gaat er helemaal niet op door. Toff zou dat wel doen. 

Het voelt bijna raar. Onaf. Maar ook wel fijn. Ze frummelt aan het 

haarelastiekje om haar pols. Dat zit er voor de zekerheid, je weet nooit 

wanneer je haar in een staart moet.

‘Wil je weten waarom ik dat weet?’

‘Ja hoor.’ Hij beweegt zijn voeten op en neer. Het water spettert 

rond.

‘Ik heb een dierenencyclopedie.’ Puca denkt: als hij toch al weet van 

het begraven, kan ik dit ook wel opbiechten.

‘O.’

‘Je zegt vaak o.’

‘O?’

Puca grijnst. De zon valt heel erg mooi in het water. Dobber en 

Drijf dobberen en drijven langs. In de verte klinkt een fietsbel. Ze 

zwijgen. En dat vindt Puca fijn. 

‘Het is tijd voor de lunch,’ zegt Rover ineens. Hij kijkt overdreven 

‘Ik heb iets stoms gezegd.’

‘Nee hoor. In Nederland ís Rover ook een rare naam.’

‘Kom je niet uit Nederland?’ Ze ziet het voor zich. Een land waar 

Rovers wonen. Uitgestrekte woestijnen, kamelen en misschien ook 

paarden. Van die witte met meterslange manen. De zon schijnt er 

geler dan hier en het regent nooit.

‘Nee.’

Ze wacht.

En wacht. Haar tenen wiebelen in haar sandalen.

‘Waar kom je dan vandaan?’ vraagt ze dan toch maar. Ze probeert 

het nonchalant te laten klinken, alsof ze eigenlijk bezig is met andere, 

veel belangrijkere zaken. Zoals grassprieten tussen haar vingers rol-

len.

‘Raad maar.’

Vanuit haar ooghoeken ziet ze Dobber en Drijf de kant op klaute-

ren. Dobber met zijn blauwe schitterhoofd voorop. Zijn snavel hapt 

in stukjes gras. Drijf waggelt een beetje rond. Wat is een land met een 

woestijn? Iets in Afrika. Kenia. Of Zambia. Oeganda. Haar hersens 

knarsen. Meer namen komen niet in haar op.

‘Kenia,’ gokt ze.

Rover springt op, Dobber en Drijf f ladderen verschrikt het water 

weer in. ‘Zie ik eruit alsof ik uit Afrika kom?’ Hij volgt Dobber en 

Drijf naar het water. Aan de rand gaat hij weer zitten, trekt zijn schoe-

nen uit en laat zijn voeten in het water zakken.

‘Wat doe je nou?!’

‘Afkoelen. Die eenden vinden het er wel fijn. Als het goed genoeg is 

voor eenden, is het zeker goed genoeg voor mijn voeten.’

Dat is wel waar.
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Slap als een vaatdoekSlap als een vaatdoek

NNa de lunch om half een hangt Puca voor de televisie, misselijk 

van te veel chocopasta op brood. Dat ze iemand kent die om 

11.00 uur mocht lunchen, had haar moeder geen argument gevon-

den om ook eerder de boterhammen te smeren. Eigenlijk raar. Je zou 

moeten eten als je honger hebt. Nu eet iedereen pas als het er tijd 

voor is.

Aan de overzijde ziet ze kinderen aanbellen bij Opa Snoep. De deur 

blijft gesloten. De kinderen druipen af. Rover heeft vast alweer hon-

ger. Misschien moet ze hem vertellen over Opa Snoep. Ze moet ook 

iets anders: meer weten over hem.

‘Wat mijmer je?’ Haar moeders stem dringt tot haar door.

‘Mijmer?’

‘Een ander woord voor denken. Maar dan een beetje langzaam. Een 

beetje zoals dagdromen.’ Ze knijpt in Puca’s wang. ‘Daar ben jij super-

goed in.’ Haar moeder kent veel ingewikkelde woorden. Ze is te slim 

om alleen maar moeder te zijn. Ze zou weer lerares moeten worden. 

Zoals vroeger, voor Toff er was. Of een encyclopedie moeten schrijven. 

‘Ik mijmer niet,’ antwoordt Puca. Dat is niet gelogen. Ze heeft 

op zijn horloge en haalt zijn voeten uit het water. Hij trekt zijn sokken 

en schoenen aan zonder eerst zijn voeten te laten drogen in de zon.

Puca kijkt op haar horloge. Het is 11.00 uur. Dat is geen lunchtijd. 

Voor ze dat kan zeggen, zegt Rover: ‘Ik wil ook begraven worden.’ 

Hij zet zijn koptelefoon op, drukt de discman aan, zwaait en zegt: 

‘Doeg.’

‘Doei,’ zegt ze en ze kijkt hem stomverbaasd na tot de bomen hem 

opslokken. 

Lunch. Brood. Spontaan krijgt ze honger. Ze probeert haar voeten 

onder water te zien. En de visjes. Ze ziet niets. Langzaam trekt ze 

haar voeten eruit en laat ze drogen terwijl ze luistert naar het gefluit 

van de vogels. Het zou verrekte handig zijn als mensen ook in een 

encyclopedie zouden staan. Rover. Onder de R. Na de quokka. Dat is 

een kortstaartkangoeroe. Maar nog voor de sabelantilope.

Jongen die vreemde vragen stelt. 

Jongen die op vreemde tijden gaat lunchen.

Jongen die een supermooie discman heeft.

Jongen die dus wel eet maar ook een beetje mager is. 

Jongen die zijn voeten niet afdroogt voor hij zijn sokken aantrekt. 

Komt vooral voor in een zeeklimaat. En in landen met woestijnen. 

Maar die staan in een atlas, niet in een dierenencyclopedie. 

Als haar voeten droog zijn trekt ze haar sandalen aan. Binnen in 

haar buik voelt het als de schittering van zonlicht in het water. En 

de tijd ging zomaar voorbij, zonder dat ze er erg in had. Dat zou dus 

betekenen dat ze het leuk had gehad.


