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WOOFDSTUR

AUGUSTUS 1942

a ullen jullie vechten om het moederland te verdedigen?’

De commissaris wacht een ogenblik, zodat zijn

vraag goed kan bezinken. Zijn heldere blik glijdt over

de gezichten van de massa mensen aan de rand van het plein

onder het torenhoge bronzen standbeeld van Vladimir Lenin. De

stichter van de Sovjet-Unie wijst naar de glorieuze toekomst, en

de schaduw van zijn vinger duwt heel voorzichtig tegen Artem
Romanovitsj Sokolov aan.

Artem doet een stapje opzij, zodat de schaduw op de stoep-
tegels valt. Tegelijkertijd denkt hij eens goed na over de woorden
van de commissaris.

Moederland.



Rodina*.

Artem heeft het woord vaak genoeg gehoord in die twaalf jaar
van zijn leven, en toch heeft hij nooit écht nagedacht over de
betekenis ervan. Hij kijkt op naar het onbewogen gezicht van
zijn eigen moeder - net zo gebeeldhouwd en versteend als het
standbeeld dat boven hen allemaal uittorent — en laat zijn ogen
dan verdergaan naar de beenderwitte gebouwen langs het plein.
Hij kijkt naar de daken in de verte. Een drietal vogels met witte
vleugels strijkt neer op een schoorsteen.

Kraanvogels, denkt Artem, en hij zoekt naar het schetsboekje
dat in het zakje van zijn hemd zit weggestopt. Die trekvogelsoort
met de zwarte nek...

Hij pijnigt zijn hersens voor de naam van de soort. Je ziet ze
maar zelden in de stad. Met de naam van de vogel op het puntje
van zijn tong ziet hij ze weer opfladderen van de schoorsteen en
zuidwaarts over het plein vliegen. Ze werpen flitsende schadu-
wen op de fontein in het midden als ze zich wegdraaien en uit
het zicht verdwijnen. Ze trekken een paar maanden te vroeg naar
het zuiden. Artem vraagt zich af of zij misschien ook hebben
gehoord over de invasie door de nazi’s, over de honderdduizen-
den Duitse soldaten en pantservoertuigen die Rostov - slechts
driehonderd kilometer van Stalingrad - al hebben bezet.

‘Ja, kameraad commissaris!” Het antwoord schalt in een triom-
fantelijk koor over het plein, afkomstig van alle burgers. Artem
wordt uit zijn gedachten getrokken en zijn eigen stem hinkt net
te laat achter die van de anderen aan. Zijn oudere broer, Vasili,
kijkt op hem neer, maar Artem ziet een sprankje van vermaak
in de manier waarop zijn broer zijn wenkbrauw optrekt. Hij ziet

ook het kleine rode streepje aan de onderkant van zijn kaak,

*Zie verklarende woordenlijst achterin.
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waar Vasili zich heeft gesneden bij het scheren. Hij is zeventien
en heeft heel lichtblond haar, waardoor hij zich eigenlijk niet
hoeft te scheren, maar vanmorgen zeepte hij zich in en haalde hij
het scheermesje langs zijn huid voordat hij zijn nieuwe uniform
van het Rode Leger* aantrok.

‘Natuurlijk doen jullie dat,” stelt de commissaris de menigte
gerust. Ik zie de vlam van de revolutie nog steeds branden in
iedereen die zich hier vandaag verzameld heeft.’

De ochtendzon wordt weerkaatst in de penning met de rode
ster die voor op de pet van de commissaris is bevestigd. In tegen-
stelling tot sommige politiek officieren* wandelt deze commis-
saris niet heen en weer terwijl hij slogans van de Partij in het
brein van de burgers van Stalingrad probeert te hameren. Deze
commissaris staat niet eens op een podium, ook al is er wel een
klaargezet voor de bijeenkomst van vanochtend. Hij loopt niet
op en neer als een legerleider die zijn troepen inspecteert. Hij
begeeft zich onder zijn medeburgers. Hij is een man van het volk,
net als kameraad Stalin. Hij heeft zelfs wat athangende schou-
ders. Hij zet zijn pet af en kijkt op naar de meedogenloze zon
voor hij in zijn dikke bos haar krabt. Hij wijst de menigte op een
rode banier, die als een uitgestoken tong van een balkon hangt:
een poster van de legerraad. Artems scherpe ogen bestuderen de
tekst die erop staat.

WIJ GEVEN ONZE GEBOORTESTAD NOOIT UIT HANDEN

De commissaris loopt met grote passen verder door de
menigte, die uiteenwijkt om hem door te laten. Hij zwaait met
een arm voorbij de fontein in het midden en wijst naar een nette
rij sparren die in een ellipsvorm zijn gesnoeid.

‘Deze bomen zijn geplant in 1925, op de dag dat ze de naam van
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jullie roemrijke stad veranderden van Tsaritsyn in Stalingrad,
ter ere van niemand minder dan kameraad Stalin, die de stad
zo dapper verdedigde tijdens de revolutie. Deze bomen behoren
aan jullie toe. Ze zijn gegroeid in de voedzame bodem van jullie
geschiedenis. Staan jullie toe dat de nazi’s ze met hun bulldozers
platwalsen?’

‘Nee, kameraad commissaris!” Deze keer valt Artems stem die
van de anderen wel op tijd bij. Vasili legt een hand op Artems
schouder en knijpt er zacht in.

De commissaris loopt verder door de menigte. Hij is niet lang
en gaat met gemak op in de mensenmassa. Artem gaat op zijn
tenen staan. Een ogenblik later ziet hij de rode ster op de pet
van de man op en neer deinen in de zee van zijn medeburgers,
die vandaag allemaal op bevel van het Defensiecomité naar de
pleinen van de stad zijn getrokken om hun taken te ontvangen.
Artem verliest de rode ster weer uit het oog, maar de stem van
de man schalt des te luider over het plein.

‘Het Pionierspaleis!” roept de commissaris. Artem voelt een
schok van opwinding door hem heen gaan nu er gesproken
wordt over zijn favoriete plek in de hele stad. Talloze uren heeft
hij doorgebracht in het laboratorium van dat gebouw, waar
hij zich bezighield met natuurwetenschappen, waar hij uilen-
ballen ontleedde en skeletten van knaagdieren tekende terwijl
zijn klasgenoten oefenden op de piano en met ballet en scha-
ken. “Waar jullie kinderen de vaardigheden aanscherpen die
onze Sovjetcultuur nog tientallen jaren zal dienen, waar ze hun
talenten uitbreiden om onze wetenschappelijke instituten tot nog
grotere hoogten te brengen! Staan jullie toe dat dit een pension

wordt voor nazi-officieren?’
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‘Nee, kameraad commissaris!’

Er beweegt een golf energie door de menigte. Het lijkt net alsof
die voortkomt uit de schaduwrijke vingertop van niemand min-
der dan Lenin.

De stem van de commissaris klinkt luider, dichterbij, als hij
zegt: ‘Staan jullie toe dat het een plek van onderwijs en verlich-
ting en plezier wordt voor de nazikinderen van het Derde Rijk?’

‘Nee, kameraad commissaris!’

De man vlak voor Artem doet opeens een stap opzij en nu
ziet hij de commissaris. Artems ogen glijden omhoog vanaf de
schaduw voor zijn voeten, langs de rode strepen op de mouwen
van de zorgvuldig geperste officierstuniek naar de glimmende
rand van zijn pet, en de glinstering in zijn ogen als hij zijn blik op
Artem richt. Vasili’s hand geeft hem een subtiel duwtje. Artem
durft zijn ogen niet van de commissaris af te wenden, maar ziet
tegelijkertijd de kraanvogels in zijn ooghoek voorbijvliegen. O,
hoe zou het zijn om gewoon te kunnen wegvliegen? Om je aan
te sluiten bij de vogelzwerm en mee te zweven boven de verlaten
steppe, ver uit de buurt van de oprukkende nazi’s en commissa-
rissen van het Rode Leger en de stad die binnenkort het nieuwe
strijdtoneel zal vormen...

Wat zou er gebeuren als hij zulke gedachten hardop uitsprak
tegen iemand als de commissaris? Het zou een schandvlek wer-
pen op zijn familie, dat is zeker. Zulke gedachten zijn negatief,
pessimistisch, doemdenkend. Of zoals de regering het noemt:
defaitistisch. En dus laf.

En lafheid is landverraad.

Verboden.

De commissaris laat zich op één knie zakken. Nu houdt hij zijn
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hoofd precies voor dat van Artem. De menigte vormt een kring
om hen heen. Artem doet zijn best om niet zichtbaar onrustig te
worden nu de politiek officier hem zo aanstaart.

‘Hoe heet je?” vraagt de man met een zo te horen oprechte
interesse.

Vasili geeft hem nog een kneepje in zijn schouder. Artem slikt.

‘Artem Romanovitsj Sokolov.

‘Artem Romanovitsj, wat vind jij het beste aan onze stad?’

‘De dieren, antwoordt hij zonder aarzeling.

De commissaris knippert even. Dit antwoord had hij blijkbaar
niet verwacht, maar hij herstelt zich snel en schenkt Artem een
vriendelijke glimlach. ‘Welke dieren?’

‘De mussen en de kraanvogels. De brulkikkers op de oever van
de Wolga*. De zwerfhonden op de Mamajev Koergan.” Hij wacht
even. ‘Mijn kat, Misja.’

‘Misja,” herhaalt de commissaris.

Een paar mannen in de buurt beginnen te grinniken. Artem
voelt zich opeens een klein kind, een kleuter met een snotneus
die in een ernstige, volwassen omgeving is gedropt.

Artem recht zijn rug en staat zo rechtop als hij maar kan. Tk
wil namelijk dierenarts worden,’ vertelt hij de commissaris. Een
gevoel van hoe je tegen zulke mannen moet praten, iets wat elke
Sovjetburger haast met de paplepel ingegoten krijgt, neemt het
over. Hij voegt er een zinnetje aan toe dat de politiek officier
vast wel zal waarderen. ‘Tk wil ervoor zorgen dat de ossen en
paarden op onze collectieve boerderijen gezond blijven, zodat
ze hard kunnen werken.

De commissaris knikt meteen. Zijn heldere ogen lijken te fon-

kelen. Artem ziet dat een van die ogen blauw is en het andere
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bruin. Vlak achter hem voelt hij hoe zowel Vasili als zijn moeder
hun ingehouden adem uitblaast.

De commissaris komt weer overeind en steekt een hand in
de lucht om het geroezemoes van de menigte te laten stilval-
len. ‘Zien jullie hoe de dromen van de staat, de dromen van de
Partij en de dromen van deze jongen, Artem Romanovitsj, één
zijn? Ze zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Deze jongen
is Rusland.” Hij wijst naar Artem, als een spiegelbeeld van het
standbeeld dat achter Artem staat, en dat een lange schaduw op
het publiek werpt. De commissaris verheft zijn stem. “Wij zijn
allemaal deze jongen.” En nu schreeuwt hij: ‘En wij zijn het moe-
derland!

Een rauw gejuich glijdt door de menigte — een combinatie
van hoog gefluit en het applaus als bij een voetbalwedstrijd, ver-
mengd met een strijdkreet, afkomstig van soldaten zoals zijn
broer.

Er kriebelt iets in Artem, een gevoel dat vergelijkbaar is met
wat hij ervaart als hij urenlang een mussennest heeft geobser-
veerd en de moedervogel terugkeert met voedsel voor haar klein-
tjes. Een blijdschap om de natuurlijke orde haar gang te zien
gaan. Een proces dat geheim en tegelijkertijd universeel is.

In heel Rusland, op de steppes en in de straten van de grote
steden, wordt zowel burgers als soldaten gevraagd om de nazi-
hordes terug te drijven die het hart van de Rodina doorboren.

Artem voelt sterke handen onder zijn armen. Vasili tilt hem in
één vloeiende beweging op, zodat hij de commissaris naar een
plek vooraan in de menigte kan zien lopen. Deze keer maakt de
man wel gebruik van het podium.

“Zullen jullie vechten voor Artem Romanovitsj en de dieren?’

«13»



dondert de stem van de commissaris. Hij grijpt de randen van
zijn spreekgestoelte vast en leunt met grote ogen naar voren.

Het Ja, kameraad commissaris!” gaat op in een lang, ononder-
broken geschreeuw.

“Zullen jullie vechten voor jullie moeders, jullie vaders, jullie
zoons, jullie dochters...” De commissaris wordt overstemd door
de joelende menigte. Zijn stem schiet omhoog, wordt bijna hys-
terisch, ‘jullie baboesjka’s* in hun leunstoelen?!”

Artem, die door zijn broer in de lucht gehouden wordt, voelt
zich nog verder opgezweept door de felle overtuiging van de
menigte. Zelfs zijn moeder voegt haar stem toe aan het koor,
haar schrille geluid snijdt door de ochtendlucht. De commissaris
zwaait met zijn armen, wijst naar het standbeeld en daar voorbij,
naar de koude, woeste rivier de Wolga en naar het noorden, naar
het enorme doolhof van fabrieken en arbeidershuizen.

Aan de andere kant van het plein gooit een kromme oude man
stukjes brood naar de eenden die rond de fontein in het midden
staan. Artem merkt dat dit hem kwaad maakt. Wie denkt deze
oude man dat hij is, dat hij gewoon kan doorgaan met zijn dage-
lijkse bezigheden alsof de nazi’s niet al bijna aan de poorten van
de stad staan?

Opeens gebaart de commissaris dat het stil moet zijn. Het
publiek verstomt langzamerhand, maar de nasleep van hun
hartstocht lijkt als mist in de lucht te blijven hangen.

De commissaris gaat op een meer ingetogen manier verder:
‘In zijn bevel nummer 227* is kameraad Stalin zeer duidelijk
geweest. Géén stap terug.’” Hij draait zijn hoofd van links naar
rechts. De rode ster op zijn pet schittert in het licht. Tedereen

die zich terugtrekt — iedereen die ook maar spréékt over zich
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terugtrekken - is een lafaard en een landverrader. Lafaards en
landverraders zullen worden geéxecuteerd. Zo eenvoudig is het.
Er is geen land voor je aan de andere kant van de Wolga. Jouw
land is hier. Het zal je dood betekenen als het in handen van
de nazi’s valt. Het zal je dood betekenen als je de strijd de rug
toekeert!”

De commissaris gaat door over het grimmige lot dat lafaards
en paniekzaaiers te wachten staat. De menigte zwijgt. Iedereen,
gokt Artem, probeert net als hij moed te vinden, alsof dat iets is
wat hij als water uit een put naar boven kan halen. Nog steeds
hoog opgetild in de stevige handen van zijn broer ziet Artem een
kraanvogel die is achtergebleven, en die heel koninklijk op een
balkon staat. Een ogenblik later vliegt hij weg om zich ergens
boven de eindeloze, stille steppe bij zijn broers en zussen te voe-

gen.
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WOOFDSTUH

A e vrouw van het plaatselijke Partijcomité bladert door de

bladzijdes van een dikke map. De enorme menigte is ver-

deeld in rijen die uitkomen bij kramen die aan de rand
van het Leninplein zijn neergezet, voor elke wijk een. Terwijl ze
in de rij staan, knikt Artem naar buren die hij herkent uit hun
hoekje van het centrale district, net ten zuiden van de Mamajev
Koergan, de oeroude heuvel die het noordelijke industriegebied
met zijn fabriekscomplexen scheidt van de zuidelijke districten
met voornamelijk woonwijken.

‘Sokolov;’ zegt ze, en ze prikt met een vingertop op een blokje
tekst midden op de bladzijde.

Ze kijkt op van de map en bestudeert beurtelings de gezichten
van Artems moeder, Vasili en Artem. Ze heeft haar lippen iets

getuit, maar ze vormen een dun lijntje. Haar scherpe neus en

jukbeenderen lijken haar huid uit te rekken, zodat haar gezicht
Artem doet denken aan de knaagdierachtige kenmerken van
de gladneusvleermuis die hij ooit eens mocht ontleden in het
Pionierspaleis. Ze kijkt opnieuw naar de bladzijde waar haar
vinger op rust.

‘Roman Andrejovitsj Sokolov;” leest ze voor. ‘Overleden.’

Zodra hij de naam hoort van de vader die hij nooit heeft
gekend, glijdt Artems blik naar zijn moeder. Haar gezicht blijft
onbewogen.

‘Correct, zegt ze.

De vrouw van het districtscomité zet een klein vinkje met
blauwe inkt.

‘Anna Olegovna Sokolov.’

‘Present,” zegt Artems moeder. Weer levert dat een vinkje op
in het boekwerk.

‘Vasili Romanovitsj Sokolov.’

‘Present.” Vinkje.

‘Artem Romanovitsj Sokolov.’

‘Present.” Vinkje.

De vrouw sluit de map, schuift hem opzij over haar wankele
metalen tafel en pakt vervolgens een tweede, nog dikkere map.
Ze slaat hem open, bladert door de inhoud en mompelt zacht
iets voor zich uit. Artems aandacht dwaalt af naar een spar in de
buurt, waar twee eekhoorns elkaar achternazitten over de stam.
Eekhoorns horen bij de Sciuridae-familie, herinnert hij zich. Een
eekhoorn met een wat pluiziger staart rent door tot aan het uit-
einde van een tak en blijft nog net op tijd staan.

‘Jullie drieén zijn ingedeeld voor de taak om aarden wallen

aan te leggen rond onze brandstofopslagtanks,” deelt de vrouw
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hun mee, wat ze opleest van een bladzijde met heel veel tekst. Ze
kijkt op. ‘Jullie beginnen morgenochtend om zes uur en melden
je bij het hoofdkwartier van de Partijafdeling. Daar krijgen jul-
lie gereedschap en andere benodigdheden. En een naambadge.’
Ze bladert door een andere map en schuift een vel papier over
tafel naar hen toe. ‘Dit is formulier 652-C. Neem dat mee naar
het Partijhoofdkwartier, anders ontvang je geen naambadges. De
badges moeten te allen tijde zichtbaar worden gedragen. Indien
ze niet zichtbaar gedragen worden, volgt een straf’

Artems moeder pakt het vel papier op. ‘U bedoelt dat twéé van
ons zich moeten melden.’

De vrouw staart haar uitdrukkingsloos aan. Dan richt ze haar
blik kort op de lange rij burgers achter hen. ‘Drie, heb ik gezegd.’

‘Dat klopt, maar mijn oudste zoon hier, Vasili,” ze geeft hem
een por met haar elleboog, ‘zit in het Rode Leger.’

‘Tkvertrek vanmiddag nog naar het front,’ legt Vasili uit. ‘Naar de
Eenenvijftigste Geweerdivisie. Ik zal er morgenochtend niet zijn.’

‘Jullie moeten je alle drie om zes uur bij het Partijhoofdkwartier
melden om te worden ingedeeld voor het verdedigingswerk van
de stad,’ zegt de vrouw licht geirriteerd, alsof de Sokolovs te dom
zijn om iets simpels te begrijpen. ‘Wie niet komt opdagen, zal
worden gearresteerd.’

Vasili doet een stap naar voren en legt een hand op de tafel. ‘En
als ik me niet meld bij mijn legereenheid, word ik geéxecuteerd
wegens lafheid.

De vrouw haalt haar schouders op. ‘Formulier 652-C vermeldt
de uitgifte van drié¢ naambadges voor de Sokolovs voor de verde-
diging van de stad. Wil je soms zeggen dat de Partijleden die dit

formulier hebben opgesteld leugenaars zijn?’
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Tk wil zeggen, antwoordt Vasili rustig, ‘dat er misschien een
vergissing is gemaakt.” Hij legt een hand op zijn borst. Tk draag
het uniform van een soldaat van het Rode Leger. Ik ben opgeroe-
pen om naar het front te gaan. Morgenochtend ben ik bij mijn
legereenheid, niet bij het hoofdkwartier van de Partijafdeling,
dus het comité zal het aantal badges moeten aanpassen.’

De vrouw ademt diep in en blaast de lucht langzaam uit, alsof
haar geduld enorm op de proef wordt gesteld. Alsof ze Vasili de
vergissing kwalijk neemt. ‘Het districtscomité zal verantwoorde-
lijk worden gehouden voor niet-opgehaalde badges.’

Wat de vrouw bedoelt, denkt Artem, is dat zij verantwoorde-
lijk zal worden gehouden als er morgenochtend niet exact drie
Sokolovs bij het hoofdkwartier staan.

Vasili gooit zijn handen in de lucht en kijkt om zich heen, op
zoek naar hulp. De buren uit het centrale district kijken weg,
opeens zeer geboeid door de keien van het plein en de banier
die iedereen eraan herinnert: Wiy GEVEN ONZE GEBOORTESTAD
NOOIT UIT HANDEN.

‘Als één lid van een gezin de naambadge niet ophaalt,” gaat de
vrouw verder, zou dat wel eens heel onplezierig kunnen zijn voor
de andere leden van datzelfde gezin.’

En dat, denkt Artem, betekent dat als zij in de problemen komt
met haar meerderen, wij daarvan de schuld krijgen. Hij kijkt
uit over het plein, maar de commissaris is nergens te vinden.
Het komt in Artems gedachten op dat de commissaris en de
leider van het districtscomité leden zijn van hetzelfde geslacht,
maar van een andere soort. Net als de bruine beer en de ijs-
beer — Ursus arctos en Ursus maritimus. Ze zijn wel familie van

elkaar, uiteraard, maar ook heel verschillend. Beide mannen zijn
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functionarissen van de Communistische Partij*, en beiden heb-
ben de taak om de stad te verdedigen, maar hun missies zijn
niet te vergelijken. Wel vreemd eigenlijk, dat de commissaris
zo'n patriottistisch vuur kan aanwakkeren, dat een ogenblik later
bijna wordt gedoofd door een hele papierwinkel. Artem zou wil-
len dat hij zijn broer kon helpen, maar hij wordt nerveus van die
vrouw. En hij voelt het ongeduld van de rij mensen achter hen,
ook al weet hij dat niemand hardop zal durven klagen.

Als er iets is waar zijn mede-Russen aan gewend zijn, dan is
het wel zwijgend in de rij staan en wachten.

Zijn moeder leunt naar voren, naar de vrouw toe. ‘Nu moet u
eens goed luisteren.” Ze steekt een vinger omhoog naar de lucht.
‘De hemel zal binnenkort zwart zien van Duitse bommenwer-
pers. Denkt u echt dat al die papieren dan nog zo belangrijk
zullen zijn, of dat we mogelijk belangrijker zaken aan ons hoofd
hebben? Kameraad?’

Vasili pakt zijn moeders arm vast en probeert haar naar achte-
ren te trekken. Ze beweegt niet mee, maar slaat haar armen over
elkaar en staat erbij alsof ze van onwrikbaar staal is. De vrouw
van het comité vertrekt geen spier, maar staart Anna Olegovna
slechts kwaad en stilletjes aan. Haar haar is samengebonden in
een strakke knot, die haar wangen extra stevig over de vleer-
muisachtige jukbeenderen trekt.

Vasili zegt zachtjes iets tegen hun moeder, iets wat Artem niet
kan horen. Anna Olegovna’s schouders zakken wat meer omlaag.
De stalen uitstraling verdwijnt en ze laat zich meetrekken. Artem
heeft dit al duizend keer eerder meegemaakt. Volgens Vasili is ze
al zo sinds de Partij haar echtgenoot — Artems vader - beschul-

digde van verraad en hem naar een werkkamp in Siberié stuurde,

<20»

waar hij overleed. Vasili was toen vijf jaar oud. Artem slechts
zeven maanden. Nu, twaalf jaar later, weet Vasili altijd precies
wat hij tegen hun moeder moet zeggen, als een oude paarden-
fluisteraar die een onhandelbare arabier weet te kalmeren.

Opeens voelt de naderende afwezigheid van zijn broer als een
gapend gat dat zich voor hem opent. Een niet te vullen leegte in
zijn leven, want Vasili is zowel vriendelijk als sterk; de jongen
die hem heeft leren voetballen, die hem leerde in de bomen op
de Mamajev Koergan te klimmen, die lachend met hem door de
Tsaritsavallei rende. Nu denkt Artem opeens veel meer aan alles
wat hij hem niét heeft geleerd. Vasili’s zachte manier van doen
tegenover hun moeder, hoe hij tot haar door kan dringen en de
angel uit een gevaarlijke situatie met een partijfunctionaris kan
halen. Zonder Vasili was Anna Olegovna misschien zelf ook wel
naar een werkkamp gestuurd.

‘Het spijt ons zeer dat we zo veel van uw tijd in beslag nemen
op zo'n belangrijke dag, kameraad, zegt Vasili. ‘Maar u ziet vast
wel in dat we ons in een onmogelijke situatie bevinden, waar wij
zelf niets aan kunnen doen. We willen onze plicht niet ontlopen.
Ik moet naar het front, en mijn moeder en broer zullen zich mel-
den om de stad te verdedigen.” Hij glimlacht. ‘Misschien kunt u
het formulier enigszins aanpassen, zodat we slechts twee badges
moeten ophalen? Dan kunnen wij ons allemaal op onze eigen
wijze inzetten voor het moederland, zonder te hoeven vrezen
voor een vergissing.’

‘Als ik het formulier kan aanpassen, legt ze uit, ‘dan kan
iederéén het formulier met een simpele pennenstreek aanpas-
sen. Wie weet er dan nog wat er geautoriseerd is en wat niet?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, dat is geen optie. Er zal een nieuw
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