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HOOFDSTUK 1

DINSDAG 11 SEPTEMBER 2001

VEERTIEN MINUTEN VOOR 

NEGEN ’S OCHTENDS

DE WIJK MANHATTAN IN HET 

CENTRUM VAN NEW YORK

De lucht boven New York was helderblauw.

Het was spitsuur: iedereen was op weg 
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Was er iets mis met het vliegtuig? Was de 

piloot ziek? Of verdwaald? Of in de war?

‘Stijg dan!’ wilde Lucas schreeuwen. ‘Ga 

omhoog!’

Maar het vliegtuig bleef dalen.

En het ging steeds sneller.

Lucas’ hart sloeg over toen hij zag wat er 

op de route van het vliegtuig stond: de Twin 

Towers, de tweelingtorens van het World 

Trade Center. De twee gebouwen van 

metaal en glas waren iets meer dan 400 me­

ter hoog en torenden boven de stad uit.

Het vliegtuig ging nog sneller.

Nee!

Gierend vloog het toestel de zijkant van 

een van de torens in. Er volgde een reus­

achtige explosie.

Overal om Lucas heen schreeuwden men­

sen het uit.

En toen vulde die mooie blauwe lucht zich 

met zwarte rook en vuur.

naar zijn werk. Taxi’s, auto’s en bussen 

zoefden door de straten.

En toen was het vliegtuig er ineens.

Veel mensen in het zuidelijke deel van 

Manhattan hoorden de motoren brullen 

voordat ze het enorme toestel zagen. Vlak 

boven de daken schoot het door de lucht. 

Alle voetgangers bleven stilstaan. 

Lucas Calley, elf jaar oud, had die dag 

helemaal niet in Manhattan mogen zijn. 

Zijn ouders wisten niet dat hij met de trein 

naar de stad was gegaan en dat hij nu op een 

volle stoep omhoog stond te kijken naar hoe 

het allemaal begon.

Bijna als gehypnotiseerd zag Lucas het 

vliegtuig door de lucht razen.

Hij had nog nooit een vliegtuig zo laag zien 

vliegen. Het was zo dichtbij dat hij de letters 

op de staart kon lezen: AA. American Airlines.

Er dwarrelden paniekerige vragen door 

zijn hoofd.
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een otter. Drie jongens hadden hun sport­

drankje al uitgekotst en zijn hele lichaam 

was beurs.

Er kwam een football door de lucht zeilen. 

Het leek of hij niet te vangen was, maar daar 

hield Lucas juist van. Hij sprintte ervandoor 

en hield de bal in het oog. Precies op het 

juiste moment sprong hij zo hoog als hij kon 

de lucht in, greep de bal stevig vast en viel 

met een plof op de grond.

De jongens joelden en juichten en gaven 

elkaar high fives. 

Lucas voelde zich ineens heel blij, een 

gevoel dat hij kende. Natuurlijk had hij 

overal pijn. En ja, Coach B. liep altijd tegen 

hen te schreeuwen. Maar hier was hij het 

gelukkigst, hier hoorde hij thuis: op dit 

snikhete veld met zijn footballteam, de Port 

Jackson Jaguars.

Oom Benny was degene die had bedacht 

dat football misschien iets voor Lucas was. 

HOOFDSTUK 2

WOENSDAG 29 AUGUSTUS 2001

TIEN UUR ’S OCHTENDS

PORT JACKSON, 

IN DE STAAT NEW YORK

Zoals altijd was de footballtraining super­

zwaar. 

Het was 35 graden en Lucas zweette als 
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Lucas had pas in groep vijf zo’n goede 

band met oom Benny gekregen. Toen was 

Lucas’ vader zwaargewond geraakt bij een 

brand in een pakhuis. Hij had bijna twee 

maanden op de brandwondenafdeling van 

het ziekenhuis gelegen. Oom Benny woon­

de zo ongeveer bij mam en Lucas tot pap 

beter was. Soms werd Lucas ’s ochtends 

wakker en dan zat oom Benny al aan de 

keukentafel de sportpagina’s te lezen. Voor­

dat Lucas kon vragen waar mam was, pak­

te oom Benny hem dan bij zijn arm en trok 

hem naast zich. ‘Kijk hier eens naar,’ zei hij 

en hij liet hem een foto zien van een of an­

dere footballspeler van wie Lucas nog nooit 

had gehoord.

Dan deed Lucas maar alsof hij het interes­

sant vond. Hij had nooit van sport gehouden. 

Pap en hij hadden het altijd druk met hun 

projecten. Voordat pap gewond raakte, had­

den ze elk weekend in hun werkplaats in de 

Benny was paps beste vriend. Ze werkten 

samen bij Ladder  177, een brandweer­

kazerne in New York. Lucas was altijd gek 

geweest op oom Benny, en dat was iedereen. 

Pap had een keer over oom Benny gezegd 

dat hij de cheerleader van de kazerne was.

Een cheerleader van een meter vijfentach­

tig met een tattoo van een klavertjevier.
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espn en kraakte de spelers af aan wie oom 

Benny een hekel had. Oom Benny kocht een 

football voor Lucas en oefende urenlang 

met hem in de achtertuin. Zo leerde Lucas 

gooien en vangen.

Op een dag stond oom Benny voor de deur 

met een inschrijvingsformulier voor de 

Jaguars.

‘Ik kan niet echt football spelen,’ zei Lucas.

In die tijd was hij mollig en kleiner dan 

sommige meisjes in zijn klas.

Oom Benny haalde mam en pap over om 

het formulier te tekenen. En voordat Lucas 

het wist, bracht oom Benny hem naar zijn 

eerste training.

Lucas lachte toen hij aan die dag terug­

dacht. Hij was net een kabouter in een 

footballshirt en op zijn gloednieuwe nop­

pen.

‘Laten we maar naar huis gaan,’ zei hij 

tegen oom Benny. Hij slikte een traan weg.

kelder gezeten. Daar bouwden ze aan een 

model van de Seagrave 75, de brandweer­

wagen van Ladder 177.

Maar oom Benny had niets met model­

brandweerwagens. Hij hield alleen van 

football. En binnen de kortste keren zat 

Lucas dus elke maandagavond naar het 

footballprogramma op tv te kijken. Hij 

juichte voor oom Benny’s teams, keek naar 
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‘Helemaal niet,’ zei oom Benny. ‘Laat ze 

daar maar eens zien wat je kan!’ Zijn grote 

ogen straalden. Het leek of ze ‘Je kan het!’ 

tegen Lucas zeiden.

Dus ging Lucas het veld op.

En hij wist meteen dat hij daar op zijn 

plaats was. 

Het ging hem niet eens om de sport. Ja, 

daar hield hij van, maar hij vond het nog 

leuker dat hij met andere jongens in een 

team zat. Ze waren er voor elkaar, of ze nu 

wonnen of niet.

Oom Benny had hem ook een geheim 

verteld, namelijk hoe je een football ving: 

je moest gelóven dat je hem zou vangen.

‘Je moet het in je binnenste voelen,’ zei hij. 

En het werkte elke keer.

Bijna dan.

Aan het eind van de training gooide weer 

iemand een onmogelijke bal.

‘Pak hem, Lucas!’ riepen de jongens.

En daar ging Lucas. Hij keek alleen naar 

de bal en strekte zijn armen zo ver uit dat 

hij er de zon bijna mee kon pakken. Maar 

toen ging er iets mis. In zijn binnenste wist 

hij dat hij de bal zou vangen, alleen liep zijn 

enkel een eindje achter.

Lucas zwikte en verloor zijn evenwicht. 

En daar vloog hij door de lucht als een raket 

zonder besturing. Hij kwam met zijn hoofd 

op het harde veld terecht.

Krak!

Hij voelde zijn hersenen ongeveer tegen 

de binnenkant van zijn schedel dreunen. De 

pijn schoot als een bliksemschicht door zijn 

hoofd.

Achter zijn ogen zag hij een hele melkweg 

aan sterretjes.

En toen werd alles zwart.
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De paar uur daarna gingen als in een waas 

voorbij. De jongens die om hem heen kwa­

men staan, Coach B. die hem het veld af 

hielp, de lange wachttijd bij de spoedeisende 

hulp, mam en pap die zo bezorgd waren… 

Maar uiteindelijk bleek Lucas helemaal in 

orde te zijn.

Hij had alleen een hersenschudding.

Deze was wel erger dan de hersenschud­

ding die hij vorig seizoen tijdens een wed­

strijd om het kampioenschap had opgelopen. 

En ook erger dan die daarvoor, in de zomer­

vakantie na groep zes. Maar hij wist dat hij 

beter zou worden als hij het rustig aan zou 

doen, net als de andere keren.

Die avond kwam pap Lucas’ kamer in om 

te kijken hoe het met hem ging. ‘Hoe is 

het?’ vroeg hij.

‘Prima, pap,’ antwoordde Lucas. Hij voel­

de zich echt een stuk beter. Hij was er alleen 

ziek van dat hij twaalf dagen niet mocht 

spelen. Hij miste de andere jongens nu al.

Lucas keek pap aan en zag hoeveel ze op 

elkaar leken: ze hadden zelfs allebei groene 

spikkels in hun bruine ogen.

‘Kan ik nog iets voor je doen?’ vroeg pap.

‘Nee hoor,’ zei Lucas. Hij bleef stil liggen 

en hoopte dat pap even zou blijven zitten 

om te kletsen.
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Maar pap stond op. Hij boog zich over 

Lucas heen en gaf hem een zoen op zijn 

voorhoofd. En toen was hij weg.

Lucas was een beetje teleurgesteld. Vroe­

ger was pap op zijn bed gaan zitten en had 

hij verteld wat hun volgende avontuur zou 

worden. Soms hadden ze dan gewacht tot 

mam sliep, zodat ze naar de kelder konden 

sluipen om verder te werken aan de 

Seagrave.

Lucas en pap waren een team geweest, al 

waren ze maar met zijn tweetjes.

Toen kwam die brand in dat pakhuis.

Die was nu twee jaar geleden, maar Lucas 

herinnerde het zich nog goed. Midden in de 

nacht ging de bel en de Chief en oom Benny 

stonden op de stoep. Ze stonken nog naar 

rook. Mam huilde. En later zag hij zijn 

vader, die in het verband zat en wit zag van 

de pijn.

Lucas wist altijd al dat zijn vader gevaarlijk 

werk deed. Als pap een vrije dag had, mocht 

hij wel eens met hem mee naar de kazerne. 

Dan hielp hij mee met de klusjes: de wagen 

wassen, lunch klaarmaken, brandslangen 

nakijken. Maar hij vond het nog het fijnst 

om samen met de brandweerlieden aan de 

grote ronde keukentafel te zitten en naar 

hun verhalen te luisteren.

In zijn ogen waren het superhelden.

Ze renden gebouwen vol gloeiend hete 

vlammen en dikke zwarte rook binnen. Met 

speciale metalen staven sloegen ze ramen 

in, haalden ze muren neer of beukten ze 

deuren open. Ze droegen mensen snikhete 

trappen af en hingen hoog in de lucht aan 

touwen. Ze blusten branden die woester en 

gevaarlijker waren dan een slechterik uit 

een film of een monster uit een game.

Maar na de brand in het pakhuis begreep 

Lucas pas wat brand met een echt mens kon 

doen. Een mens zoals zijn vader. 
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Pap had nooit verteld wat daar was ge­

beurd. Het enige wat Lucas wist, was dat er 

vier brandweerlieden waren omgekomen 

en dat pap bij een ontploffing zware brand­

wonden had opgelopen. Zelfs na al die tijd 

waren de littekens op zijn armen nog steeds 

felrood en bobbelig, als een rauwe hambur­

ger.

Maar de brandwonden waren niet het 

ergste wat pap toen was overkomen.

Sindsdien lachte hij veel minder vaak en 

niet meer zo hard. Hij was stil geworden. 

Op sommige dagen zei hij haast geen woord. 

Dan keek hij alsof hij ergens anders was; 

waarschijnlijk liep hij in zijn hoofd in dat 

pakhuis te zoeken. 

Na een tijdje vroeg Lucas niet meer wan­

neer ze verder zouden gaan met het model 

van de Seagrave, dat half af was en in de 

kelder stof stond te verzamelen. Maar soms 

moest hij weer aan die nacht denken, of 

maakte hij zich zorgen of pap ooit weer de 

oude zou worden. Dan deed hij zijn ogen 

dicht en stelde hij zich voor dat hij op het 

footballveld stond en dat de andere jongens 

zijn naam riepen als hij weer eens een on­

mogelijke bal ving.
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MAANDAG 10 SEPTEMBER 2001

Het werd maandag, dus morgen mocht 

Lucas het veld weer op. Hij had de dagen 

op de kalender afgestreept. Mam kwam 

hem wat vroeger van school halen om naar 

de dokter te gaan. Ze wilde dat die keek of 

Lucas weer mocht gaan spelen.

‘Ik heb nergens last van,’ zei Lucas. ‘Dat 

zie je toch?’ Hij tilde zijn arm op en spande 

zijn spieren aan. 

Mam schoot in de lach. ‘Je ziet er geweldig 

uit.’ 

Ze had besloten om naar een nieuwe dok­

ter te gaan. ‘Ik heb gehoord dat hij de beste 

is,’ zei ze. ‘We hebben geluk dat hij tijd voor 

je had.’

Dokter Barrett was een brede man met 

kort blond haar, en hij zag er eerder uit als 

een footballspeler dan als een dokter.

Hij nam Lucas mee naar een onderzoeks­

kamer. Hij bekeek zijn ogen en luisterde 

naar zijn hart en longen. Lucas moest door 

de kamer lopen en zijn ene voet daarbij 

precies voor de andere zetten. Lucas wist 

zeker dat hij alle tests had gehaald. 

Na het onderzoek mochten mam en 

Lucas weer met dokter Barrett mee naar 

zijn spreekkamer. De muur hing vol met 


