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HOOFDSTUK 1

DINSDAG 11 SEPTEMBER 2001
VEERTIEN MINUTEN VOOR
NEGEN 'S OCHTENDS
DE WIJK MANHATTAN IN HET
CENTRUM VAN NEW YORK

De lucht boven New York was helderblauw.

Het was spitsuur: iedereen was op weg
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naar zijn werk. Taxi’s, auto’s en bussen
zoefden door de straten.

En toen was het vliegtuig er ineens.

Veel mensen in het zuidelijke deel van
Manhattan hoorden de motoren brullen
voordat ze het enorme toestel zagen. Vlak
boven de daken schoot het door de lucht.

Alle voetgangers bleven stilstaan.

Lucas Calley, elf jaar oud, had die dag
helemaal niet in Manhattan mogen zijn.
Zijn ouders wisten niet dat hij met de trein
naar de stad was gegaan en dat hij nu op een
volle stoep omhoog stond te kijken naar hoe
het allemaal begon.

Bijna als gehypnotiseerd zag Lucas het
vliegtuig door de lucht razen.

Hij had nog nooit een vliegtuig zo laag zien
vliegen. Het was zo dichtbij dat hij de letters
op de staart kon lezen: AA. American Airlines.

Er dwarrelden paniekerige vragen door

zijn hootd.

Was er iets mis met het vliegtuig? Was de
piloot ziek? Of verdwaald? Of in de war?

‘Stijg dan!” wilde Lucas schreeuwen. ‘Ga
omhoog!’

Maar het vliegtuig bleef dalen.

En het ging steeds sneller.

Lucas’ hart sloeg over toen hij zag wat er
op de route van het vliegtuig stond: de Twin
Towers, de tweelingtorens van het World
Trade Center. De twee gebouwen van
metaal en glas waren iets meer dan 400 me-
ter hoog en torenden boven de stad uit.

Het vliegtuig ging nog sneller.

Neel

Gierend vloog het toestel de zijkant van
een van de torens in. Er volgde een reus-
achtige explosie.

Overal om Lucas heen schreeuwden men-
sen het uit.

En toen vulde die mooie blauwe lucht zich

met zwarte rook en vuur.



HOOFDSTUK 2

WOENSDAG 29 AUGUSTUS 2001
TIEN UUR 'S OCHTENDS
PORT JACKSON,

IN DE STAAT NEW YORK

Zoals altijd was de footballtraining super-
Zwaar.

Het was 35 graden en Lucas zweette als
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een otter. Drie jongens hadden hun sport-
drankje al uitgekotst en zijn hele lichaam
was beurs.

Er kwam een football door de lucht zeilen.
Het leek of hij niet te vangen was, maar daar
hield Lucas juist van. Hij sprintte ervandoor
en hield de bal in het oog. Precies op het
juiste moment sprong hij zo hoog als hij kon
de lucht in, greep de bal stevig vast en viel
met een plof op de grond.

De jongens joelden en juichten en gaven
elkaar high fives.

Lucas voelde zich ineens heel blij, een
gevoel dat hij kende. Natuurlijk had hij
overal pijn. En ja, Coach B. liep altijd tegen
hen te schreeuwen. Maar hier was hij het
gelukkigst, hier hoorde hij thuis: op dit
snikhete veld met zijn footballteam, de Port
Jackson Jaguars.

Oom Benny was degene die had bedacht

dat football misschien iets voor LLucas was.
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Benny was paps beste vriend. Ze werkten

samen bij Ladder 177, een brandweer-
kazerne in New York. Lucas was altijd gek
geweest op oom Benny, en dat was iedereen.
Pap had een keer over oom Benny gezegd
dat hij de cheerleader van de kazerne was.
Een cheerleader van een meter vijfentach-

tig met een tattoo van een klavertjevier.
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Lucas had pas in groep vijf zo’'n goede
band met oom Benny gekregen. Toen was
Lucas’ vader zwaargewond geraakt bij een
brand in een pakhuis. Hij had bijna twee
maanden op de brandwondenafdeling van
het ziekenhuis gelegen. Oom Benny woon-
de zo ongeveer bij mam en Lucas tot pap
beter was. Soms werd Lucas s ochtends
wakker en dan zat oom Benny al aan de
keukentafel de sportpagina’s te lezen. Voor-
dat Lucas kon vragen waar mam was, pak-
te oom Benny hem dan bij zijn arm en trok
hem naast zich. ‘Kijk hier eens naar,’ zei hij
en hij liet hem een foto zien van een of an-
dere footballspeler van wie Lucas nog nooit
had gehoord.

Dan deed Lucas maar alsof hij het interes-
sant vond. Hij had nooit van sport gehouden.
Pap en hij hadden het altijd druk met hun
projecten. Voordat pap gewond raakte, had-

den ze elk weekend in hun werkplaats in de
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kelder gezeten. Daar bouwden ze aan een

model van de Seagrave 75, de brandweer-
wagen van Ladder 177.

Maar oom Benny had niets met model-
brandweerwagens. Hij hield alleen van
football. En binnen de kortste keren zat
Lucas dus elke maandagavond naar het
footballprogramma op tv te kijken. Hij

juichte voor oom Benny’s teams, keek naar
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ESPN en kraakte de spelers af aan wie oom
Benny een hekel had. Oom Benny kocht een
football voor Lucas en oefende urenlang
met hem in de achtertuin. Zo leerde Lucas
goolen en vangen.

Op een dag stond oom Benny voor de deur
met een inschrijvingsformulier voor de
Jaguars.

‘Ik kan niet echt football spelen,’ zei Lucas.

In die tijd was hij mollig en kleiner dan
sommige meisjes in zijn klas.

Oom Benny haalde mam en pap over om
het formulier te tekenen. En voordat Lucas
het wist, bracht oom Benny hem naar zijn
eerste training.

Lucas lachte toen hij aan die dag terug-
dacht. Hij was net een kabouter in een
footballshirt en op zijn gloednieuwe nop-
pen.

‘Laten we maar naar huis gaan,” zei hij

tegen oom Benny. Hij slikte een traan weg.
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‘Helemaal niet,” zei oom Benny. ‘Laat ze
daar maar eens zien wat je kan!” Zijn grote
ogen straalden. Het leek of ze ‘Je kan het!’
tegen Lucas zeiden.

Dus ging Lucas het veld op.

En hij wist meteen dat hij daar op zijn
plaats was.

Het ging hem niet eens om de sport. Ja,
daar hield hij van, maar hij vond het nog
leuker dat hij met andere jongens in een
team zat. Ze waren er voor elkaar, of ze nu
wonnen of niet.

Oom Benny had hem ook een geheim
verteld, namelijk hoe je een football ving:
je moest geléven dat je hem zou vangen.

‘Je moet het in je binnenste voelen,’ zei hij.
En het werkte elke keer.

Bijna dan.

Aan heteind van de training gooide weer
iemand een onmogelijke bal.

‘Pak hem, Lucas!’ riepen de jongens.
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En daar ging Lucas. Hij keek alleen naar
de bal en strekte zijn armen zo ver uit dat
hij er de zon bijna mee kon pakken. Maar
toen ging er iets mis. In zijn binnenste wist
hij dat hij de bal zou vangen, alleen liep zijn
enkel een eindje achter.

Lucas zwikte en verloor zijn evenwicht.
En daar vloog hij door de lucht als een raket
zonder besturing. Hij kwam met zijn hoofd
op het harde veld terecht.

Krak!

Hij voelde zijn hersenen ongeveer tegen
de binnenkant van zijn schedel dreunen. De
pijn schoot als een bliksemschicht door zijn
hoofd.

Achter zijn ogen zag hij een hele melkweg
aan sterretjes.

En toen werd alles zwart.
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HOOFDSTUK 3

De paar uur daarna gingen als in een waas
voorbij. De jongens die om hem heen kwa-
men staan, Coach B. die hem het veld af
hielp, de lange wachttijd bij de spoedeisende
hulp, mam en pap die zo bezorgd waren...
Maar uiteindelijk bleek Lucas helemaal in
orde te zijn.

Hij had alleen een hersenschudding.
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Deze was wel erger dan de hersenschud-
ding die hij vorig seizoen tijdens een wed-
strijd om het kampioenschap had opgelopen.
En ook erger dan die daarvoor, in de zomer-
vakantie na groep zes. Maar hij wist dat hij
beter zou worden als hij het rustig aan zou
doen, net als de andere keren.

Die avond kwam pap Lucas’ kamer in om
te kijken hoe het met hem ging. ‘Hoe is
het?’ vroeg hij.

‘Prima, pap, antwoordde Lucas. Hij voel-
de zich echt een stuk beter. Hij was er alleen
ziek van dat hij twaalf dagen niet mocht
spelen. Hij miste de andere jongens nu al.

Lucas keek pap aan en zag hoeveel ze op
elkaar leken: ze hadden zelfs allebei groene
spikkels in hun bruine ogen.

‘Kan ik nog iets voor je doen?’ vroeg pap.

‘Nee hoor,” zei Lucas. Hij bleef stil liggen
en hoopte dat pap even zou blijven zitten

om te kletsen.
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Maar pap stond op. Hij boog zich over
Lucas heen en gaf hem een zoen op zijn
voorhoofd. En toen was hij weg.

Lucas was een beetje teleurgesteld. Vroe-
ger was pap op zijn bed gaan zitten en had
hij verteld wat hun volgende avontuur zou
worden. Soms hadden ze dan gewacht tot
mam sliep, zodat ze naar de kelder konden
sluipen om verder te werken aan de
Seagrave.

Lucas en pap waren een team geweest, al
waren ze maar met zijn tweetjes.

Toen kwam die brand in dat pakhuis.

Die was nu twee jaar geleden, maar Lucas
herinnerde het zich nog goed. Midden in de
nacht ging de bel en de Chief en oom Benny
stonden op de stoep. Ze stonken nog naar
rook. Mam huilde. En later zag hij zijn
vader, die in het verband zat en wit zag van
de pijn.

Lucas wist altijd al dat zijn vader gevaarlijk
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werk deed. Als pap een vrije dag had, mocht
hij wel eens met hem mee naar de kazerne.
Dan hielp hij mee met de klusjes: de wagen
wassen, lunch klaarmaken, brandslangen
nakijken. Maar hij vond het nog het fijnst
om samen met de brandweerlieden aan de
grote ronde keukentafel te zitten en naar
hun verhalen te luisteren.

In zijn ogen waren het superhelden.

Ze renden gebouwen vol gloeiend hete
vlammen en dikke zwarte rook binnen. Met
speciale metalen staven sloegen ze ramen
in, haalden ze muren neer of beukten ze
deuren open. Ze droegen mensen snikhete
trappen af en hingen hoog in de lucht aan
touwen. Ze blusten branden die woester en
gevaarlijker waren dan een slechterik uit
een film of een monster uit een game.

Maar na de brand in het pakhuis begreep
Lucas pas wat brand met een echt mens kon

doen. Een mens zoals zijn vader.
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Pap had nooit verteld wat daar was ge-
beurd. Het enige wat Lucas wist, was dater
vier brandweerlieden waren omgekomen
en dat pap bij een ontploffing zware brand-
wonden had opgelopen. Zelfs na al die tijd
waren de littekens op zijn armen nog steeds
felrood en bobbelig, als een rauwe hambur-
ger.

Maar de brandwonden waren niet het
ergste wat pap toen was overkomen.

Sindsdien lachte hij veel minder vaak en
niet meer zo hard. Hij was stil geworden.
Op sommige dagen zei hij haast geen woord.
Dan keek hij alsof hij ergens anders was;
waarschijnlijk liep hij in zijn hoofd in dat
pakhuis te zoeken.

Na een tijdje vroeg Lucas niet meer wan-
neer ze verder zouden gaan met het model
van de Seagrave, dat half af was en in de
kelder stof stond te verzamelen. Maar soms

moest hij weer aan die nacht denken, of
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maakte hij zich zorgen of pap ooit weer de
oude zou worden. Dan deed hij zijn ogen
dicht en stelde hij zich voor dat hij op het
footballveld stond en dat de andere jongens
zijn naam riepen als hij weer eens een on-

mogelijke bal ving.
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HOOFDSTUK 4

MAANDAG 10 SEPTEMBER 2001

Het werd maandag, dus morgen mocht
Lucas het veld weer op. Hij had de dagen
op de kalender afgestreept. Mam kwam
hem wat vroeger van school halen om naar
de dokter te gaan. Ze wilde dat die keek of

Lucas weer mocht gaan spelen.
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‘Ik heb nergens last van,” zei Lucas. ‘Dat
zie je toch?” Hij tilde zijn arm op en spande
zljn spieren aan.

Mam schoot in de lach. ‘Je ziet er geweldig
uit.’

Ze had besloten om naar een nieuwe dok-
ter te gaan. Tk heb gehoord dat hij de beste
is,” zei ze. “We hebben geluk dat hij tijd voor
je had.’

Dokter Barrett was een brede man met
kort blond haar, en hij zag er eerder uit als
een footballspeler dan als een dokter.

Hij nam Lucas mee naar een onderzoeks-
kamer. Hij bekeek zijn ogen en luisterde
naar zijn hart en longen. LLucas moest door
de kamer lopen en zijn ene voet daarbij
precies voor de andere zetten. Lucas wist
zeker dat hij alle tests had gehaald.

Na het onderzoek mochten mam en
Lucas weer met dokter Barrett mee naar

zijn spreekkamer. De muur hing vol met
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