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‘Heb je de zee al eens gezien?’ vroeg ze.
“Tuurlijk,” zei Philo, ‘wie kent de zee nou niet?”’

Aan zee, daar liggen ’s zomers de mensen in het
zonnetje te bakken als broodjes in de oven. Als ze het te
heet krijgen, nemen ze een frisse duik in zee. Kinderen
bouwen er zandkastelen, zoeken schelpjes of gaan
pootjebaden.

‘Maar heb je de zee ook écht gezien?” drong ze aan.
Ze had vriendelijke ogen. Misschien kwam het door

haar stevige maar gladde huid, waar de wind groeven in
had gekrast, dat ze zo wijs leek.
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‘Als je wilt, neem ik je mee,” had ze gezegd. ‘Ik heet

Liora. En als het zover is, zal ik je roepen.

Voordat ze verdween in de golven, even plotseling als
ze was verschenen, zei ze nog iets. ‘Luister goed, de zee

stelt jou ook vragen!’

Zo begon het: met de verschijning van dolfijn Liora.
Ze had zomaar ineens haar snuit laten zien en Philo
aangesproken. Philomeen, die door haar familie en
vrienden liefkozend Philo werd genoemd, had het

aan niemand verteld. Niet thuis, niet op school. Ze
zouden het vast raar vinden als ze vertelde dat ze met
een dolfijn had gepraat. Ze was al elf, en dan geloofde
je niet meer in pratende dieren. Eigenlijk kon ze het
zelf nauwelijks geloven. Daarom besloot ze het geheim
voorlopig te bewaren. Nu leek het haast een droom.

Zou ze Liora ooit nog terugzien?

Op school zat Philo vaak te dagdromen. Vooral tijdens
rekenen. Meester Tom legde dan voor de zoveelste keer

uit hoe je breuken moest delen of een staartdeling moest
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maken. Maar Philo’s gedachten dwaalden af naar de
zee. Naar de golven en het geluid van de wind. En naar

Liora.
‘Philo, let je wel op?” vroeg meester Tom wel eens.

Dan schrok ze op en knikte ze snel. Maar eigenlijk was

ze er niet echt bij.

Haar beste vriendin begreep dat wel. ‘Jij bent er altijd
maar half;’ fluisterde Mila soms tijdens de les. En dat

klopte.

Philo ging graag naar school, maar er waren ook dingen
die ze minder fijn vond. Zoals Bram, die altijd vervelend
deed. Hij pestte kinderen die er niet bij hoorden of een
beetje anders waren. Vorige week had hij nog tegen
Emma gezegd dat ze lelijk was. Emma had gehuild.
Philo vroeg zich af waarom Bram zo gemeen was. Ze

snapte niet waarom mensen elkaar pesten.

Thuis was het best fijn. Maar haar beide ouders werkten
veel. Haar moeder was verpleegkundige en had vaak

avonddiensten. Dan kwam ze heel laat thuis en was ze

de volgende dag moe. Haar vader werkte ook hard. Philo

probeerde lief te zijn en niet te veel te vragen.

Ze maakten elke dag ongeveer hetzelfde praatje. Mama
vroeg: ‘Hoe was het op school?” En Philo antwoordde:
‘Prima,’” ook als ze die dag veel had gevoeld en

meegemaakt.

Ze praatten wel, maar soms ook weer niet écht. Philo
wilde haar moeder niet lastigvallen met dingen, want

die had al zo veel aan haar hoofd.

De zee zorgde ervoor dat Philo al haar zorgen vergat.
Soms stelde ze vragen aan de zee: Waarom zeggen
mensen niet wat ze écht vinden? Waarom pesten
kinderen elkaar? Waarom zijn volwassen mensen altijd

zo hard aan het werk?

En nu had ze een dolfijn ontmoet die haar vragen stelde.

En dat mocht een geheim blijven tussen haar en Liora.
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Philo woonde vlak bij zee. ledere dag ging ze naar het
strand om de wind door haar haren te voelen. Meestal
liep ze eerst een stukje met haar blote voeten het water
in, om daarna op haar matje te gaan liggen. Dan tuurde
ze naar de vogels in de lucht. Die leken volkomen vrij,
zo hoog in de lucht, zo zorgeloos. Tegelijkertijd vlogen
ze allemaal achter dezelfde leider aan, en soms doken ze,
alsof ze het samen hadden afgesproken, richting de zee,

op zoek naar voedsel.

Mensen lijken wel een beetje op vogels, dacht Philo. De
kinderen op school vormen het liefst groepjes. ledereen
is uniek en heeft een eigen karakter, maar ze doen ook
veel dezelfde dingen en willen graag bij elkaar horen.

In zo'n groepje draagt iedereen dezelfde sneakers en
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kleding. Net zoals vogels die allemaal achter elkaar aan

vliegen.

Ook vandaag was Philo weer op het strand. Meteen na
school was ze ernaartoe gefietst, in de hoop dat ze Liora
zou zien opduiken uit zee. Het was drukkend warm, en
toen ze haar matje tussen de mensen wilde neerleggen,
zag ze een jongetje dat in het warme zand een kuiltje
had gegraven. Hij liep telkens naar de zee, schepte met
een schelp een beetje water en goot dit in het kuiltje.

Steeds weer, zonder op te geven.

Nieuwsgierig liep Philo naar het kind toe en vroeg: “Wat

ben je aan het doen?”
‘Ik giet de hele zee in dit kuiltje,” zei hij.

Philo lachte en schudde haar hoofd. ‘Maar dat kan toch

niet? De zee is zo groot en dit kuiltje zo klein.’
Vrolijk zei het jongetje: ‘Precies!’

Philo voelde een sprongetje in haar hart. Ze hield van

denkpuzzels. Ze dacht er een tijdje over na.

Net zoals het kuiltje te klein is voor de zee, is je

hoofd misschien ook te klein om alles van het leven te
begrijpen. Misschien kan je helemaal niet alles snappen
over hoe je je voelt, of hoe de wereld in elkaar zit. Maar
ze was zo nieuwsgierig, en wilde juist alles begrijpen.

‘Jij hebt een grote weethonger,” zei haar moeder wel eens,

als Philo haar weer bedolf onder de vragen.

Voordat Philo het doorhad, was de jongen verdwenen.
En zo bleef ze alleen achter met het geluid van de
golven, en het gevoel dat ze iets belangrijks had geleerd.
Misschien kan je de raadsels van het leven niet in een
kuiltje stoppen. Daar zijn ze te groot voor. Maar je kan
het wel blijven proberen door steeds op zoek te gaan

naar antwoorden, ook al past niet meteen alles.
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De warme dagen gingen voorbij. Philo ging elke dag

naar zee en zag hoe de kleur van het water veranderde.

Met het zomerse weer was de zee overdag helder, vol
prachtige blauwe kleuren: azuurblauw, donkerblauw,
lichtblauw, turquoise. 's Avonds veranderde het lichte
blauw in nachtblauw, blauw met veel zwart, zoals een

chique avondjurk.

Nu had de herfst zich gemeld met een stevige wind.
Er kon wel eens een storm opsteken. Dat vond Philo
heerlijk. Ze kon eindeloos turen naar de krachtige
golven. Als het flink waaide, leunde ze tegen de wind
in, om te kijken of de wind haar kon dragen. En als
de zee woester werd, met grote witte schuimkoppen

op het water, keek ze ademloos naar de zee die steeds

donkerder werd: eerst blauwgroen, dan zeegroen, totdat

de zee diepzwart was.

Philo was op die momenten nooit helemaal alleen op
het strand. Als de windkracht toenam, waren er altijd
andere mensen die er net als zij van hielden om naar
de woeste zee te kijken. Philo voelde zich tijdens een
storm heel klein, maar toch ook vol levenslust als ze de
wind en de koude druppels op haar gezicht voelde. De
zee toonde haar dat ze kwetsbaar was, met haar golven
zo hoog als kathedralen. Hoe kon je iets z6 mooi en z6

angstaanjagend tegelijk vinden?

Misschien, dacht Philo, voelen mensen die ruziemaken
zich net als in een storm, vol leven. Ruzie is niet fijn,
maar als het knettert en botst, dan gebeurt er wel wat.
Als Bram op school weer eens ruzie zoekt, krijgt hij
tenminste aandacht. Misschien zijn mensen daarom
soms ook bang om te stoppen met ruziemaken, want als
het stil en kalm wordt, voelt het alsof niemand naar ze

omkijkt. En dan kan stilte best eng zijn.
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Eenzame stilte is heel anders dan de stilte tussen
mensen die elkaar begrijpen of van elkaar houden.

In zo'n stilte is het fijn.

Philo keek uit over de strook van zand, die kleiner werd
doordat de zee steeds meer ruimte innam. En toen

zag ze tekeningen, eerst vaag en vervolgens opvallend,
verspreid over het zand. De golven spoelden ze weg,

maar het was nog nét te lezen wat er stond:

M+0
Forever love
Yust Married
7 love you

Waarom verklaren mensen elkaar de liefde aan zee? Is
dat omdat de zee oneindig lijkt en mensen hopen dat
liefde dat ook kan zijn?

De wind begon iets af te nemen. En toen zag ze plots

nog een tekening. Er stond met grote letters geschreven:

Philomeen! 9k ben hier!
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‘Hou je goed vast, riep Liora. “‘We moeten eerst door de
golven breken!’

De golven waren flink hoog. Alles bruiste en spatte om
hen heen. Philo hield zich stevig vast. Haar hart bonsde,

maar ze vertrouwde op Liora.

‘We gaan duiken!’ riep Liora.

Philo liep naar de branding. Het schuim raakte haar Philo hield haar adem in. Ze voelde haar hele lijf in

schoenen. Ze tuurde naar de horizon. het water zakken. Bang was ze niet, maar het was wel
spannend.

Liora! Ze spatte omhoog in een boog van druppels,

en dook weer onder. Liora, met haar glanzende, En toen, na een flinke duik, was het ineens stil onder

zilverblauwe huid. Philo knipperde met haar ogen. de golven, alsof er geen tijd meer bestond. Alles leek

eindeloos blauw en vredig.
‘Wil je met me mee?’ vroeg de dolfijn.

Ook Philo werd rustig, en ze merkte dat ze gewoon kon

Philo knikte. ademen.
Eerst liep ze en daarna zwom ze naar Liora. Ze pakte In het stille water zag ze hoe de vissen zwommen. Hun
haar rugvin en klom op haar rug. schubben hadden een zilverachtige glans. Ze gleden

voorbij de wiegende zeewierplanten. De vissen

zwommen zonder haast.
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Philo keek om zich heen. Eerst naar de koralen. Een
hersenkoraal met kronkels als een doolhof. Tafelkoralen
die als parasols boven de zandbodem uitstaken en

koraalpoliepen die licht leken te geven in zachte kleuren.

Daar! Een papegaaivis. Hij knabbelde aan het koraal
met zijn snavelbek. Zijn schubben glansden als confetti:

roze, turquoise, groen.

Tussen het wuivende zeegras gleed een maanvis voorbij

— groot, schijfvormig, zijn lichaam als een zilveren bord.

En een wolk van glasvisjes: doorzichtige lichaampjes die

oplichtten in het zonlicht.

Op de bodem kroop een blauwe zeester. Anemonen
wiegden heen en weer als levende bloemen. Clownvissen
flitsten ertussendoor, feloranje met witte banden. Ze

leken wel verkeersregelaars.

Philo keek haar ogen uit, terwijl het voelde alsof ze
zweefde op de rug van Liora. Ze vergat haar benen. Ze
vergat de wereld boven water. Hier, onder water, leek de

tijd tot stilstand gekomen. Een wereld zonder huiswerk,

zonder vroeg opstaan of hard fietsen om op tijd op

school te komen.

Mensen hadden zo vaak haast, bedacht Philo. Net zoals
mama, die altijd druk was. Ze rende van de ene afspraak
naar de andere. ‘Hoe gaat het?’ vroeg soms iemand aan
haar. ‘Goed, wel druk, zei ze dan. Maar door al dat

druk zijn was ze ook bijna altijd moe.

Tijd was iets waar je nooit genoeg van had. Philo vond
het soms ook moeilijk om op tijd uit bed te komen,

en op tijd op school te zijn. Of om haar huiswerk elke
dag af te hebben. Maar hier onder water leek tijd niet
te bestaan. De vissen waren niet haastig op weg ergens
naartoe, maar leefden al zwemmend een kalm en

regelmatig leven.

‘Liora,’ vroeg Philo. ‘Hebben jullie ook een klok in de

zee?’

‘Nee,” zei Liora. ‘Bij ons werkt het anders. We hebben
steeds terugkerende dingen die het ritme van ons leven
bepalen: eb en vloed, dag en nacht, de zon en de maan.

Wij zijn niet bezig met tijd; we leven in het moment.
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Dat moet ook wel, want we zijn afhankelijk van het

weer.

Philo bedacht hoe haar leven eruit zou zien zonder klok
of agenda. Dat zou toch best lastig zijn. Mama en papa
moesten weten wanneer ze moesten werken. En Philo
moest weten wanneer ze naar school moest. Maar een

beetje meer zeetijd konden de mensen wel gebruiken.

Liora zwom naar een grote rots op de bodem van de zee.
Er was niet veel te zien. Maar ineens bewoog er iets in
de schaduw. Een vreemd, kronkelend dier schoot naar
voren. Hij was lang en glibberig, met een gezicht dat er

oud uitzag.

Philo kromp in elkaar. Ze greep zich nog steviger vast

aan Liora’s vin. ‘Wat is dat?’ fluisterde ze.

Liora draaide haar kop. ‘Dat is Skuggi. Hij is een

murene. Hij woont hier al heel lang’
‘Waarom zwem je niet weg?’ vroeg Philo.

Liora glimlachte alleen maar.
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Philo keek nog eens goed naar de murene. Hij zag er zo

eng uit. ‘Ben JC gemeen?’ vroeg ze aarzelend.

Skuggi knikte. ‘Nee hoor. Ik help visjes zich te
verstoppen als er haaien komen. En ik vertel verhalen

aan wie durft te luisteren.
‘Verhalen?’ vroeg Philo.

‘Over zingende walvissen en lichtgevende kwallen. En
ook over de zeedieren, zoals ik, en wie we écht zijn,’ zei

Skuggi. ‘Zal ik je daar iets over vertellen?”’
Philo knikte.

‘Ik weet het,” begon Skuggi. ‘Mijn huid is niet glad. Mijn
tanden staan scheef. Maar hoe een dier eruitziet, zegt
niet altijd hoe het dier écht is. Bij jullie op het land leven
kamelen. Zij kijken eigenwijs. Maar ze brengen mensen
door de woestijn naar een veilige plaats. En hier in zee
heb je anemonen. Die zijn op het eerste gezicht heel
mooi, maar in hun tentakels zitten buisjes met gif, en
als visjes die aanstoten, raken ze verlamd. Daarna kan

de anemoon ze opeten. Dus je moet voorzichtig zijn om
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aan de hand van het uiterlijk meteen te oordelen. Het
kan zelfs gevaarlijk zijn! Wij murenen zien er lelijk uit,
ik weet het. En als iemand ons lastigvalt, dan bijten we
wel van ons af. Maar eigenlijk zijn wij heel nieuwsgierig
en aardig. Agressief of vals ben ik in elk geval niet, ook

al dacht je dat misschien wel toen je me zag.’

‘Sorry, Skuggi,’ zei Philo. ‘Ik ben bang dat mensen vaak
zo denken. Op school worden kinderen die er een beetje

anders uitzien het vaakst gepest.’

‘De pesters kijken niet goed, Philo! Uiterlijk zegt niets

over hoe mensen van binnen zijn.
Philo knikte.

‘Goed kijken,” vervolgde Skuggi, ‘doe je niet alleen

met je ogen. Ook met je hart, met je gevoel. En goed
luisteren. Of vragen: wie zie ik nu eigenlijk echt? Het
kost soms tijd om te ontdekken wie iemand is. Net als
bij een schelp: pas als je 'm openmaakt, zie je hoe mooi

hij van binnen is.

‘Hoe voelt het voor jou om er zo anders uit te zien?
Om te weten dat iedereen je eng vindt?’ vroeg Philo. Ze
bekeek Skuggi nog eens goed en zag nu een heel ander

dier.

‘Ik moet harder mijn best doen,” zei Skuggi. ‘Mooie
vissen worden meteen leuk gevonden. Ik moet altijd

eerst laten zien dat ik goedaardig ben.

Liora klikte vrolijk. Philo aaide haar natte snuit.
‘Volgende keer zal ik beter kijken. Niet alleen met mijn

ogen, beloofde ze.

Skuggi gleed terug naar zijn rots. Niet langer een enge

schim in de diepte, maar een vriend met verhalen.
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Liora gleed verder door het blauwgroene water. Plots
schoot er een stekelig bolletje tussen de zeeplanten
vandaan. Philo trok haar hoofd terug. Het diertje keek
haar aan met grote ogen, zijn lijf was opgeblazen als een

ballon met honderden stekels.

‘Pas op!” bromde het bolletje. ‘Ik ben... nogal

opgeblazen.’
Liora glimlachte. ‘Kijk Philo, dit is onze Puffel’

Philo keek gefascineerd. “‘Waarom ben je zo bol en

opgeblazen, Puffel? Ben je boos?”

Puffel zuchtte. ‘Niet boos, niet echt. Maar soms ook

wel. Soms schrik ik gewoon. Of voel ik me bedreigd.
Dan zwel ik op. Dan ben ik stekelig en stijf en doe ik je

pijn als je me aanraakt.
‘Waarom?’ vroeg Philo.

‘Om mezelf te beschermen tegen vijanden. Maar als ik

rustig ademhaal... in en uit... dan word ik weer klein. En

kalm.

Philo knikte. Ze dacht aan hoe zij zich soms voelde als
ze boos of verdrietig was. Dan zette ze ook haar stekels

op en zei ze gemene dingen tegen haar moeder.

Ze dacht ook aan de jongens uit haar klas. Die deden
vaak zo stoer, zo groot, vooral als andere jongens erbij
waren. Dan gingen ze schreeuwen en duwen. Maar
vorige week had Philo Murat zien huilen omdat zijn

opa ziek was. Toen was hij helemaal niet groot en

stoer. Toen was hij gewoon verdrietig. Net als iedereen.
Misschien moesten die jongens ook gewoon wat rustiger
ademhalen. Dan hoefden ze niet steeds hun stekels op

te zetten en deden ze anderen ook geen pijn.
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Na Puffels ‘Pfff’ zwom Liora weer verder. En daar,
dansend tussen het koraal, verscheen een schitterend
diertje. Klein en deftig. Met een sierlijke krul in zijn
staart en een houding alsof hij een soort prins was in

een paleis.

‘Welkom, sprak hij plechtig, terwijl hij voor Philo een

rondje draaide en een buiging maakte.
Philo giechelde. ‘Ben jij de koning van de zee?’

Hij schudde waardig zijn hoofdje. ‘Nee hoor, ik ben

slechts een bewaker, een hoeder. Mijn naam is Corian.’

Liora knikte. “Waar Corian verschijnt, leeft de zee.

dVV 1dINIX3S33
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‘Wat bedoel je precies?” vroeg Philo.

Corian keek haar ernstig aan. ‘Als het water troebel
wordt, als de wereld boven verstoort wat beneden leeft...
dan verdwijn ik. Als eerste. Dan gaan de zeepaardjes
dood, wij allemaal. Wij zijn de eerste fluistering van
wat fout gaat. Mijn sterven is een waarschuwing voor

iedereen.

Philo voelde een rilling over haar rug lopen. “Waardoor

is jouw leven dan in gevaar?” wilde ze weten.

‘Mensen gooien van alles in de zee: plastic, afval, vieze
olie. En als de aarde opwarmt, wordt het water te warm
voor ons. Dan zijn wij zeepaardjes de eerste dieren die

hun kracht verliezen.

Philo knikte. Op school hadden ze het over het klimaat
gehad. Meester Tom had gezegd dat het belangrijk was
om de aarde en de oceanen te beschermen. Nu zag ze
wat er kon gebeuren met alle mooie dieren in de zee als

mensen niet beter opletten.

‘Ik moet gaan, Philomeen,” zei Corian. ‘Mijn vrouw
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wacht op mij. Binnenkort zal zij haar eitjes op mij
leggen. 1k broed ze uit. Bij mensen groeit het kindje in
de buik van de vrouw, maar bij ons groeien de jongen op
de buik van de papa.’

Philo kon het bijna niet geloven. Dat mannetjes baby’s
dragen! Ze stelde zich voor hoe het zou zijn als bij

mensen de vaders de kinderen zouden dragen. Dan zou
de wereld er wel heel anders uitzien! Ze dacht aan haar

eigen vader met een dikke buik en moest lachen.

‘Wat mooi,” zei Philo, ‘dat zeepaardmannetjes zo goed

voor hun kinderen zorgen. Dag, lieve Corian!’

Liora zwom naar boven om adem te halen. Boven hen
strekte de lucht zich uit. De wind ruiste en meeuwen

krijsten. Wat een herrie!

‘Waar gaan we nu heen?’ vroeg Philo, die niet kon

wachten om weer onder water te verdwijnen.

‘Zoals altijd: naar waar de zee haar verhalen bewaart,
zei Liora. ‘En die verhalen begrijp je alleen als je diep
genoeg gaat. En naar de stilte duikt.

Ze doken weer omlaag.

‘Kijk, zei Liora, ‘een schildpad die niet vooruitkomt.’

Schildpad Petra hing in de stroming. Ze zag er uitgeput
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uit. ‘De zee duwt me steeds terug met haar sterke

stroming, zei ze.

e

‘Waarom zwemt ze dan niet gewoon de andere kant

op?’ vroeg Philo.

Liora lachte. ‘Omdat ze die richting niet op wil. Maar

maak je geen zorgen, Petra is sterk. Ze trotseert de

stroming én haar eigen vermoeidheid. Er is altijd een

kracht in je om verder te gaan, ook als je denkt dat je

het niet kan.’ ;

Philo dacht even na. ‘Een vlieger heeft ook tegenwind

nodig om steeds hoger te kunnen klimmen. Misschien i -

geldt dat ook wel voor mensen; dat je iets kan leren iy

wanneer het tegenzit of als iemand je tegenspreekt. -3

Liora knikte. ‘Dan groei je juist.

Petra zwaaide met twee pootjes tegelijk toen Liora 3
-t

verder zwom. Dat zag er grappig uit. Philo zwaaide

terug.
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De zee werd nog stiller, donkerder en dieper. Tussen

twee rotsformaties wachtte inktvis Salma. Haar acht
armen bewogen traag als linten. Langzaam zwom ze

naar voren en wikkelde zich met al haar armen om

Philo. Niet dwingend, maar als een warme omhelzing.

‘Je hebt mij nog nooit gezien, zei Salma. ‘Dus je kunt
me je ook niet herinneren. Maar vanaf nu zul je je mijn

warmte kunnen herinneren en aan mij blijven denken.

Philo bewonderde haar krachtige tentakels. ‘Hoe kom
je zo sterk, Salma?’ vroeg ze. ‘Bij jou voel ik me meteen

veilig.

‘Ach, lieve Philomeen,” zei Salma. ‘Ik ben wel sterk,
maar toch is mijn leven bijna ten einde. Ik weet dat ik
zal sterven nadat mijn eitjes zijn uitgekomen. Ze slapen

nu nog, aan de rotswand. Ik wacht bij hen. Zolang ze
mij nodig hebben, blijf ik.

‘En dan?’ vroeg Philo.

‘Dan verdwijn ik. Zoals het hoort.’

Philo schrok. ‘Wat vreselijk voor je!’

‘Ik leef maar kort. Maar ik leef voluit. Mijn dood is het
begin van vele nieuwe levens. Ik sterf, maar ik verdwijn

niet.

Om hen heen kwamen stipjes tot leven. Mini-inktvisjes,

elk met een sprankje licht in zich. Ze zwommen traag.

Moederinktvis Salma keek toe. Ineens werd haar

huid dof. Ze huilde niet, glimlachte ook niet. Haar
levenswerk was volbracht. Ze zwom weg en loste op in
het blauw.
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Liora zei niks.

Philo keek naar de jonge inktvisjes. Ze dacht aan alles
wat leefde en voorbijging en aan afscheid nemen. Ze
wist nog niet goed wat ze daarvan moest denken en
voelen. Toen dacht ze aan het kuiltje op het strand. En
ze wist dat ze het ook niet helemaal hoefde te begrijpen.

19
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Philo zat weer op de rug van Liora. Ze waren al een
tijdje onderweg toen Liora plotseling wat langzamer

ging zwemmen. ‘Kijk. Daar,” fluisterde ze.

Philo keek haar ogen uit. Het was een school haringen.
Duizenden vissen die als een glinsterende, zilveren bol
door het water bewogen. Ze draaiden tegelijk naar links,
en daarna naar rechts. Geen één raakte een ander. Alsof
ze gestuurd werden door een onhoorbare fluistering

die ze toch allemaal tegelijk konden horen. Alsof ze één

lichaam en één hartslag hadden.

Philo hield haar adem in. ‘Hoe weten ze waar ze heen

moeten, Liora? Wie zegt: “Nu draaien, nu stoppen”?’

‘Dat weet niemand precies, zei Liora. ‘Ze voelen het

gewoon.’

Philo keek naar een van de haringen, die even loskwam
van de groep. ‘Wie bén jij dan? Ben jij... jij? Of ben jij

vooral jij als je samen bent met de andere haringen?”

De haring zei niets terug. Ze zwom snel terug naar de
rest.

De school bewoog verder, tot ze een stipje werd in het

diepe blauw.

‘Als ik helemaal alleen in het grote water zou
rondzwemmen, zou ik me verloren voelen, zei Philo.
‘Maar altijd maar in een groep zijn lijkt me ook
vermoeiend. Ik wil soms gewoon even alleen zijn. Mama
begrijpt dat. Daarom vindt ze het goed dat ik vaak
alleen naar zee ga. Maar ik mag niet alleen naar huis
fietsen wanneer het donker is. Altijd met iemand mee of

met een groepje. Samen sta je sterk.
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‘Soms is een haring eigenwijs,’ zei Liora. ‘Dan gaat-ie
zijn eigen gangetje. Maar dat is meestal geen goed idee.
Het is veiliger om in de groep te blijven.’

Liora gleed verder door het water. Plotseling verstijfde
ze. Voor hen verschenen de schaduwen van orka’s. Het

waren er veel. Eén ervan was een baby.

De grote orka’s klapten met hun staarten en bliezen een
kring van bellen. De haringen schrokken en schoten
omhoog. Maar daar wachtten gapende kaken. In een
oogwenk werden er vele opgeslokt.

‘Wat zijn orka’s toch gemene dieren,” fluisterde Philo.
Liora zei niets. Ze zwom nog steeds niet verder.

Daar was ineens ook een walvis, groot en kalm. Zijn
ogen straalden wijsheid uit. Met een diepe ademhaling
blies hij een hoge straal water in de lucht. Zijn mond
was breed. Toen opende de walvis zijn bek. En at ook

veel haringen op.
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Philo keek met grote ogen geschrokken toe. Die arme

haringen!

Liora gaf het antwoord, terwijl Philo haar geen vraag
gesteld had. ‘In de zee leeft elk wezen voor iets groters

dan zichzelf’
‘Wat bedoel je daarmee?’

‘De een eet de ander, die weer een ander eet. Alles is
met alles verbonden. De haring eet plankton, en wordt
zelf opgegeten door de orka of de walvis. En wanneer
de walvis en de orka doodgaan, worden zij ook weer tot

voedsel voor andere vissen. Zo gaat het steeds door.
‘Maar dat is toch zielig?” vroeg Philo.

Liora maakte een boogje door het water. ‘Het is niet
zielig als het deel is van een soort orde in de natuur. Elk
wezen heeft zijn plaats, zijn tijd. Niets is zomaar. Zelfs
de dood van elke haring is een deel van het grote verhaal
van de zee. Zo draagt het bij aan het geheel, waarin alles

met elkaar verbonden is.’

3

Dus... het is niet erg dat de haring sterft?’

‘Het is droevig misschien,” zei Liora, ‘maar niet zinloos.

Sterven kan een manier van geven zijn.’

Philo dacht even na. ‘De zee... Ze lijkt zo mooi en

vredig, maar ze is dus ook hard.

‘Je kunt je verwonderen,’ zei Liora, ‘maar er zit logica
in. En weten dat die orde er is, kan je hart iets lichter
maken. Als mensen te veel vissen uit de zee halen, raakt

de balans verstoord. Dan gaan er dingen mis.’

Philo knikte. Het was ingewikkeld. Maar ze begreep het
een beetje. Het maakte haar rustig dat alles in de zee

met andere dingen samenhing.
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Samen kliefden ze door het blauwe water, richting een

oud wrak dat half verborgen lag onder het zand.
‘Wat is dat, Liora?” vroeg Philo.

‘Dat is het wrak van een oud handelsschip,” zei de
dolfijn.

Philo keek naar het scheepswrak. Het lag daar, vergaan
op de bodem van de zee. Het herinnerde haar eraan
dat alles tijdelijk is. Wat vroeger belangrijk was, is het
morgen niet meer. En wat nu belangrijk is, is het later

niet meer.

‘Hoe ging dat vroeger, op zo'n handelsschip?”

‘De handel ging niet altijd eerlijk. De mensen in het
land waar spullen vandaan kwamen, bleven arm. Ze
kregen te weinig betaald voor hun waren. De schippers
konden ze veel duurder verkopen. Zo werden de

schippers en hun bazen rijk.

‘Dat is dan niet eerlijk, Liora,” zei Philo. ‘ledereen zou er

beter van moeten worden.

‘Klopt,” zei Liora. ‘Maar dat gebeurde niet altijd. Hadden
de rijke handelaren maar een week geleefd in de huizen
van de armen, dan hadden zij vast medelijden gekregen

en de winst eerlijker verdeeld.

Philo dacht na. Ze dacht aan haar moeder, die zo hard
werkte. En aan de nieuwe trui die ze wilde hebben. Die
trui kwam natuurlijk ergens vandaan. Misschien had
degene die hem had gemaakt daar niet genoeg geld voor
gekregen. Die trui was heel mooi. Maar toch voelde er

iets niet helemaal goed.

‘Liora,” zei Philo, ‘ik begin steeds beter te snappen hoe
mensen samenwerken en dingen ruilen. Maar wanneer

gaat het goed? En wanneer gaat het fout?’
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‘Daar denken mensen al duizenden jaren over na,’ zei

Liora. ‘Het gaat er vooral om waaréom mensen iets doen.’

Philo trok haar wenkbrauw op. “Wat bedoel je met

waarom?’

‘Soms willen mensen anderen helpen,” legde Liora uit.
‘Of lief zijn. Soms willen ze er zelf iets voor terug. En
soms doen ze dingen omdat ze bang zijn. Maar als
iemand iets uit liefde doet, maakt dat de wereld mooier.
Angst doet dat niet.

Philo dacht even na.

‘Maar hoe weet je wat jouw echte reden is?” vroeg ze

toen.

‘Dat ontdek je als je stil wordt,” zei Liora. “Veel mensen
zijn zo druk bezig met winnen, ruilen en spullen
krijgen, dat ze vergeten om even te stoppen en na te
denken over zichzelf. Dan raken ze een beetje kwijt wie

ze eigenlijk zijn.’

En even later zei ze: ‘Als je stil bent, is het net alsof je

in een spiegel kijkt. Als je rustig kijkt, zie je niet alleen
je gezicht, maar ook wat je voelt. Als je boos of jaloers
bent, zie je dat. Als je verdrietig bent om iemand van

wie je houdyt, is je gezicht weer anders. Maar dat zie je

alleen als het stil is — om je heen en in jezelf.

Philo knikte. ‘Dus ik moet leren om stil te worden en

goed te voelen wat mij echt laat doen wat ik doe?”’

‘Precies,’ zei Liora. ‘Dan kun je ontdekken wie je bent,
wat je belangrijk vindt en waar je van droomt. En soms
is een ander mens ook een spiegel. Dan zie je bij die
ander iets moois wat jij ook hebt, of iets wat je nog kunt

leren.

Ze zwommen verder onder de glinsterende golven. De
zon maakte het water licht en helder. De zee leek één

grote spiegel vol geheimen.
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‘Eigenlijk heb ik wel zin om even naast je te zwemmen,
Liora,” zei Philo. “Vind je dat goed?”

‘Ja hoor, zei Liora.

Daar ging Philo. Ze deed erg haar best om net zo snel
door het water te glijden als haar vriendin. Maar hoe
hard ze haar armen en benen ook bewoog, Liora bleef

haar steeds een stukje voor. Al gauw staakte ze haar

pogingen.

‘Eén ding weet ik zeker, Liora, zei ze. ‘Ook al oefen
ik nog zo veel, zo snel als jij zal ik nooit kunnen

zwemmen.’

Liora zwom een rondje om Philo heen. ‘En ik heb niet
eens zwemles gehad. Een adelaar hoeft ook niet te

leren hoe hij hoog in de lucht kan vliegen. Dat zit in
zijn natuur. Honden en katten horen en ruiken dingen
die mensen niet eens opmerken. Maar jij kunt rechtop
lopen, touwtjespringen en gooien met een bal. Dat zit in
jouw menselijke natuur. Mooi hoor, al die verschillen in

de natuur.

‘Weet je wat mensen ook goed kunnen?’ ging Liora
verder. ‘Goed kijken, onthouden en nadenken. Als jullie
onder water willen zwemmen zoals een vis, dan kijken
jullie heel goed naar ons. Jullie onthouden wat je hebt
gezien en denken na hoe je iets kan maken. En dan
vinden jullie een duikboot uit. Zo zie je, Philomeen,

mensen kunnen veel, hoor!’

Langzaam kwam er een gestalte omhoog uit de diepte.
Het was potvis Antonios. Hij keek Liora en Philo

vriendelijk aan.

‘Wat gaan jullie snel,” zei Antonios. In zijn diepe stem

weerklonk de rust van de zee.
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‘Liora brengt me overal naartoe,” antwoordde Philo. ‘Ik

maak veel mee.

Antonios knikte. ‘Snelheid is niets voor mij. [k zwem

graag in stilte. Daar, ver onder de oppervlakte.’

Philo keek naar beneden, maar zag alleen donker. ‘Is het

daar niet eenzaam?’

‘Nee hoor,” zei Antonios. ‘Eenzaam ben je alleen als
je vergeet te luisteren naar iedereen om je heen. Ik
heb door mijn traagheid veel tijd om na te denken.
Over alles wat ik meemaak in de zee. En wie ik zie.
Want ik zie ook veel. Probeer dat ook te doen, Philo.
Kijk goed. Blijf denken en vragen stellen. En verlies je

verwondering niet.

De grote Antonios draaide zich om en zonk weer weg,
dieper en dieper, tot hij slechts een stip was in het

donker.

Philo zei niets. Ze dacht na. Toen zei ze: ‘Ja, ik kan
nadenken en vragen stellen. Dat zit in mijn natuur. Die

natuur, die talenten: die heb ik dus zomaar gekregen.’

‘Jazeker, lieve Philomeen, zei Liora. ‘En daar mag je
dankbaar voor zijn. Sommige vissen worden geboren in
een rijk koraalrif, vol voedsel en veilige schuilplekken.
Andere groeien op tussen kale rotsen. Natuurlijk groeit
het visje dat in overvloed wordt geboren sneller. Maar
dat visje moet niet denken dat hij beter is. Hij heeft
gewoon geluk gehad.

Rustig zwommen Liora en Philo weer verder samen.



o A11 -
,L._"..I,_,il'a","’. o ‘H‘

o ]

T

l‘JJ‘.q"L. f
I - -,

© Uitgeverij Kluitman - Niet bestemd voor verkoop

[

oy




© Uitgeverij Kluitman - Niet bestemd voor verkoop

Philo en Liora zwommen weer een stukje omhoog. Philo
keek haar ogen uit. Tussen het koraal wemelde het van
de kleurige vissen. Maar het meest opvallend waren de
vriendelijk ogende blauwe visjes die dansend zwommen

bij een stuk koraal.

‘Ach, kijk: daar hebben we Clemens en Pia,’ zei Liora.
‘Dat is een mooi stel: zij sturen alle poetslipvissen in dit

koraal aan.’

‘Dag Liora!’ zei Clemens. ‘Ik moet je waarschuwen: het

is druk vandaag!’

Zijn woorden waren amper gezegd, of Philo schrok

enorm. Zo snel als een komeet was er een gevaarlijk

uitziende barracuda op Pia afgezwommen. Philo
dacht dat zij in een oogwenk aan stukken zou worden
gescheurd. Maar vlak voor Pia stopte de grote vis. Hij

bleef stil in het water liggen.
“Tjonge, is de nood zo hoog, Rodrigo?” vroeg Pia.

Barracuda Rodrigo keek even naar Philo, maar zei niets.
Hij bleef zich onbeweeglijk ophouden bij Pia. Het leek
wel alsof Rodrigo een afspraak met Clemens en Pia had.

Een afspraak waar ze zich alle drie aan hielden.

Ineens deed Rodrigo zijn enorme bek open. Tot Philo’s

verbazing zwommen Clemens en Pia er zomaarin.
Liora merkte dat Philo verbaasd was.

‘Wat blijven Clemens en Pia rustig. Ik kan mijn ogen

haast niet geloven!’

Philo zag dat Clemens en Pia snel de scherpe tanden
van Rodrigo begonnen te poetsen. De barracuda kneep

zijn ogen half dicht, alsof hij in een tandartsstoel lag.
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Philo moest aan Ad denken, een dromerige jongen
uit haar klas. Zijn vader was tandarts. Ad had een
mooi gebit. Hij moest thuis natuurlijk ook altijd goed

poetsen.

‘Ta, Philomeen, zei Clemens. ‘Ik heb hier met Pia een
soort gezondheidscentrum opgericht. Rodrigo laat op
deze plek zijn tanden verzorgen. En Petra komt soms

haar schild laten schoonmaken.

‘Nu begrijp ik waarom zelfs de gevaarlijkste vis jou
niets aandoet,’ zei Philo. “Wie moet er anders zijn

tanden poetsen?’

‘Precies,’ zei Pia. ‘Ik weet dat ik niet zomaar opgegeten
zal worden, omdat poetslipvissen nuttig werk doen. We
hebben een soort wapenstilstand gesloten. Roofdieren
die ons normaal zouden aanvallen, wachten hier rustig
hun beurt af. ledere vis weet dat hij hier beter uit komt

dan dat hij erin kwam.

‘Dat begrijp ik, zei Philo. “Was iedereen maar zo

onmisbaar als jullie! Dan was er een boel minder gedoe.’

‘Philo,” zei Liora toen, ‘het is tijd om terug te gaan.
Philo keek verschrikt op. “‘Waarom?’

Maar terwijl ze dat zei, voelde ze ook iets anders. Ze
had zin om weer naar huis te gaan. Dan kon ze haar
ouders vertellen over alles wat ze had gezien en gehoord.
En ze wilde haar vriendin Mila zien. Ze keek er zelfs

naar uit om weer in de klas te zitten bij meester Tom.
Philo voelde hoe Liora krachtig naar boven zwom,
steeds sneller, steeds lichter. Het water werd helderder

en de golven begonnen hun witte schuim te tonen.

‘Laat maar los, fluisterde Liora. ‘Je spoelt vanzelf aan.
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Philo aarzelde even. Toen liet ze los.

Het water tilde haar op en droeg haar naar de kust, naar
het vasteland dat op haar wachtte.
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Toen ze thuiskwam, zat haar moeder aan de

keukentafel. Ze zag er moe uit.
‘Hoi, lieverd,” zei mama. ‘Hoe was je dag?’

‘Mama, zei Philo, terwijl ze naar haar toe liep. ‘Tk wil je

iets zeggen.’
Mama keek op, verrast.

‘Ik vind je superlief,’ zei Philo. ‘Het geeft niet dat je vaak
weg bent. Ik snap het wel.’

Mama trok Philo op schoot en knuffelde haar stevig.

‘Ik hou ook van jou,” zei mama, ‘en ik ben heel blij dat jij
mijn dochter bent. Zullen we morgen samen naar de zee

gaan?’
Philo knikte.

Misschien zou ze Liora niet meer zien. Maar als ze
ergens mee zou zitten, dan kon ze terugdenken aan de
prachtige reis en alle wijze lessen die ze had geleerd. Ze
kon de zee altijd weer opzoeken, ook in zichzelf. De zee,

die ze nu écht had gezien.
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