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Voorwoord

Als minister van Defensie heb ik veel bijzondere militairen en vete-
ranen ontmoet. Veelal mensen met unieke verhalen en een indruk-
wekkend verleden. Pal staan voor wat ons dierbaar is en een onge-
kende inzet onder moeilijke omstandigheden. Verhalen die tot op de 
dag van vandaag fascineren, inspireren en ook motiveren. En als ik 
terugdenk aan de begindagen van mijn ministerschap, dan denk ik 
onmiddellijk terug aan Francien de Zeeuw.

Francien kwam langs in Den Haag, we aten een taartje op mijn 
werkkamer en ze nam me mee in haar levensverhaal. Ons gesprek 
zal ik nooit vergeten. Het heeft grote indruk gemaakt. Haar verhaal 
is uiteraard ook het verhaal van een van ’s lands eerste vrouwelijke 
militairen. Eigenlijk kwam die eerste vrouwelijke militair er vrij 
plotseling. Daar ging geen feministische golf aan vooraf. Het was 
vooral de oorlog die voor dit historische feit zorgde.

Terwijl duizenden mannen ondergedoken zaten, werden afge-
voerd of opgeroepen voor de Arbeitseinsatz, namen steeds meer 
vrouwen actief deel aan het verzet. En hoe. Niet zelden maakten zij 
hierbij gebruik van de traditionele ideeën over de rolverdeling tus-
sen man en vrouw. Duitse officieren werden daarmee op het ver-
keerde been gezet. Zij hadden die traditionele rolverdeling immers 
hoog in het vaandel staan. Het verzet van deze dappere vrouwen 
dwong respect af. En nog steeds. Een van die vrouwen was Francien 
de Zeeuw, bekend door de vele risico’s die zij nam.

Ondertussen werd, in Londen, op het Nederlands departement 
van Oorlog voorzichtig nagedacht over de wederopbouw van de Ne-
derlandse krijgsmacht, waaronder een ongewapend vrouwenkorps 
bij zowel landmacht als marine. Koningin Wilhelmina liep hier niet 
direct warm voor. Ze stond er alleen voor open als het van de meisjes 
zelf zou komen.

Zo geschiedde. Na de bevrijding van het zuiden meldde Francien 
de Zeeuw zich bij het wervingsbureau van de marine in Brussel. En 
om de oprichting van de Marine Vrouwen Afdeling – de zogenoemde 
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Marva – te bespoedigen, werd vanuit Londen contact met haar ge-
zocht. Francien startte een handtekeningenactie onder jonge vrou-
wen die bij de Marva in dienst wilden treden. En met succes. Konin-
gin Wilhelmina werd overtuigd. ‘Kijk, nu komt het van de meisjes 
zelf,’ zo stelde ze. Op 31 oktober 1944 werd het Koninklijk Besluit tot 
oprichting van de Marva getekend.

Het initiatief en zelfbewustzijn van Francien de Zeeuw spreken 
nog steeds tot de verbeelding. Feit is dat Nederland veel talentvolle 
vrouwen kent. Tegelijkertijd is de uitdaging voor menige vrouw om 
haar ambitie niet onder stoelen of banken te steken. Maar koningin 
Wilhelmina had wel degelijk gelijk: ‘Het moet vooral van de meisjes 
zelf komen.’

Ook in een ander opzicht vind ik het verhaal van Francien de 
Zeeuw van grote waarde. We identificeren ons immers graag met 
degenen die zich op bijzondere wijze onderscheiden, die opkomen 
voor de belangen van onze samenleving en zich inzetten voor de 
waarden waaraan wij zoveel ontlenen. Mensen zoals Francien ma-
ken ons trots, geven hoop en herinneren aan het belang van oude 
idealen zoals moed, trouw en opoffering. Dit was vroeger zo, dat is 
nu zo en dit zal in de toekomst niet anders zijn.

De verhalen van de helden van toen zijn, wat mij betreft, goud 
waard. Dit goud moeten we steeds weer willen oppoetsen om er, ook 
voor de toekomst, munt uit te slaan. Verzetsheldin, militair, echtge-
note, moeder en nog veel meer: Francien de Zeeuw was en is een 
bron van inspiratie. Een bron van inspiratie voor de vele vrouwen 
die dagelijks knokken voor een vrije en veilige wereld. Maar ook en 
vooral een bron van inspiratie voor mijzelf.

Ik wens u veel leesplezier.

Jeanine Hennis-Plasschaert
minister van Defensie
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Inleiding:  
Onrust in de wereld

Voor het verhaal van Francien de Zeeuw begint en verteld kan 
worden, is het niet meer dan logisch een korte inleiding te ge-
ven over de situatie in de wereld die uiteindelijk zal leiden tot 
het grootste conflict van de 20ste eeuw, de Tweede Wereldoor-
log. Alleen al de naam geeft aan dat een ander groot conflict 
hieraan vooraf is gegaan, namelijk de Eerste Wereldoorlog, in 
die tijd de Grote Oorlog genoemd. Een oorlog die begint op 28 
juli 1914 en tot 11 november 1918 duurt, waarbij meer dan 
vier miljoen dodelijke slachtoffers zijn gevallen. 

Het is de Eerste Wereldoorlog die de bodem legt voor grote 
sociale, maatschappelijke en economische problemen in de 
komende twintig jaar. Het verliezen van deze oorlog en het 
daaropvolgende Verdrag van Versailles zorgen voor onvrede 
en negatieve sentimenten onder het Duitse volk. Duitsland 
wordt een broeinest voor nationalistische sympathieën, die 
overigens ook in de rest van Europa beginnen op te bloeien. 
De Oostenrijker Adolf Hitler weet goed op deze sentimenten 
in te spelen en in 1920 richt hij de Nationalsozialistische Deut-
sche Arbeiterpartei (nsdap) op, een partij die er fascistische 
denkbeelden op na houdt. Op 30 januari 1933 wordt Hitler 
benoemd tot rijkskanselier. De rest van zijn illustere ambities 
is geschiedenis. 

Abraham de Zeeuw, de vader van Francien, heeft de Eerste 
Wereldoorlog meegemaakt, en hoewel Nederland tijdens die 
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periode neutraal is gebleven, heeft ook hij de lasten en beper-
kingen van deze oorlog ondervonden. Zo moet hij in die jaren 
regelmatig naar België, waarvoor een reisvergunning nodig is, 
aangezien het buurland wel in oorlog verkeert. Daar ziet de 
jonge Abraham van dichtbij wat onderdrukking doet met de 
bevolking en hoeveel angst de Duitsers oproepen. Het vormt 
zijn blik op de wereld en is zeker van invloed op zijn latere 
onvoorwaardelijke steun aan de verzetsactiviteiten van zijn 
jongste dochter Francien. 

In het gezin De Zeeuw worden onafhankelijkheid en vrij-
heid net zo belangrijk gevonden als leven met God. En evenals 
haar Zeeuwse afkomst speelt Franciens hervormde achter-
grond een grote rol bij het vormen van haar karakter. Weer-
stand tegen onderdrukking zit de Zeeuwen in het bloed, maar 
ook de Hervormde Kerk hecht enorm aan vrijheid, mits ge-
dragen en ondersteund door het ware geloof. Francien krijgt 
dit tijdens haar opvoeding met de paplepel ingegoten.

Wanneer eind jaren dertig de mogelijke dreiging van een 
nieuwe oorlog steeds reëler lijkt, worden binnen het gezin de 
politieke en maatschappelijke ontwikkelingen dan ook regel-
matig besproken. Francien is op dat moment een doodnor-
maal meisje met een prachtige toekomst in het Zeeuwse Ter-
neuzen. Ze heeft zich ontwikkeld van een gewone puber tot 
een mooie, jonge vrouw met een uitgesproken mening en een 
ruime dosis intelligentie en perfectionisme. Hoewel ze van 
haar ouders alle ruimte krijgt om zich te ontwikkelen, is stu-
deren voor de dochter van een huisschilder in die tijd niet aan 
de orde. Ze besluit om de opleiding tot rijkstelefoniste te vol-
gen. ‘Rijkstelefoniste vond ik een heel mooi en vooral heel in-
teressant beroep,’ vertelt ze. ‘Ik vond het niet erg dat ik niet 
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kon studeren. Eigenlijk was ik daar helemaal niet mee bezig. 
Ik had passie voor mijn vak, en laten we eerlijk zijn: geen en-
kele opleiding had mij kunnen voorbereiden op wat er stond 
te gebeuren.’ 

En dat er van alles staat te gebeuren wordt in die jaren steeds 
duidelijker. De Tweede Wereldoorlog klopt aan de West-Euro-
pese deur en voor Nederland is neutraliteit ditmaal niet meer 
mogelijk. Hoewel premier Colijn* blijft volhouden dat Neder-
landers zich totaal geen zorgen hoeven te maken, wordt toch 
begonnen met de complete mobilisatie van het vaderlandse 
leger. Een leger dat totaal niet is voorbereid op oorlog voeren, 
maar zich hieraan niet langer kan onttrekken. En vanaf dat 
moment krijgt ook Francien te maken met gebeurtenissen die 
invloed hebben op de rest van haar leven. 

*	 Hendrikus (Hendrik) Colijn (22 juni 1869 - 18 september 1944)  
was een Nederlands militair, topfunctionaris en politicus van de 
Anti-Revolutionaire Partij (ARP). Van 1925 tot 1926 en van 1933  
tot 1939 was hij in vijf kabinetten voorzitter van de ministerraad  
(minister-president, kabinetten Colijn I, II, III, IV en V).



DEEL I: 

Van rijkstelefoniste  
tot verzetsheldin

1939-1944

‘Wij Duitsers lopen achter. […] nog een paar eeuwen 

[zullen] voorbijgaan voordat er bij onze landgenoten 

zoveel geest en hogere cultuur binnendringt en algemeen 

wordt […] dat men van hen zal kunnen zeggen dat het 

lang geleden is dat ze nog barbaren waren.’

Johann Wolfgang von Goethe2
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1. Nederland  
onder de wapenen 

augustus 1939

Vanachter het raam van haar ouderlijk huis ziet de zeventien-
jarige Francien hoe op dinsdag 29 augustus 1939 rijen man-
nen door de straat lopen op weg naar de provinciale boot. 
Sommigen druk in gesprek met iemand die naast hen loopt, 
anderen met strakke, stilzwijgende gezichten. Alleen met hun 
gedachten, schijnbaar onbewust van het rumoer om hen heen. 
Een dag eerder is een algemeen mobilisatiebevel uitgevaar-
digd door de Nederlandse regering: de internationale span-
ningen zijn zodanig hoog opgelopen dat alle weerbare man-
nen en jongens tot en met 35 jaar zijn opgeroepen. Het is een 
treurig gezicht om alle mannen die onder de wapenen moeten 
zich zo te zien voortbewegen. Francien kan er niet over uit hoe 
lang de rijen zijn. Veel van de mannen laten hun vrouw, kin-
deren, verloofde, familie of andere geliefden achter. Ze voelt 
zich er rot over en is anderzijds blij dat haar vader niet bij deze 
groep hoeft aan te sluiten. Hij is in 1898 geboren en dus te 
oud. Ze is gek op haar vader en hij is in alles haar leidraad. 

‘Ik kon me zo goed voorstellen hoe het voor de achterblij-
vers moest zijn. Het waren vrouwen zoals mijn moeder, doch-
ters zoals ik. Alleen het idee al dat mijn vader een van hen zou 
zijn. Vreselijk gewoon,’ vertelt Francien.* 

*	 Vanaf januari 2012 tot aan haar overlijden in 2015 vonden er diverse 
gesprekken en interviews plaats tussen de auteur en Francien de Zeeuw. 
Citaten in dit boek zijn overgenomen uit die gesprekken.
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Het is niet zo vreemd dat de rijen lang zijn. Terneuzen is de 
plek waar alle mannen die vanuit alle delen van Oost-Zeeuws-
Vlaanderen worden gemobiliseerd zich moeten verzamelen. 
De bedoeling is dat ze vanaf daar over de Schelde worden ge-
bracht. Half zeven in de ochtend. Vroeg, maar niet te vroeg 
om te kijken naar de uittocht, die ook bij de mannen zelf span-
ning oproept. Zij gaan op weg naar een onzekere bestemming, 
waarbij de achterblijvers alleen maar kunnen hopen dat ze 
weer heelhuids thuiskomen, zonder te belanden in oorlogsge-
weld. Francien besluit om met haar zus achter de groep man-
nen aan te gaan.

‘Eenmaal op straat werden we opgeslokt door de menigte en 
aangekomen bij het vertrekpunt werd het al snel duidelijk dat 
wij niet de enigen waren die zich hadden voorgenomen de 
mannen uit te zwaaien. Grote groepen mensen stonden te 
wachten. Druk pratend over wat er op dat moment gaande 
was en wat er nog kon komen. Sommigen kwamen uit nieuws-
gierigheid, net als ik, anderen kwamen om afscheid te nemen 
van hun man, broer of kind. Het deed me denken aan krioe-
lende mieren. Ik bleef gefascineerd toekijken. Ik was onder de 
indruk van het geroezemoes en de veelal huilende familiele-
den. Niemand wist hoelang het allemaal ging duren en nie-
mand wist of iedereen weer veilig en gezond thuis zou komen. 
Al met al was het een droevig geheel.’ 

De dagen na het vertrek van de boot is de stemming in Ter-
neuzen bedrukt. De mobilisatie heeft er hard ingehakt bij de 
bevolking. En niet alleen bij de Nederlanders, ook bij de Bel-
gische buren is de mobilisatie inmiddels afgekondigd. Het 
maakt de situatie alleen nog maar reëler en grimmiger.



15

Onderwijl worden in Terneuzen zo’n honderd militairen 
gestationeerd. Alles is zo onzeker geworden na de Duitse An-
schluss van Oostenrijk en de bezetting van Tsjecho-Slowakije. 
Zal Duitsland Nederland ook zo binnenvallen? Zal er weer 
oorlog komen? Sommigen weten het zeker, anderen hopen te-
gen beter weten in en proberen te vertrouwen op Hitlers be-
lofte om Nederland met rust te laten. Maar niemand kan ze-
kerheid geven. Uiteindelijk is het gewoon afwachten.

Francien kan zich deze periode nog goed herinneren. ‘De 
angst was voelbaar. Tijdens het lopen door de stad, maar ook 
als ik ’s avonds in bed lag en dacht aan wat er op dat moment 
allemaal gaande was in de wereld en dan vooral in Nederland. 
In de winkels was het duidelijk merkbaar dat een en ander was 
veranderd. Het was er altijd druk en de schappen raakten nog 
sneller leeg dan normaal. De meeste vrouwen herinnerden 
zich nog al te goed hoe de situatie was tijdens de Grote Oorlog 
van 1914-1918. De schaarste, de moeilijke tijden, gebrek aan 
van alles: zeep, kolen, levensmiddelen en ga zo maar door. 
Mijn ouders vertelden er nooit veel over, maar mijn moeder 
begon dingen in te slaan en een en ander in voorraad te ne-
men. Ik betwijfelde of het zou helpen als er echt een oorlog 
uitbrak. “De magazijnen lijken wel op grote trechters,” hoorde 
ik iemand zeggen. Een toepasselijke omschrijving. Grappig en 
triest tegelijkertijd.’ 

Op zondag 3 september 1939 verklaart Engeland om elf uur in 
de ochtend de oorlog aan Duitsland. Frankrijk volgt een paar 
uur later. Het is een antwoord op het binnenvallen van Polen, 
een antwoord dat Hitler enigszins verrast. Hij had niet ver-
wacht dat Engeland en Frankrijk op dit moment Duitsland 
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daadwerkelijk de oorlog zouden verklaren. De Nederlandse 
regering hoopt nog steeds dat het de neutrale positie kan be-
houden en er vrede blijft met buurland Duitsland.

Even lijkt het er inderdaad op dat het allemaal wel gaat mee-
vallen. In de winkels is de rust een beetje teruggekeerd en 
Franciens moeder komt weer met normale porties voedsel 
thuis. De mannen en jongens die nog maar zo kortgeleden 
zijn vertrokken komen zelfs af en toe op verlof. De gevreesde 
inval lijkt vooralsnog niet aan de orde, en veel Terneuzenaren 
vragen zich op straat af of het toch niet allemaal een storm in 
een glas water is geweest. Voorlopig gebeurt er in elk geval 
niets en het leven lijkt bijna gewoon. Zelfs een beetje saai, 
vindt Francien.

Door de wintermaanden ligt alles stil, en de Engelsen heb-
ben het al over de phoney war.3 De soldaten worden door een 
speciale afdeling Ontwikkeling en Ontspanning (O&O) be-
ziggehouden met cursussen, sportwedstrijden en amusement. 
Dat de troepen niet voor niets paraat blijven, blijkt wel na de 
invasie en bezetting van Denemarken in juni 1940. 

Het duurt niet lang voordat Nederland, België en Luxem-
burg de enige neutrale landen zijn in Noordwest-Europa. 
Hoewel de regering regelmatig in het geheim overleg voert 
met Frankrijk en Engeland, is het officiële devies nog steeds 
dat men deze positie denkt te kunnen behouden. Veel Neder-
landers, en ook Francien, twijfelen echter over een goede af-
loop: ‘Diep in mijn hart wist ik dat het gevaar nog lang niet 
was geweken.’




