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    Voor Valerie, oftewel mam –


    geliefd, absurd en absurd geliefd
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    Het is mijn eerste avond alleen en het gaat niet goed.
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    Het begon rond een uur of vijf, toen ik in de keuken zat te eten en mam zich klaarmaakte om naar haar werk te gaan. Dat was het moment dat Jesse, de oppas, belde. Hij was ziek.


    Mam liep rusteloos heen en weer voor het fornuis met haar telefoon tegen haar oor gedrukt.


    ‘Kan je dan in elk geval even bij haar gaan kijken?’ vroeg ze. ‘Om een uur of negen?’


    Er viel een stilte. Ik deed alsof ik niet meeluisterde maar nog steeds mijn kipnuggets zat te eten. Toen zuchtte mam en ze begon nog sneller heen en weer te lopen. ‘Ja, ik snap het, Jesse. Nee, nee, je hoeft je niet te verontschuldigen. Het is al goed. Ik… ik vind wel iemand anders. Beterschap.’


    Ik kruiste mijn vingers onder de tafel, en mijn benen, en ook mijn tenen. Ik legde mijn vork neer, schraapte mijn keel…


    Mam keek niet eens naar me. ‘Niet nu, Lori,’ bromde ze.


    Ik keek haar kwaad aan. ‘Ik zei niks!’


    ‘Maar je wílde wel iets zeggen.’ Mam scrolde door haar lijst met contacten. ‘Ik laat je niet alleen thuisblijven, en daarmee uit. Er komt een oppas.’


    Maar ik wist dat we allebei precies hetzelfde dachten: waar moest ze die vinden op letterlijk het allerlaatst mogelijke moment? Alison van de overkant zat in Spanje of zoiets. En mam kon me ook niet bij pap afzetten, want pap was deze week met zijn vriendin op vakantie.


    Ik zette mijn grootste pruillip-voor-noodgevallen op.


    ‘Mááám, ik red me wel! Ik ben bijna twaalf. Twaalf is bijna een tiener!’


    ‘“Bijna twaalf” is gewoon een handige manier om te zeggen dat je pas elf bent, Lori Mills.’


    ‘Maar Charlie mag van haar moeder zo vaak alleen thuisblijven!’


    ‘Nou, helaas voor jou ben jij Charlie niet, en ik ben niet Charlies moeder.’


    Maar toen snoof mam en sloeg haar armen over elkaar, terwijl ze een bezorgde blik op de keukenklok wierp.


    Ik ging op mijn knieën op de grond zitten.


    ‘Ik zal me gedragen,’ zei ik, en dat meende ik ook een miljoen procent. ‘Ik zal er geen zooitje van maken, dat beloof ik. Ik zal mijn telefoon de hele avond bij me houden en…’


    Mam stak een hand omhoog en kneep in haar neusbrug. Mijn hart maakte een sprongetje. Ik wist al wat ze ging zeggen een fractie van een seconde voordat ze het zei.


    En toen zei ze het.


    ‘Oké. Oké, Lori. Maar… alleen voor deze ene keer. Deze ene keer.’


    Ze stak één vinger op om duidelijk te maken dat ze het meende, en mijn mond viel open. Ik had haar overtuigd. Ik had haar gewoon serieus overtúígd.


    Voor de allereerste keer in mijn leven zou ik het huis helemaal voor mezelf hebben!


    Allerlei mogelijkheden schoten als raketten door mijn hoofd. Ik kon de tv superhard zetten! Ik kon me volproppen met junkfood, de Game Galaxy beneden neerzetten en de hele avond Voxminer spelen!


    Het licht van die raketten schitterde blijkbaar in mijn ogen, want mijn moeder liet me weer aan tafel zitten om me de basisregels duidelijk te maken.


    
      	‘Er staat je wat te wachten als je niet in bed ligt wanneer ik terugkom, jongedame. Ik ben om half twaalf thuis. Als ik later ben, app ik je.’


      	‘Wat? Nee! Natuurlijk moet je vanavond gewoon in bad. Kom op, Lori!’


      	‘Geen snacks uit de kast pakken. Daar kom ik wel achter, Lori. Ik kom erachter.’


      	‘Geen. Rommel. Anders krijgt iemand hier volgende maand niet de nieuwste Big City Kitty-game voor haar verjaardag.’


      	‘Ja, ik wéét dat het koud is, maar je mag de verwarming niet hoger zetten. Trek gewoon een trui aan.’


      	‘Je mag één uur Voxminer spelen. Kijk me aan, Lori. Kijk me aan. Eén. Uur.’


      	‘Hou je telefoon bij je. Hou hem áán.’


      	‘O, godallemachtig… Nee, NATUURLIJK mag je niet naar de buurtwinkel. Als het huis in brand vliegt, ja, dán mag je de deur uit. Maar anders blijf je gewoon binnen.’


      	‘De tv gaat om negen uur uit… om négen uur, Lori. En zet hem niet te hard.’


      	‘Je mag absoluut GEEN dekenfort in de woonkamer bouwen. Als je als “bijna-tiener” behandeld wil worden, dan moet je je ook eens zo gaan gedragen.’

    


    (Ik probeerde niet te zuchten bij die laatste regel. Als ik ouder ben, en Charlie en ik beroemde LumiTube-sterren zijn die in een gigantisch huis wonen met een enorm zwemparadijs en zevenentwintig katten, dan bouw ik zo vaak een dekenfort als ik maar wil, groter en met meer dekens dan ooit.)


    Met een korte kus op mijn voorhoofd, een warme glimlach en een streng ‘Ik hou van je en ik vertróúw je’ vertrok mam een minuut later naar haar werk bij de Koopjesmarkt.


    Het werd stil in huis. Het oranje licht van een straatlantaarn scheen door de ruit van de voordeur.


    Er trok een tinteling door mijn huid.


    Ik was alleen.


    Voor de komende zes uur en een beetje was ik


    helemaal


    alleen.


    ‘Oh my god,’ fluisterde ik. ‘Oh my god!’


    Ik deed een vreugdedansje bij de voordeur, zette de verwarming op de hoogste stand en rende naar boven om zo snel mogelijk mijn schooluniform uit te trekken en iets anders aan te doen. Ik trok het dekbed, de lakens en de kussens van mijn bed en sleepte ze mee naar de woonkamer.


    Toen mijn dekenfort klaar was, deed ik het grote licht uit en keek een stukje van De Monsterkitten Brigade op de tv, samen met mijn knuffelleeuw Jonesy. Het volume stond op maximaal en we zaten met koekjes uit de snackkast en een glas melk op het tapijt. Ik had mijn favoriete Team Twinkel-boek en wat Detective Meermin-strips bij me. Ik had mijn tekenblok met kittenmeerminnen op de kaft. Ik had alles wat een meisje dat alleen thuis is ooit nodig zou kunnen hebben.


    Buiten begon het te regenen. De gordijnen waren dicht, maar de regendruppels kletterden superhard tegen de ramen in de woonkamer, TIK-TIK-TIK: een stormachtige novemberavond, helemaal perfect om me in mijn felblauwe Voxminer-pyjama in mijn fort te nestelen.


    Jonesy en ik keken een half uur naar VoxVos64, mijn favoriete gamestreamer, en daarna nog een aflevering van De Monsterkitten Brigade.


    En toen stuurde ik Charlie een appje. Met haar speciale bijnaam natuurlijk, die alleen ík mag gebruiken.


    CHARLZ! Raad eens?? Raad eens wie


    het huis voor zichzelf heeft!!!! :)


    Charlz appte niet terug, maar dat was niet erg. Ik wist al dat ze die avond naar de verjaardag van haar tante moest. ‘Argh!’ had Charlz eerder op school gezegd. ‘Al mijn neven komen ook, dus er zijn alleen maar jongens. Ik wou dat jij meekon, Lolz.’


    (Lolz is haar speciale bijnaam voor mij, die alleen zíj mag gebruiken en verder helemaal niemand op de hele planeet aarde.)


    Dus ik legde mijn telefoon neer en sloot de Game Galaxy aan die ik vorig jaar met kerst van mam had gekregen. Hoewel mam altijd geld probeert te besparen, had ze niet een of andere stoffige tweedehands Game Galaxy 4 vol spinnenwebben en rondscharrelende beestjes gekocht, maar een gloednieuwe, nog helemaal ongeopende Game Galaxy 5.0 Digital Edition!


    (‘Hou op, dat meen je niet!’ zei Charlz toen ik dit op tweede kerstdag vertelde. Maar ik grijnsde en zei ‘Jawel’, en dat ik het zelf ook niet kon geloven.)


    En toen kon ik eindelijk op mijn buik in mijn fort gaan liggen en Voxminer starten, oftewel het Beste Spel in de Geschiedenis van het Universum™©® (enz., enz.).
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    Voxminer is een van die spellen waarbij je geen missie hoeft uit te voeren. Er zijn geen levels en er is geen eindbaas die je moet verslaan. In plaats daarvan kan je gereedschap maken en grondstoffen en voorwerpen verzamelen, waarmee je kan bouwen wat je maar wil.


    Je kan alles doen. ALLES maken. En als je geen dingen wil maken, kan je ook gewoon gaan verkennen, want de wereld loopt oneindig ver door, voor altijd en eeuwig, en er zijn bos- en berglandschappen, oceanen en eilanden en zo’n beetje elk type weelderige wilde wildernis dat je maar kan bedenken. En het ziet er zooo cool uit! Het lijkt een beetje op die anime-tekenfilms die Charlz altijd kijkt, met felle, effen kleuren en dunne zwarte lijnen om alles heen.


    Maar wat ik het allerleukste vind aan Voxminer is niet de stijl, en zelfs niet alle coole dingen die Charlz en ik samen hebben gebouwd.


    Het allerleukste vind ik het verzamelen van ‘Voxfriends’.


    Voxfriends zijn monsters die je kan vangen en die je helpen met bepaalde dingen in de game. Sommige, zoals Gigapup, zijn groot genoeg om op te kunnen rijden, zodat je supersnel door je wereld kan reizen. Op sommige kan je zelfs vliegen, zoals op Pteroterror of Cirrusaurus, die zes vleugels heeft van wolken en sterrenstof. Andere Voxfriends helpen je om grondstoffen te verzamelen, en weer andere, zoals Grotter en Delverdas, helpen je om sneller edelstenen op te graven. Sommige, zoals Kwispelkruim, doen eigenlijk niet zo veel, maar ik vind ze nog steeds geweldig want ze zijn super-ultra-schattig.


    Tot nu toe heb ik 151 van de huidige 457 Voxfriends gevangen. De leukste die ik heb verzameld zijn:


    
      	Illumamot (dat spreek je uit als ie-LUU-maa-mot). Dat is een enorme mot met vleugels die licht geven in het donker of wanneer je ondergronds gaat.

    


    
      	Sponkel. Het schattigste, sponzigste inktvisje ter wereld, met glow-in-the-darktentakels.

    


    
      	Hexahond. Dat is een hond die helemaal uit vijf- en zeshoeken bestaat. Volgens Charlz zitten er zelfs een paar zevenhoeken tussen! Die heb ik zelf nooit gezien, ook al heb ik Hexahond eeuwen bestudeerd.

    


    
      	Panterlassa. Een sabeltandtijger gekruist met een meermin, die je helpt om de diepste oceanen te verkennen.

    


    Omdat ik een van de beste zwemmers van groep acht ben, denkt iedereen altijd dat mijn absolute favoriet wel Sponkel of Panterlassa zal zijn. Maar dat is niet zo. Mijn favoriet is:


    
      	Blizzuar (BLI-zuu-war). Een enorme witte jaguar, die glinstert als ijs en je beschermt tegen wilde Voxfriends. Hij heeft twee staarten van sneeuw, en vlekken op zijn vacht die eruitzien als sneeuwvlokken. Hij is zooo schattig en afschrikwekkend! Als mam ooit inziet hoe gaaf, geweldig en fantastisch het zou zijn om een kat te hebben – hoe geweldig gaaf het zou zijn voor ons allebei, ook al zou ík hem elke dag eten geven – dan zou ik mijn kat honderd procent zeker Blizzuar noemen.

    


    Ik wil niet opscheppen, maar twee maanden geleden is het me gelukt om zelf een Blizzuar te vangen, ook al is dat een van de zeldzaamste Voxfriends die er bestaan. Ik had hem achter in een ijsgrot ingesloten. WAT een strijd was dat! In Voxminer heb je tien hartjes met elk vier levens! Dankzij de Blizzuar had ik nog maar één hartje over. Maar toen versloeg ik hem. En heb ik hem dus echt serieus gevángen.


    Ik heb hem Ben genoemd.


    Charlz was zooo jaloers toen ik haar Ben de Blizzuar voor de allereerste keer liet zien. ‘Waar heb je die nou weer gevonden, Lolz?’ zei ze. ‘Ze zeggen dat hun loyaliteitsscore bizar hoog is! Ruilen voor al mijn Voxfriends?’


    Maar ik heb helemaal niets geruild. Natuurlijk niet. Charlz en ik delen dan wel alles in de hele wijde wereld, maar Ben was van mij, alleen van mij en van niemand anders.
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    Het hoofdmenu van Voxminer verscheen op de tv. Ik huiverde even, omdat ik één klein Kwispelkruim-momentje lang het gevoel kreeg dat ik werd bekeken. Dat onzichtbare ogen me vanuit het donker bespiedden of zo.


    Ik knuffelde Jonesy; soms kon het echt griezelig zijn in huis. Maar toen schudde ik mijn hoofd en nestelde me extra-extra diep in mijn dekenfort, knusser dan ooit. Daarna selecteerde ik de wereld die Charlz en ik na schooltijd samen aan het bouwen waren.


    KITTENTOPIA


    De ventilator in de GG5 zoemde.


    Toen kwam Kittentopia tot leven op de tv, en het was kleurrijk en geweldig en van ons: van Charlz en mij. Onze eigen privéserver, alleen van ons, die we precies vier maanden en zes dagen geleden waren begonnen, exact één dag na het einde van groep zeven.


    Sindsdien is Kittentopia een stuk groter geworden.


    ECHT groot.


    Het heeft een winkelcentrum voor katten en een gigantische time-outhoek voor stoute kittens. Er is een stadhuis dat er precies zo uitziet als dat in alle Big City Kitty-games, en er is een dubbel kasteel in de vorm van enorme kattenoren, een voor elk van onze gamepersonages. En op mijn aandringen werkten we ook aan een gigantisch groot zwembad diep in de Tonijnsaladeberg en…


    Ineens trilde mijn telefoon op het tapijt. Ik schrok ervan! Maar het was Charlz maar, die EINDELIJK reageerde op mijn appje dat ik die avond alleen thuis was.


    Hou op, dat meen je niet!!


    Helemaal voor jezelf???


    Ik giechelde en legde de GG5-controller neer.


    Jawel. Huis is HELEMAAL VOOR LOLZ


    Ik ga 2 pizza’s maken


    Een pizzasandwich met koekjes erin


    MWAHAHAHAHA!!!!!!


    Argh jaloers!!!


    Lolz het is hier zoooooooo saaaaaaiiiiii


    Heeft je tante een tablet?


    Kom naar VM?


    Daar reageerde Charlz niet op. Maar ik bedoel, ze was dan ook op een verjaardag en zo.


    Ik sloot de chat en moest toen lachen om mijn telefoonachtergrond, een foto van Charlz en mij toen het afgelopen april sneeuwde. We lachten en Charlz’ zwarte haar en donkere huid staken scherp af tegen de sneeuw. Toen pakte ik de GG5-controller weer op, opende de Voxfriendopedia – een lijst van alle Voxfriends die ik heb gevangen, met beschrijvingen van wat ze kunnen – en selecteerde Ben de Blizzuar. Hij verscheen naast LolzKat11 in een wolk van ijssterretjes.


    (Even tussendoor: LolzKat11 is de naam van mijn gamepersonage in Voxminer. Het verhaal dat ik erbij heb verzonnen, is dat ze zestien jaar oud is en slim en sterk, en ze houdt van zwemmen en is daar de allerbeste in. Op een nacht werd er een vloek over haar uitgesproken om haar in een kat te veranderen. Ze vond een drankje waardoor ze niet helemaal transformeerde, maar ze heeft wel een lange zwarte staart en zwarte kattenoren die door twee gaten uit haar felblauwe muts piepen. Ze heeft een bleke huid, net als ik, maar anders dan ik heeft ze geen sproeten. Ze draagt een zwarte jas, een blauwe rok, marineblauwe laarzen en een wit-blauw gestreepte maillot, en ze is echt SUPERCOOL.)


    Ik liet LolzKat11 door Kittentopia ronddwalen en Ben volgde haar als de beste Voxfriend ter wereld, even groot als LolzKat en zo lang als mijn bed. Of nou ja, ik dénk dat hij zo lang zou zijn, als hij echt zou bestaan. Het eerste wat ik altijd doe als ik Voxminer open, is kijken bij alle eieren in de Koninklijke Broederij, oftewel de knusse kas waar Charlz en ik aan het einde van de zomervakantie een hele week aan hadden gewerkt.


    Ik bleef even staan voor de deur van de kas en zette Jonesy op mijn schoot.


    ‘Wat denk jij?’ vroeg ik hem. ‘Zouden er vandaag nog eieren zijn uitgekomen?’


    Jonesy gaf geen antwoord. Ik verwáchtte natuurlijk ook niet dat een knuffelleeuw antwoord zou geven.


    De zachte pianomuziek van Voxminer klonk, en ik praatte fluisterend verder.


    ‘Nou, ik denk dat het best eens zou kunnen. Poten gekruist, Jonesy!’


    Toen liet ik LolzKat11 de kas binnengaan.


    Naast het half afgebouwde zwembad in de Tonijnsaladeberg en Dr. Beenderstaarts Kwaadaardige Kattenbak, is de Koninklijke Broederij het gebouw waar ik het meest honderd procent trots op ben. Het is een vierkant gebouw van vier verdiepingen, helemaal gemaakt van glinsterglas. Het wordt omringd door een slotgracht van sprankelwater. De slotgracht wordt omsloten door een muur van zonnestraliet, dat de hele nacht blijft schijnen en wilde Voxfriends uit de buurt houdt. Dankzij dit alles is de Koninklijke Broederij het ALLERVEILIGSTE gebouw in heel Kittentopia.


    Het is ook met een miljoen kilometer afstand het nuttigste gebouw. Want naast het vangen van Voxfriends in de Vox-wildernis kan je Voxfriends het beste verzamelen door eieren uit te broeden. En de snelste manier om Voxfriend-eieren uit te broeden, is door ze warm te houden in een kas.


    Iedereen op deze planeet die ook maar één seconde Voxminer heeft gespeeld, maakt een broeikas om eieren in te bewaren.


    IEDEREEN.


    Net zoals je je Voxfriends bijnamen geeft, of een geheime schuilplaats onder je Voxminer-kasteel bouwt. Dat HOORT gewoon zo.


    De Voxminer-zon ging langzaam onder; de pianomuziek van overdag maakte plaats voor de volle, diepe tonen die ’s nachts klonken. Ik glimlachte. Toen, in de gouden schemering, leidde ik LolzKat11 en Ben langs bedden vol stamperbloemen, onder gordijnen van zwaartekrachtklimop en langs rijen en rijen van alle Voxfriend-eieren die Charlz en ik willen uitbroeden: tientallen, in allerlei tinten blauw, roze en rood, sommige met gele strepen en sommige met felgroene vlekken en zilveren zigzaglijnen.


    Mijn telefoon trilde weer.


    Sorry, neven en ik spelen verstoppertje


    Typ vanuit kledingkast


    Ssst!!!


    Ik appte Charlz meteen terug.


    Hoelang duurt verjaardag nog?


    Letterlijk eeuwen :(


    Ik verander letterlijk in een letterlijk skelet


    Hier rust Charlz


    Gedood door verjaardag van tante


    Ik zal een grafsteen voor je maken in VM!!!


    Maar serieus, hoe laat ben je thuis?


    Ik wachtte op een reactie.


    En wachtte.


    Charlz?


    De Voxminer-zon was helemaal onder; sterren flonkertwinkelden aan de Voxminer-hemel. Maar in de eigenlijke echte wereld liet de wind de ramen van de woonkamer rammelen en kletterde de regen tegen de ruiten.


    Ik knuffelde Jonesy nog eens en controleerde toen de eieren van Charlz en mij in het licht van de dubbele Voxminer-manen.


    Geen van de eieren zag er anders uit dan toen ik ze voor school had gecontroleerd.


    Niet één.


    Ik zuchtte. Wat een verspilling van mijn alleen-thuis-tijd!


    Ik bleef niet rondhangen maar liet LolzKat11 door Kittentopia rennen, door de Snorhaarstraat en Pluisstaartlaan en langs het Kattenkruiddistrict, op de voet gevolgd door Ben de Blizzuar. Toen liet ik ze door een geheime tunnel achter de Kwaadaardige Kattenbak sluipen en kwamen ze uit bij ons half afgebouwde zwembad in de Tonijnsaladeberg: een enorme rechthoekige grot vol water, met donkere rotswanden en een smal pad rond de rand, verlicht door witte maangloedlantaarns.


    Het was stil in het zwembad omdat de muziek in de game stopt zodra je ondergronds gaat. Het was er verlaten. Griezelig.


    Het soort plek waar je door iets verrast zou kunnen worden. Het soort plek waar je verrast zou kunnen worden door…


    Mijn telefoon lichtte op! Alleen was het deze keer niet Charlz maar mam.


    Niet vergeten: geen snacks, geen dekenfort.


    En klaar met Voxminer, tijd om hem uit te zetten.


    Hou enorm van je. Verwacht nog steeds


    half twaalf terug te zijn :) xxxx


    Hoe wist mam nou dat ik Voxminer zat te spelen? Hield ze me soms in de gaten via mijn telefooncamera?!


    Ik reageerde niet maar keek even achterdochtig naar mijn telefooncamera en appte toen naar Charlz.


    Lolz aan Charlz


    Meld je, Charlz!


    Geen reactie. En ik weet niet of het nou kwam door mams appje, of doordat Charlz er nog steeds niet was, of misschien gewoon doordat het stormde en ik had zitten denken aan griezelige dingen in Voxminer, maar in de knusse cocon van mijn verboden dekenfort drong ineens tot me door – drong pas echt vanuit het niets tot me door – hoe groot en leeg het huis voelde als het buiten donker was en alle lichten uit waren.


    Ik huiverde en vroeg me af of ik me toch maar aan mams basisregels moest houden en in bad moest gaan, om daarna met Jonesy in bed het nieuwste Team Twinkel-boek te lezen, want dit was niet hetzelfde als wanneer mam even naar de buurtwinkel was. Het was helemaal niet hetzelfde. Mam was op haar werk. En volgens mijn telefoon was het pas half acht, wat betekende dat het nog uren en uren zou duren voordat ze terugkwam en…


    Ben de Blizzuar gaf LolzKat11 kopjes. Er verschenen kleine roze hartjes om hem heen.


    Ik liet LolzKat11 hem een aai over zijn kop geven. ‘Brave Ben,’ zei ik hardop.

  


  
    


    [image: Ogen]

  


  
    


    Ik krijg kippenvel.

  


  
    


    Het gevoel gaat in een ogenblik voorbij, maar dat ogenblik duurt eindeloos: mijn bloed bevriest, mijn maag verkrampt. Alsof ik ineens niet meer alleen ben. Alsof er een fractie van een microseconde lang iemand bij me in de kamer is die naar me kijkt.


    ‘H-hallo?’ roep ik hardop.


    Niemand reageert. Maar ik heb nog steeds kippenvel, want eindelijk valt mijn oog op de deur, daar in de donkere stenen muur van het zwembad van Charlz en mij.


    Een deur die er eerder nog niet was.


    Een deur waarvan ik me niet kan herinneren dat ik die heb gebouwd.
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    Ik ga rechterop zitten, zo recht dat mijn hoofd de bovenkant van mijn dekenfort raakt.


    Ik weet het zeker, absoluut zeker, honderd miljoen procent zeker: de vorige keer dat ik Voxminer speelde, was die deur er nog niet. Dat zou ik wel hebben gemerkt. IEDEREEN zou het merken als hun slaapkamerdeur zomaar ineens in Voxminer zou verschijnen.


    Want het IS mijn slaapkamerdeur.


    Niet de slaapkamerdeur van LolzKat11 uit haar kasteel in Kittentopia, maar een perfecte kopie van mijn echte deur in de echte wereld.


    Ineens heb ik spijt dat ik LolzKat11 niet gewoon veilig in de Koninklijke Broederij heb laten blijven. Ik heb spijt dat ik haar en Ben door de geheime tunnel naar het schemerige zwembad heb geleid.


    Ik schuif dichter naar de tv toe. Mijn deur is lichtblauw met een heleboel stickers van meerminnen en Voxfriends, waaronder Panterlassa en Illumamot, en een schattige kleine vis-Voxfriend die Sprot heet. Er hangen ook een aantal van mijn beste zwemoorkondes op die deur. Plus een coole anime-tekening van Riley uit Team Twinkel, die Charlz voor me heeft gemaakt. En in het midden hangt een oud bordje waarop met stift staat geschreven:


    LORI’S HOL VAN DE LEEUW


    Op deuren in Voxminer staan geen Sprotten. Er hangen geen zwemoorkondes op. Ze hebben geen bordjes waarop met stift LORI’S HOL VAN DE LEEUW staat geschreven. Met uitzondering blijkbaar van déze deur, vlak voor de neus van LolzKat11.


    Ik grijp Jonesy stevig vast, maar houd mijn ogen gericht op de tv, op mijn slaapkamerdeur, die daar echt absoluut totaal NIET zou moeten zijn.


    ‘Charlz,’ fluister ik, ‘heb… heb jij dit gedaan?’


    Maar wanneer dan? In elk geval niet vanavond, vanwege die verjaardag van haar tante en alles. En ik had vlak voor school nog aan het zwembad gewerkt, toen ik eigenlijk mijn schooluniform aan moest trekken. Mam had me betrapt. Ze was heel boos geworden! En toen was die deur er absoluut nog niet geweest.


    De wind giert.


    Ik houd me even stil. Dan sta ik op, doe het grote licht aan en ga weer in kleermakerszit in mijn dekenfort zitten terwijl ik peinzend naar de tv blijf staren.


    Een gedachte dringt zich aan me op. Ik pak mijn telefoon en ga naar voxtures.net.


    Ik word begroet door een achtergrond die zo felgeel is dat het nog verbodener zou moeten zijn dan mijn dekenfort. Op die zee van geel staat in felgroene letters VOOR ALLE TEXTURES DIE JE MAAR KAN BEDENKEN!!!! Daaronder staat een lelijk grijs vlak met de mededeling dat ik tot tien verschillende afbeeldingen kan uploaden, maar niet groter dan 4 MB per stuk en alleen jpeg’s en png’s, alsjeblieft dank je wel.


    Voxtures.net is… geen fancy website. Ik heb eens gelezen dat hij door één persoon in Japan wordt bijgehouden of zoiets.


    Wie er ook achter zit, diegene is een echte digitovenaar, want via voxtures.net kan je je eigen foto’s rechtstreeks in Voxminer uploaden. Charlz en ik hebben het duizenden keren gebruikt voor de winkels in de Snorhaarstraat en bij het inrichten van onze kastelen. Want zodra je je foto’s in Voxminer hebt geüpload, kan je ze op elk oppervlak plakken, waar je maar wil. Dus op elke steen- of mineraalsoort, op elk plafond, elke vloer of…


    Muur.


    Ik kijk even naar mijn slaapkamerdeur op de tv, dan naar voxtures.net op mijn telefoon en dan weer naar de tv. Ik lach nerveus.


    Zó heeft Charlz dit gedaan: ze heeft een foto van mijn slaapkamerdeur gemaakt, die geüpload in Voxminer via voxtures.net en die foto daarna op de muur van het zwembad geplakt. Charlz haalt gewoon een grap met me uit!


    Toch slik ik gespannen, ook al weet ik nu dat het een geintje is.


    Ik frons mijn voorhoofd.


    ‘Het is een deur,’ fluister ik tegen mezelf. ‘Het is een deur, Lori. Waarom ben je zo gespannen?’


    Omdat er nog steeds iets niet klopt. Dit voelt niet… als iets voor Charlz. Als Charlz grappen uithaalt, dan zijn die nooit raar, maar gewoon supergeinig, zoals vorige week met die steelpannen, of die keer op school met de aardappelklok.


    Ik app haar nog eens.


    OMG Charlz


    Wat ben jij soms maf


    Er trekt een golf van opluchting door me heen als ik zie dat Charlz aan het typen is. Ze is terug. Ze is eindelijk terug van het verstoppertje spelen.


    Bedankt ik doe mn best!!


    Wacht waarom ben ik maf lol?


    (Ik rol met mijn ogen. Ik weet voor negenennegentig procent zeker dat Charlz de enige persoon onder de negentig is die nog ‘lol’ schrijft.)


    Ik heb je speciale deur gevonden


    Supercreepy!!!


    Er valt een regenachtige stilte. Het is regen met tanden, het soort regen dat bijt: de storm wordt erger.


    Dan reageert Charlz en mijn hart begint te bonzen.


    Deur?


    De deur naast het zwembad


    Op de muur


    Huh waar heb je t over Lolz?


    Mijn slaapkamerdeur


    Die heb jij daar opgeplakt


    via voxtures.net toch?


    WELKE slaapkamerdeur???


    Er klinkt een rommelende donderslag; het gevoel van ‘er klopt iets niet’ borrelt in mijn buik. De Charlz die ik ken zou het meteen toegeven. Ze zou lachen en lachen – lol en lol – en dan zou ik ook in lachen uitbarsten.


    Ik kom overeind, richt mijn telefoon op de tv en maak een foto om naar haar te sturen.


    Dan gil ik, want als de foto op mijn telefoonscherm verschijnt, zie ik niet mijn slaapkamerdeur. Ik zie geen Voxminer, of de tv, zelfs niet de woonkamer.

  


  
    


    [image: Ik zie ogen]

  


  
    


    De ogen zijn helderblauw, fel lichtblauw – bijna wit – en ze zijn groot, rond en dreigend. Ik zie ze maar heel even, minder dan een seconde, minder dan een fractie van een HAARTJE van een seconde, voordat ik de telefoon van me af gooi.


    Woeste ogen, die scherp afsteken tegen het donkere schermpje.


    Ze kijken hongerig.


    Hongerig naar MIJ.


    Ik heb je gevonden, Lori, lijken die ogen te zeggen.


    Je bent alleen en je bent van mij


    en


    ik


    kom


    je


    halen.

  


  
    


    Het is mijn eerste avond alleen thuis.


    Het gaat níét goed.
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   Als ik mijn telefoon van het tapijt raap, zijn de ogen alweer van het schermpje verdwenen en vervangen door een foto van de tv, precies de foto die ik eerder verwachtte te zien. En als ik een vlugge blik werp op de tv zelf, zijn daar ook geen ogen te zien. Ik zie alleen LolzKat11, de vreemde kopie van mijn echte slaapkamerdeur en de schemerige muren van het half afgebouwde zwembad van Charlz en mij.


   Maar ik weet wat ik heb gezien. Ik weet wat ik op mijn telefoon heb gezien.


   Ik maak een vuist.
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