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TEGEN NIEMAND ZEGGEN

Trompetten schalden. Klokken luidden. Aan het eind van de don-
kere tunnel klonk het gejuich van honderdduizend mensen.

Ik haalde even diep adem toen het team uit Turkije naar voren 
marcheerde en we opschoven om hun plaats in te nemen. Het 
team van de Verenigde Staten wachtte al een hele tijd op ons grote 
moment. We zouden meelopen in de landenparade bij de ope-
ningsceremonie van de Olympische Spelen van 1936. Omdat de 
VS met een V begon waren we in alfabetische volgorde de op drie 
na laatste van de negenenveertig landen die het hier in Berlijn 
tegen elkaar zouden opnemen. 

Ik keek om me heen naar mijn landgenoten en mede-atleten. 
Zwemmers, boksers, worstelaars, hockeyspelers, vijfkampers 
– met meer dan driehonderd deelnemers stonden we klaar om 
het Olympiastadion binnen te gaan, de belangrijkste sportlocatie 
voor de komende zestien dagen. Ik stond bij de meiden van het 
Amerikaanse turnteam.
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enige vriendin in het Amerikaanse team en bovendien mijn 
kamergenootje. Ik kon het nog steeds niet geloven.

Het was best fijn om eens een keertje geluk te hebben.
‘Is het niet opwindend, miss Brooks?’ vroeg een van de turn-

sters.
‘Het is vast alsof je over de rode loper loopt!’ zei een ander 

meisje.
Mary glimlachte, knikte even en draaide zich weer naar mij 

om.
Ik zag iedereen sip kijken toen ze met mij wegliep.
‘Nu krijgen ze een koekje van eigen deeg,’ fluisterde Mary. ‘Ik 

heb gezien hoe ze je behandelen, Evie. Je teamgenoten moeten 
maar eens leren dat je veel verder komt in het leven als je rekening 
houdt met anderen en niet alleen aan jezelf denkt.’

Vanaf het moment dat we de haven van New York verlieten had 
Mary zich over me ontfermd. Ze zei tegen me dat ik haar deed 
denken aan de eerste keer dat ze als tiener in haar eentje naar de 
Olympische Spelen ging. In het begin had ik een beetje tegenge-
sparteld omdat ik vond dat ik van niemand hulp nodig had – ik 
zorgde inmiddels al een tijdje voor mezelf. Maar het was fijn om 
een vriendin te hebben met wie ik tijdens de Spelen niet hoefde 
te concurreren. 

‘Wat vreselijk, die uniformen,’ zei Mary. Ze frunnikte aan de 
knopen van haar jasje. De Amerikaanse atletes droegen allemaal 
dezelfde outfit: een blauw jasje, witte blouse, witte rok en een 
strooien hoedje met een rood lint. Ik wist dat Mary gewend was 
om dure jurken van bekende ontwerpers te dragen, maar voor 
mij was het uniform van de turnsters de mooiste kleding die ik 
ooit had gehad. Zelfs het strohoedje was iets wat ik alleen maar 

‘Ik krijg er gewoon kippenvel van,’ zei ik. ‘Jullie ook?’ 
De zeven andere turnsters stonden op een kluitje bij elkaar, 

een en al enthousiasme. Het meisje dat het dichtst bij me in de 
buurt stond knikte even en ging meteen weer met haar rug naar 
me toe staan.

Ik drukte mijn lippen op elkaar. Mijn teamgenoten hadden 
allemaal op dezelfde locatie in het oosten van de VS getraind. Ik 
was de enige uit het westen, Californië. Maar het ergste was dat ik 
mijn plaats in het team had verdiend door een vriendin van hen 
te verslaan. Sindsdien negeerden ze me.

Prima, dacht ik bij mezelf. Ik ben hier om goud te winnen. Daar 
heb ik geen vriendinnen bij nodig.

‘Ben ik te laat?’ vroeg Mary Brooks, die aan kwam waaien alsof 
ze op een of ander feestje binnenkwam. Ze gaf me een arm, en ik 
glimlachte. Ik had geen vriendinnen nodig, maar op de boot naar 
Duitsland had ik er toch een gekregen, zonder dat ik er moeite 
voor had gedaan.

‘Chic te laat, zoals gewoonlijk,’ zei ik. ‘We zijn zo aan de beurt.’
‘Dus ben ik precies op tijd,’ zei Mary.
‘Wil je niet met het paardensportteam meelopen?’
‘Die saaie sokken?’ zei Mary.
‘Mary Brooks! Mary Brooks!’ riepen mijn teamgenoten. Vol 

bewondering vlogen ze op haar af. Zo hadden ze nog nooit tegen 
mij gedaan. Ik kon het ze niet echt kwalijk nemen. Mary Brooks 
was niet alleen olympisch atlete maar ook een filmster. Een echte! 
Nadat ze op haar zestiende een gouden medaille in de paarden-
sport had gewonnen, had ze met haar paard Abyssinia in een stuk 
of zes Hollywoodwesterns gespeeld. Haar laatste film, Maanlicht 
over de prairie, had ik in een bioscoop gezien. En nu was ze mijn 
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voor de grap net zo beleefd tegen mij deed als ik tegen hem. Hij 
wees naar boven, waar we het Duitse publiek op de tribunes hoor-
den zingen, klappen en stampen. ‘Concentreer je op je doel en 
laat je door niets afleiden. Dan ga je straks met goud naar huis.’

Owens snapte er niks van. En Mary ook niet. Ik concentreerde 
me juist op mijn doel. Ik ging mijn uiterste best doen om met tur-
nen een gouden medaille te winnen. En ik wist zeker dat me dat 
zou lukken. Daar maakte ik me niet druk over. Dat ik zenuwach-
tig was, kwam door het briefje in mijn zak dat iemand ’s ochtends 
onder de deur van mijn kamer in het olympisch dorp had gescho-
ven. Ik hoefde het niet tevoorschijn te halen om me te herinneren 
wat erop stond:

Als je goud in de wacht wil slepen, kom dan vanavond na de 
openingsceremonie in je eentje naar de Maagdenbrug over het 
Spree-kanaal. Tegen niemand zeggen.

Wie had dit geschreven? Wie had het bij me bezorgd? Wat bete-
kende het? Ik wilde absoluut met goud naar huis gaan, maar daar 
kon ik toch zelf voor zorgen? En waarom mocht ik dit tegen nie-
mand zeggen?

Het enige wat ik zeker wist, was dat dit briefje echt voor mij 
was bestemd. Ook al had iemand het persoonlijk bezorgd, op de 
envelop stond duidelijk: Evelyn Harris, Bakersfield, Californië, 
Post restante. 

Dat betekende dat degene die dit briefje had geschreven me 
beter kende dan iedereen hier. Zelfs beter dan Mary.

‘Verenigde Staten!’ riep iemand. ‘Jullie beurt!’
‘Showtime,’ zei Mary.
Jesse Owens glimlachte. ‘Kom op. We gaan geschiedenis schrij-

ven.’

tweedehands had kunnen kopen, als het allang uit de mode zou 
zijn. 

Ik stopte mijn handen in de zakken van mijn jasje en voelde 
toen het mysterieuze opgevouwen briefje dat ik bij me had. Ik was 
zo opgewonden over de openingsceremonie dat ik er helemaal 
niet meer aan had gedacht.

‘Zenuwachtig?’ vroeg Mary, die zag dat ik een beetje benauwd 
keek.

‘Ik… Ja,’ zei ik.
Een jonge zwarte man van het atletiekteam had ons gesprek 

gevolgd en keek achterom. ‘Hoe heet je, meisje?’ vroeg hij aan mij.
‘Evie?’ piepte ik, alsof ik niet goed meer wist hoe ik heette. 

Maar zíjn naam kende ik heel goed – Jesse Owens, de grootste 
ster van het Amerikaanse team. Owens was een slanke, gespierde 
man, met heel kort haar en een brede glimlach. Vorig jaar had 
hij tijdens een atletiektoernooi vier wereldrecords verbeterd, en 
iedereen verwachtte dat hij hier in Berlijn nog veel meer records 
zou verbreken.

Van alle Amerikaanse deelnemers aan de Berlijnse Olympische 
Spelen waren maar achttien – zestien mannen en twee vrouwen – 
zwart, net als Jesse Owens. De meesten waren wit, zoals Mary en 
ik en de meiden van mijn turnteam.

Ik schraapte mijn keel. ‘Ik heet Evie Harris,’ zei ik, en nu klonk 
het niet meer zo raar. ‘Ik vind het een eer kennis met u te maken, 
meneer Owens.’

Een andere hardloper stootte hem lachend aan. ‘Meneer 
Owens! Tjonge, meisje, hoe oud ben jij?’

‘Dertien,’ zei ik en ik ging iets rechterop staan. ‘Ik ben turnster.’
‘Dan zal ik je eens iets vertellen, miss Harris,’ zei Owens, die 
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Het grasveld in het stadion was groot genoeg voor een heel 
orkest, plus de atleten van de vijfenveertig landen die ons voor 
waren gegaan. Sommige teams hadden voor de grap iets aan wat 
te maken had met hun nationale klederdracht. Het Franse team 
had een blauwe baret op, de leden van het Egyptische team droe-
gen allemaal een fez, en de Mexicanen hadden sombrero’s op hun 
hoofd. Maar de meeste teams, zoals dat van mij, droegen jasjes en 
strohoedjes, die in Amerika een rage waren.

Het Duitse publiek juichte enthousiast toen we over de baan 
liepen, en ik glimlachte. Om een of andere reden hielden de 
Duitsers van ons. En zeker van Jesse Owens. Overal waar we 
kwamen stormden er tienermeisjes op hem af en vroegen ze om 
een handtekening. Ze knipten zelfs met een schaar stukjes van 
zijn kleren af als souvenir! En nu hoorde ik boven de muziek 
en het applaus uit ook zijn naam scanderen, waarbij de W in 
Owens door de Duitsers als een V werd uitgesproken. ‘O-VENS! 
O-VENS!’ Owens bleef er heel rustig onder, maar ik zag dat hij 
toch een klein huppeltje maakte. Wie wilde er nu niet een ster 
zijn? Ik absoluut wel.

‘Het is net alsof je op het toneel staat,’ fluisterde Mary tegen 
me, alsof ze mijn gedachten had geraden. ‘Kijk daar nou.’ Ze wees 
omhoog naar de Hindenburg, een enorm Duits luchtschip, dat 
boven het stadion zweefde. Ik floot bewonderend. De Hindenburg 
was net zo lang als het Empire State Building hoog was. Op de 
buik van de zeppelin stonden de olympische ringen geschilderd, 
en op de staartvinnen zag ik de rood-witte vlag met het zwarte 
hakenkruis, het symbool van nazi-Duitsland.

In Berlijn hingen aan alle gebouwen vlaggen met een haken-
kruis, maar toch was het raar om er hier een te zien die niet door 

DUITSLAND BOVEN ALLES

Ons team kwam uit de donkere tunnel en we keken recht in de 
felle lampen van de arena. Ik deed mijn hand omhoog tegen het 
verblindende schijnsel. Maar toen ik een paar keer met mijn ogen 
had geknipperd en aan het licht gewend was, wist ik niet wat ik 
zag.

Ik was nog nooit in zo’n groot bouwwerk geweest als het 
Berlijnse Olympiastadion. Het gigantische betonnen stadion was 
ovaal en had twee rijen tribunes rond het middenveld. Aan het 
ene eind van het ovaal was een opening, als een gaatje dat in 
de bovenkant van een ei is geprikt, en in die opening stond een 
enorme ijzeren schaal. Aan de andere kant van het ovaal hin-
gen de vijf olympische ringen tussen twee hoge zuilen. De ringen 
waren natuurlijk ergens aan bevestigd, maar vanaf de plek waar 
ik stond leek het alsof ze zweefden.

‘Het zal niet meevallen om hierna weer naar Bakersfield terug 
te gaan,’ zei ik zachtjes tegen mezelf.
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Hij had een spitse neus, een snorretje en vettig donker haar dat in 
een scherpe hoek over zijn grote witte voorhoofd viel. Hij droeg 
een pak en een stropdas, met een aantal militaire medailles op het 
jasje, en een rode nazi-armband om zijn mouw.

‘Is dat nou die kerel op wie al die mensen zo gek zijn?’ zei 
Owens.

‘Als hij het tenminste is,’ zei Mary.
‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.
‘Heb je dan niet gehoord wat er wordt verteld, lieverd? Hitler 

heeft een dubbelganger. En misschien wel meer dan één!’
‘Omdat er heel veel mensen zijn die hem uit de weg willen rui-

men,’ zei Owens.
Dat verbaasde me. Ik had gehoord dat Adolf Hitler verschrik-

kelijke dingen had gezegd, maar ik had er niet zo veel aandacht 
aan besteed. Wie hadden er zo’n hekel aan hem dat ze hem wil-
den vermoorden? De Fransen misschien, omdat hij land van hen 
had ingepikt. Maar dat gebied was toch vroeger van Duitsland 
geweest? Ik kon geen andere mensen bedenken die door Hitler zo 
vreselijk waren behandeld dat ze hem wilden vermoorden.

Maar voor ons maakte het niet uit wie er in die box zat, wij 
moesten gewoon doen alsof daar de echte Hitler stond. Tijdens de 
openingsceremonie was het traditie dat de atleten het staatshoofd 
van het gastland de olympische groet brachten. Maar dat was nu 
een probleem. Voordat de Spelen begonnen hadden de Duitsers 
alle olympische atleten gevraagd om Hitler de nazigroet te bren-
gen als we langs hem liepen. Sommige landen gingen daarmee 
akkoord, maar er was geen sprake van dat wij Amerikanen dat 
zouden doen. Wij brachten een buitenlands staatshoofd de olym-
pische groet, en verder niet. 

de Duitse atleten werd gedragen. Op de Olympische Spelen werd 
namelijk niet aan politiek gedaan. Het nazisymbool op de zep-
pelin boven het stadion herinnerde ons eraan dat er buiten het 
stadion heel andere dingen aan de hand waren.

Thuis in Amerika hoorde je zodra je de radio aanzette berichten 
dat Duitsland zich op een oorlog voorbereidde. Maar op dit mo-
ment waren ze met niemand in oorlog. Nadat Duitsland de Grote 
Oorlog in 1918 had verloren, mocht het land niet eens meer een 
leger hebben. Toch hadden de Duitsers nu weer een leger, en ook 
nog eens een heel groot leger. Een paar maanden geleden waren ze 
de Rijn over getrokken en hadden ze een deel van Frankrijk bezet 
dat vroeger bij Duitsland hoorde. Iedereen was daar heel boos 
over. Behalve het Duitse volk, natuurlijk. Voor hen was het een 
enorme overwinning, en de mensen werden steeds enthousiaster 
over de nazipartij en de hakenkruisvlag. En ik? Mij kon het alle-
maal niet zo veel schelen. Ik was hier om goud te winnen.

Als je goud in de wacht wil slepen, kom dan vanavond na de ope-
ningsceremonie in je eentje naar de Maagdenbrug over het Spree-
kanaal. Tegen niemand zeggen.

Ik zette de gedachte aan het briefje uit mijn hoofd terwijl ik 
door de bocht in de baan liep. Ik keek omhoog en zag halver-
wege de tribunes een box met de man die ervoor had gezorgd dat 
Duitsland weer meetelde in de wereld: Adolf Hitler.

Ik had Hitler gezien op het journaal dat in de bioscoop werd 
vertoond voordat de film begon. Op het grote scherm schreeuwde 
hij in een microfoon terwijl tienduizenden aanhangers in uni-
form met gestrekte rechterarm de nazigroet brachten. Hier in 
het stadion, tussen de andere nazileiders en het bestuur van de 
Olympische Spelen, leek hij een stuk kleiner. Een beetje ratachtig. 
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zongen. Ik kreeg er gewoon kippenvel van. Maar toen tijdens het 
zingen alle rechterarmen opeens als kompasnaalden in de rich-
ting van Hitler zwaaiden, liepen de rillingen over mijn rug. Het 
klopte allemaal niet. Het leek een beetje nep, maar tegelijkertijd 
griezelig echt. Ik wist niet precies waarom, maar het voelde drei-
gend en indringend, als het dreunende geronk van de Hindenburg 
dat door het gejuich heen klonk. 

Wat was er mis hier? En wat zag ik over het hoofd?

Helaas leek de olympische groet heel erg op de nazigroet, dus 
deden we die ook niet. Op de heenreis hadden we het er op de 
boot vaak over gehad wat we moesten doen, maar niemand was 
met een oplossing gekomen. En nu stonden we op het punt om 
langs Hitler te lopen en zou het voor Duitsland en de Spelen een 
enorme belediging zijn als we helemaal niets deden.

Even verderop nam een lid van ons roeiteam zijn strohoed af en 
drukte die tegen zijn hart, en meteen volgde iedereen zijn voor-
beeld. Het leek een perfecte oplossing – op deze manier betuig-
den we respect aan het staatshoofd maar brachten we hem geen 
saluut alsof we hem trouw beloofden. Onze vlaggendrager hield 
de Amerikaanse vlag ook gewoon omhoog. Wij brachten geen 
saluut aan een andere vlag. 

Op verschillende plekken in het stadion werden we uitgefloten, 
maar ik was ontzettend trots. We bleven trouw aan onszelf.

Het gefluit werd overstemd door gejuich toen het Duitse team 
uit de tunnel kwam. Het gastland kwam altijd als laatste het veld 
op, dat hoorde zo.

Ik had het gejuich in het stadion net al overweldigend gevon-
den, maar nu was het werkelijk oorverdovend. Het orkest zette 
het Duitse volkslied in en toen klonk opeens uit honderddui-
zend kelen: ‘Deutschland, Deutschland über alles, über alles in 
der Welt!’ 

Tijdens mijn verblijf in Duitsland had ik dit lied al eerder 
gehoord en ik wist wat de tekst betekende: ‘Duitsland, Duitsland, 
boven alles, boven alles in de wereld!’

Ik vond het vreemd dat alleen het Duitse volkslied werd 
gespeeld en niet dat van de andere landen, maar het was wel 
prachtig hoe alle mensen in het stadion juichten, groetten en 
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buiten het stadion en zijn niet overdekt. Als het gaat regenen moe-
ten wij door de modder ploeteren.’

Andere sporters die in de buitenlucht moesten spelen, mompel-
den instemmend. Niemand wilde dat het ging regenen. Eigenlijk 
had ik het met ze eens moeten zijn – de turnwedstrijden werden 
ook in de openlucht gehouden, heel anders dan we in Amerika 
gewend waren. Maar ik zou echt nooit wensen dat het niet ging 
regenen. Niet na wat ik in Oklahoma had meegemaakt.

De voorzitter van het Internationaal Olympisch Comité hield 
een langdradige toespraak, en toen liep Adolf Hitler naar de 
microfoon. Het werd griezelig stil in het stadion. Hij zei iets in 
het Duits en de vertaling verscheen in een aantal talen op het 
scorebord. ‘Ik verklaar de Olympische Spelen van Berlijn voor 
geopend, ter viering van de elfde olympiade van de moderne tijd.’

De menigte juichte weer en brulde toen nog hartstochtelijker: 
‘Heil Hitler!’ Ik zag Marty Glickman en Sam Stoller, twee Joodse 
hardlopers van het Amerikaanse team, ongemakkelijk kijken en 
met hun voeten schuifelen. Jesse Owens en zijn zwarte teamgeno-
ten keken bedrukt. Net als een paar witte atleten, zoals Mary en 
ik. Opnieuw voelde ik een rilling over mijn rug lopen.

Toen hield het ‘Heil Hitler’-gebrul opeens op en klonk er overal 
‘ooh’ en ‘aah’. Iedereen wees en ik ging op mijn tenen staan om 
het te kunnen zien. Een slanke man in een witte korte broek en 
een wit shirt kwam met een brandende fakkel het stadion in 
gerend. Dit was iets nieuws bij de Olympische Spelen. Twaalf 
dagen geleden was een hardloper met een brandende fakkel ver-
trokken uit Olympia in Griekenland, de plek waar in de oudheid 
de Olympische Spelen werden gehouden. De fakkel werd onder-
weg doorgegeven aan een andere hardloper, en zo maar door. 

EEN VUILTJE AAN DE LUCHT

‘Heil Hitler!’ riep het publiek keer op keer, en de mensen strekten 
hun rechterarm om Hitler de nazigroet te brengen.

Mary rolde met haar ogen. Ik was het helemaal met haar eens. 
Hoelang moesten we nog blijven staan en hiernaar luisteren? Het 
sloeg nergens op. Het Duitse team stond al op zijn plaats op het 
veld en het volkslied was afgelopen.

Ineens klonk er een donderslag en kwam er abrupt een eind 
aan het gejuich. Ik zag donkere wolken boven het stadion. Sinds 
we in Berlijn waren, was het steeds bewolkt en koud geweest. 
Het leek wel november in plaats van augustus. Het had ’s mor-
gens al geregend en er dreigde nog veel meer uit de hemel te 
komen.

‘Ha! Het zou geweldig zijn als het ging regenen tijdens de 
parade voor Hitler,’ zei een van de Amerikaanse gewichtheffers 
met een grijns.

‘Helemaal niet!’ zei een basketballer. ‘De basketbalvelden liggen 
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Ik pakte met mijn beide handen Mary’s arm vast. ‘Dit is pre-
cies wat ik wil,’ zei ik tegen haar. Nu ik het zag, nu ik het voelde, 
kon ik het ineens onder woorden brengen. ‘Al die lampen. Al die 
camera’s. Die juichende mensen. Dit heb ik altijd gewild.’

‘Laat je niet te veel meeslepen, Evie,’ zei Mary. ‘Het is niet alle-
maal goud wat er blinkt.’

‘Dat is het wél!’ zei ik. ‘Kijk eens om je heen! Het is prachtig! 
Ik wil niet dat het ophoudt als de Spelen achter de rug zijn. Ik wil 
een gouden medaille winnen, beroemd worden en in films spelen, 
net als jij. Ik wil net als jij worden, Mary.’ Het was eruit voor ik 
er erg in had. Het ging zo vanzelf dat ik niet eens tijd had om me 
te schamen.

Mary schoot in de lach. ‘Zo makkelijk gaat dat niet, meisje.’
‘Maar het is toch mogelijk,’ zei ik. ‘Jij bent niet de enige atleet 

die na het winnen van olympisch goud een ster is geworden. Net 
als Johnny Weissmuller en nog een hele lijst anderen…’ 

Waarom zou ik, Evelyn Harris, niet op die lijst komen? Waarom 
zou ik niet ook rijk en beroemd worden, zodat ik me geen zorgen 
meer hoefde te maken over hoe we thuis aan geld voor de vol-
gende maaltijd moesten komen? Of voor het water en de elektri-
citeit. Of voor het bezoek aan de dokter als mijn broertje ziek was. 

Mary glimlachte. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Ik weet zeker dat 
het je gaat lukken.’

Ik gloeide van trots. Het zou me inderdaad lukken. En het 
begon allemaal als ik goud zou winnen.

Als je goud in de wacht wil slepen, kom dan vanavond na de ope-
ningsceremonie in je eentje naar de Maagdenbrug over het Spree-
kanaal. Tegen niemand zeggen.

Ik raakte onwillekeurig nog een keer het briefje in mijn zak 

Drieduizend hardlopers en zes landen verder, was de laatste fak-
keldrager in het Olympiastadion aangekomen. Ik kreeg kippenvel 
toen hij zijn ronde over de baan maakte. Ik had het gevoel dat 
er nu een soort band was tussen mij en de oude Grieken, ook al 
mochten vrouwen toen helemaal niet meedoen aan de Spelen.

Terwijl ik naar de rennende fakkeldrager keek, zag ik plotseling 
iets heel merkwaardigs. Naast hem reed een karretje dat door een 
jongen werd geduwd. Op de kar zat een man met een kleine film-
camera in zijn handen en achter hem keek een vrouw mee over 
zijn schouder. Ze droeg een bruine broek en een witte blouse, en 
haar donkere haar wapperde in de wind. Het was opvallend dat 
de vrouw tegen de mannen zei wat ze moesten doen.

‘Dat is Leni Riefenstahl,’ zei Mary vlak bij mijn oor. ‘Een 
beroemde Duitse filmster. Ze is inmiddels regisseuse. Ik ben een 
keer figurant in een van haar films geweest. Ze maakt filmopna-
mes voor een documentaire over de Olympische Spelen.’

Ik keek mijn ogen uit terwijl Riefenstahl meereed met de fak-
keldrager tot hij bij de trap kwam waar de opening in het ovaal 
was. Toen hij naar boven rende, sprong Riefenstahl van het karre-
tje en wees naar een man op het veld. Die bediende een camera die 
aan een grote ballon boven hem hing. Een derde cameraman zat 
in een soort hokje dat aan de bovenkant van het stadion hing, en 
weer een andere had zich achter de olympische schaal opgesteld. 
Nu ik de camera’s eenmaal had gezien, zag ik ze ineens overal. 
Riefenstahl had ze opgesteld in hoekjes, verstopt in de tribunes 
en bevestigd aan karretjes op rails die voor- en achteruit konden. 
De Spelen werden door haar vanuit elke hoek en positie gefilmd.

Mary had gelijk. De Spelen waren net een theater. En ik vond 
het geweldig.
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om op adem te komen en te kijken of er geen vogelpoep meer op 
onze kleren zat.

‘Kom je straks naar de afterparty in het museum?’ vroeg Mary.
Ik had Mary het liefst gevraagd wat ik moest doen met het 

briefje dat zo ongeveer in mijn zak brandde. Of ze met me mee 
wilde gaan. Maar de boodschap in het briefje was duidelijk:

Tegen niemand zeggen.
‘Nee, ik ga vroeg naar bed. Even een nacht goed slapen,’ loog ik.
Ik wilde niet alleen heel graag goud mee naar huis nemen, het 

móést gewoon. Mijn leven, het leven van mijn familie, hing ervan 
af.

Dus ging ik naar de Maagdenbrug, waar ik een mysterieuze 
onbekende zou ontmoeten.

aan toen de fakkeldrager bovenaan de trap kwam. Hij bleef even 
staan en hield de fakkel omhoog zodat iedereen die goed kon 
zien. Ik vond het heel indrukwekkend. Toen stak hij de fakkel 
in de olympische schaal, en met een woesj schoot er een enorme 
vlam omhoog. Terwijl iedereen juichte, maakten soldaten met 
hakenkruisbanden om hun armen een hele rij vogelkooitjes langs 
de zijkant van het veld open en werden er honderden duiven los-
gelaten. 

Op het moment dat de soldaten in bruine hemden eenentwintig 
saluutschoten afvuurden, voelde ik iets nats op mijn strohoedje 
ploffen.

‘Nee hè, gaat het regenen?’ zei een basketballer en hij keek naar 
de lucht.

Flats. Er viel iets wits op zijn gezicht, hij vloekte en dook weg.
‘Nee, Hitlers parade wordt niet verpest door regen,’ zei Owens 

lachend. ‘Dit is veel leuker.’
En nu vielen er overal om me heen witte kledders op mijn 

teamgenoten. Ik zag atleten uit andere landen ook wegduiken en 
hun hoofd bedekken toen ze door kledderige bommetjes werden 
geraakt. Flats! Flats!

Er kwam een kloddertje op mijn arm terecht en toen zag ik het. 
Dit waren geen regendruppels! Het was duivenpoep! De duiven 
poepten alles onder omdat ze schrokken van de geweerschoten! 

Het publiek verdrong zich bij de uitgangen, en atleten renden 
schreeuwend naar de tunnel.

‘Net goed, Adolf!’ riep Marty Glickman.
Ik moest bijna lachen. Deze poepaanval was ontzettend grap-

pig. Maar het had ook iets onheilspellends.
Mary en ik waren de tunnel in gerend en bleven even staan 



2524

een van de honderdvijfentachtig jongens en zeventig meisjes van 
Berlijnse sportclubs die heel eervol zijn uitgekozen om de atleten 
te begeleiden. Ik ben getraind op het gebied van talen en alge-
mene dienstverlening. Dat heeft meer dan twee jaar voorberei-
ding gekost.’

‘Sorry, maar waar was die voorbereiding voor nodig?’
‘Om je persoonlijke gastheer te kunnen zijn, Evelyn Harris! 

Zolang jij hier voor de Olympische Spelen bent, ben ik jouw gids. 
Ik ga overal naartoe waar jij naartoe gaat en doe alles wat nodig 
is om je te helpen je doel te bereiken.’

Jemig. Ik moest naar een geheime afspraak, en dit kon ik nu 
echt niet gebruiken.

‘Als je deze kant op gaat, dan zal ik je begeleiden naar de recep-
tie voor atleten in het Pergamonmuseum,’ zei Heinz. ‘Of wellicht 
gaat je voorkeur uit naar de festiviteiten in de villa van sportor-
ganisator Von Tschammer und Osten.’

‘Weet je wat? Het lijken me geweldige feesten. Misschien kun-
nen we ze allebei bezoeken.’ Ik overdreef een beetje, maar geluk-
kig merkte hij niet dat ik het sarcastisch bedoelde. ‘O, daar zie ik 
een turnster van mijn team!’ zei ik en ik wees naar de menigte 
achter hem. ‘Blijf jij maar hier. Dan haal ik haar even en kunnen 
we met z’n drieën gaan, goed?’

‘Uitstekend. Ja,’ zei Heinz met een glimlach en hij ging als een 
standbeeld kaarsrecht staan. ‘Ik blijf hier wachten tot je terug-
komt!’ riep hij me na toen ik snel wegliep.

Ik voelde me schuldig omdat ik tegen hem had gelogen. Die 
jongen was zo serieus bezig. Ik keek niet achterom, maar ik zag 
al voor me dat hij daar nog steeds zou staan wanneer iedereen 
al naar huis was. Hij zou er vast van uitgaan dat ik elk moment 

ZWARTE ZONDAG

Mary en ik hadden net voor het stadion afscheid van elkaar geno-
men toen er plotseling een Duitse jongen van ongeveer mijn leef-
tijd voor mijn neus stond.

‘Hé!’ zei ik en ik deinsde achteruit.
De jongen leek net een spook uit een stripverhaal – bleke huid, 

witblond haar, een wit hemd, een witte korte broek, witte schoe-
nen en lange witte sokken tot zijn knieën. Het enige wat kleur 
had, waren het olympische logo op het borstzakje van zijn shirt 
en zijn felblauwe ogen.

‘Hallo!’ zei hij vrolijk, en ik schrok me weer wild. ‘Jij bent 
Evelyn Harris, olympisch turnster uit de Verenigde Staten.’

‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Maar ik moet…’
‘Ik heet Heinz Fischer,’ zei hij onverstoorbaar. ‘Ik ben je 

Ehrenamt-gastheer.’
‘Wat voor gastheer?’
‘Ehrenamt,’ zei de jongen. ‘Dat is Duits voor “erebaan”. Ik ben 


