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het programma Are You Scared Yet? Wekenlang opgesloten zit-
ten in het Angsthuis met allemaal onbekenden lijkt mij dus echt 
geweldig. Ik ben zestien jaar en mijn hobby is lezen, vooral fan-
tasy, omdat ik dan even kan ontsnappen uit het dagelijks leven. 
Dus ik zou echt wel een paar boeken meenemen het huis in. Ook 
hou ik heel erg van muziek. Ik heb altijd mijn koptelefoon bij me. 
Met noisecancelling erop. In het Angsthuis is dat misschien wel 
superhandig.’

De regisseur achter de camera maakt een gebaar met zijn hand 
dat ik to the point moet komen.

‘Eh…’ Ik duw mijn schouders naar achteren om nog iets rechter 
op te zitten. ‘Ik woon bij mijn oma, samen met mijn zusje. Onze 
ouders zijn omgekomen tijdens het duiken, toen we met z’n vieren 
op vakantie waren.’

Ik zie de blik van de man die tegenover me zit veranderen. Alsof 
ik iets heb gezegd waardoor ik nu zijn volledige aandacht heb. Hij 
gebaart dat ik door moet gaan.

‘Dus ja, dat was wel heel traumatisch,’ vertel ik. ‘Het is twee 
jaar geleden gebeurd, dat is nog niet heel lang. En een van mijn 
grootste angsten is daarom ook verdrinken. Ik zal sowieso nooit 
gaan duiken.’ Ik haal diep adem terwijl ik nadenk over wat ik toe 
kan voegen, want hij wil meer, dat is wel duidelijk. En ik heb dit 
programma echt nodig. Ik moet uitgenodigd worden. ‘Ook ben 
ik als de dood voor poppen. Die ogen alleen al. Ieuw. Mijn oma 
heeft iets van tien poppen in haar slaapkamer staan. Daar ga ik 
echt nooit naartoe.’

Het rode lampje gaat uit, en de regisseur buigt zich iets naar 
voren op zijn stoel.

AUDITIE EMMA

‘Hoi, ik ben Emma en ik denk dat ik een goede deelnemer zou zijn 
voor het Angsthuis! Ik ben gek op uitdagingen en spellen, ik ben 
superfanatiek, maar ik kan ook goed tegen mijn verlies. Als ik in 
een huis woon met mensen die ik niet ken, zou ik ervoor kunnen 
zorgen dat iedereen zich op zijn gemak voelt. Als iemand het niet 
meer ziet zitten, ben ik er voor diegene en probeer ik die persoon 
op te vrolijken. Want dat is wel een karaktereigenschap van mij. 
Ik ben heel positief. En ook enthousiast en nou ja… nieuwsgierig, 
denk ik?’

‘Cut,’ zegt Joost, de regisseur, en hij kijkt me met een donkere 
blik aan. ‘Kun je het nog een keer doen, maar dan iets minder… 
verkoperig?’

Ik knik snel.
‘We willen gewoon weten wie je bent. Dus wat zijn je hobby’s, 

hoe is je gezinssamenstelling, en natuurlijk: wat is je grootste 
angst? Dat soort dingen.’ Joost lijkt een boer in te slikken, wat er 
heel ongemakkelijk uitziet. ‘Oké?’

‘Oké,’ antwoord ik.
‘Take twee.’
Het rode lampje brandt, ik recht mijn rug en pers een glimlach 

op mijn gezicht.
‘Hoi, ik ben Emma en ik zou heel graag mee willen doen aan 
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AUDITIE MARCELLO

Ik ga voor de camera zitten, en wanneer het rode lampje brandt, 
vertel ik wat ze van me willen weten.

‘Hoi, ik ben Marcello, ik ben zeventien, en ik wil meedoen 
omdat ik…’

Shit, waarom wil ik eigenlijk meedoen?
Ik denk hard na.
Bro, je zit hier nu echt je kans te verzieken. Kom op.
Ik zucht.
‘Ja, weet je… ik zorg voor mijn familie. Omdat… omdat mijn 

ouders dat niet kunnen, zie je.’ Ik lik over mijn lippen en zak een 
beetje onderuit op de stoel. De man achter de camera maakt me 
zenuwachtig. ‘Ik eh… ik hou van voetballen. Daar ben ik best 
goed in. Misschien wil ik ooit prof worden. Mijn familie trots 
maken, weet je. Ik ben goed met iedereen, maak geen problemen. 
En ja…’

Ik ben weer stil, volgens mij hebben ze nu wel een goed beeld 
van mij.

Het rode lampje van de camera gaat uit en de man die erachter 
zit, de regisseur, kijkt me recht aan.

‘Marcello, we willen je echt leren kennen. Begrijp je?’
Ik geef geen antwoord.
‘Wat is de echte reden dat je mee wilt doen aan het programma?’ 

‘Heel goed, Emma. Je maakt het persoonlijk, dat horen we 
graag.’ Hij glimlacht half. ‘Zou je er nog bij willen vertellen hoe je 
omgaat met groepsdynamiek en stress? En of je denkt dat je het 
aankan om je grootste nachtmerries te beleven met een VR-bril 
op?’

‘Ja,’ antwoord ik krachtiger dan ik me voel. Waar ben ik eigen-
lijk mee bezig?

En dan weet ik het weer. Ik doe dit om mijn ouders trots te 
maken. Pap zou dit geweldig hebben gevonden. En oma heeft het 
best zwaar met alle kosten die ze erbij heeft gekregen nu haar 
kleinkinderen bij haar wonen. Ik heb haar aan de telefoon gehoord 
met haar zus. Dit is de perfecte manier om haar te kunnen bij-
staan. De winnaar krijgt namelijk dertigduizend euro, daar zou 
ze heel gelukkig mee zijn.

‘Ik heb geen moeite met nieuwe mensen, meestal gaat het alle-
maal wel vanzelf. Als iemand ergens hulp bij nodig heeft, ben ik 
de eerste die komt helpen.’

Wat moest ik nou nog meer zeggen? O ja.
‘Het best werk ik onder druk, dus van stress heb ik geen last. 

Ik heb een echte winnaarsmentaliteit, en ik zie alle games met de 
VR-bril als een groot avontuur.’

Opnieuw gaat het rode lampje uit, en de regisseur lacht breder 
naar me.

‘Dat heb je fantastisch gedaan, Emma.’
Hij staat op en ik doe hetzelfde.
‘Je hoort nog van ons.’
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moet delen, dus ik vertel zo uitgebreid mogelijk. Maar er verschijnt 
nog steeds geen goedkeurende blik in de man zijn ogen. Geen 
glimlach, niks.

Het is een chagrijnige witte man die mij sowieso gaat afwijzen 
voor het programma, dus waar doe ik mijn best nog voor?

Ik heb niks meer te zeggen en blijf stil voor me uit staren. 
Wanneer de regisseur doorheeft dat ik klaar ben zet hij de camera 
uit.

‘Je hoort nog van ons, Marcello.’
Weer met die s. Maar ik verbeter hem niet.
Vlak voor de uitgang kom ik langs de wc, en ik schiet even snel 

naar binnen, want ik moet nog drie kwartier met de bus. Ik ga 
een hokje in zodat ik even kan chillen. Een paar minuutjes maar. 
Wanneer ik daar net zit, hoor ik de deur opengaan. Voetstappen 
komen dichterbij.

‘Wat vond je van die laatste?’ hoor ik een onbekende stem zeg-
gen.

‘Het was echt helemaal niks,’ zegt de ander. ‘Ik zou Marcello 
zelf niet uitkiezen.’

Weer die s. Het is de regisseur. Joost.
‘Maar voor de diversiteit kunnen we hem goed gebruiken. We 

hebben meer kleur nodig in het huis, dus ik denk dat hij wel een 
callback gaat krijgen.’

Mijn hart slaat een slag over. Ben ik zo’n excuusman?
Het kletterende geluid van een straal urine weerklinkt in de 

ruimte buiten mijn hokje. Een ongemakkelijke stilte volgt. Ik zou 
het nog veel ongemakkelijker kunnen maken door nu naar buiten 
te stappen en naast die twee mijn handen te gaan wassen. Beetje 

vraagt hij. ‘Waarom kunnen je ouders niet voor jou en je familie 
zorgen? Wat is jouw verhaal, Marcello?’

Van de manier waarop hij mijn naam uitspreekt, met een sis-
sende s in plaats van een ‘tsj’, krijg ik de rillingen.

Ik ga rechter op zitten. Oké, ik ga ze geven wat ze willen.
‘Zet maar aan,’ geef ik als opdracht.
Wanneer het rode lampje weer brandt, begin ik opnieuw.
‘Hoi, ik ben Marcello. Ik ben zeventien en ik wil meedoen aan 

het programma Are You Scared Yet? omdat ik een nieuwe uit-
daging zoek. Ik hou van games en virtual reality, en ik ben een 
mensen-mens. Met een groep vreemden in een huis zitten is voor 
mij geen probleem.’

Adem in, adem uit.
‘Samen met mijn broertje woon ik bij mijn tante, en ik zorg voor 

ze. Mijn ouders wonen in Su om daar familie te helpen. Ik help ze 
vanuit hier.’

Het lampje gaat uit.
‘Su?’ vraagt de regisseur.
‘Suriname,’ verduidelijk ik. Ik zou bijna met mijn ogen willen 

rollen, maar ik hou me in. ‘Moet dat stukje opnieuw?’
De man schudt zijn hoofd. ‘Nee, ga maar verder.’
Ik wacht tot het lampje weer brandt.
‘Al zolang als ik me kan herinneren, ben ik bang voor honden. 

Vooral van die grote, die je helemaal kapot kunnen bijten.’
Ik denk aan de keer dat ik met een gap van mij aan het hardlo-

pen was in Su, en dat we toen werden aangevallen door een rott-
weiler. We moesten heel hard rennen om aan hem te ontsnappen.

Opeens bedenk ik dat ik dit verhaal misschien wel op camera 
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Bestandsnaam:  
proces-verbaal politieverhoor Lotus Jacobs

(productieleider realityprogramma Are You Scared Yet?)

Agent: Fijn dat je met me wilt praten, Lotus. Dit is een gesprek 

om alles wat er is gebeurd in kaart te brengen. Misschien 

stel ik vragen die je al eerder zijn gesteld. Als dat zo is, mag je 

opnieuw antwoord geven.

Lotus: Oké, duidelijk.

Agent: Je bent de productieleider van het realityprogramma 

Are You Scared Yet? dat de afgelopen weken te streamen was. 

Een nieuw format dat jij zelf hebt bedacht. Klopt dat? Wat is 

jouw rol als productieleider? Neem me even mee in de voorbe-

reidingen voor zo’n show.

Lotus: Ik neem de aanmeldingen door van de jongeren die zich 

opgeven. Samen met mijn team kies ik er een aantal uit die ik 

voor de camera wil zien.

Agent: Zijn de deelnemers van tevoren goed gescreend? Zijn er 

zaken achtergehouden, of door jou en het team over het hoofd 

gezien?

Lotus: Ik maak een programma. Natuurlijk is iedereen goed 

gescreend.

sensa maken, je weet toch. Maar door deze opmerking wil ik hele-
maal graag uitgekozen worden voor het programma. Ik zal ze eens 
laten zien wie Marcello is. Mensen zien me en hebben meteen een 
mening over me. Maar ik ben een goede jongen, een goed neefje, 
een goede broer, een goede zoon. En je kan lijp veel geld verdienen 
met meedoen. Deze kans laat ik me niet ontnemen.

Ik wacht tot de mannen de wc-ruimte uit zijn voor ik zelf naar 
buiten ga.

Terwijl ik in de bus naar huis zit, besluit ik dat ik niet alleen 
maar wil meedoen. Ik wil winnen.

REC
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Beste deelnemer,

Gefeliciteerd! Jij bent uitgekozen om deel te nemen aan 

het realityprogramma Are You Scared Yet? Op 7 juli word 

je verwacht in de studio, en daarna zul je het Angsthuis 

betreden.

In de bijlagen vind je alle informatie over wat je wel en 

niet mee mag nemen en natuurlijk de details over de 

vergoedingen. Ook toegevoegd is het contract, dat 

ondertekend teruggestuurd mag worden. Alles rondom 

het programma is tot aan de start van de opnames uiterst 

geheim, dus breng nog niks naar buiten tot we dit aangeven.

Wij kijken uit naar je komst.

Lotus Jacobs

(productieleider)

Agent: Je hebt eerder de Misdaadshow gepresenteerd. Daarbij 

is ook een dodelijk slachtoffer gevallen.

(drukkende stilte)

Lotus: Ik heb dit ook niet gewild. Het is gruwelijk fout gegaan, 

dat geef ik toe. Maar ik weet niet hoe zijn dood voorkomen had 

kunnen worden.

Agent: O, maar ik weet zeker dat dit voorkomen had kunnen 

worden. Het was jouw taak om die jongeren veilig te houden. 

Vind je dat zelf ook niet?

Lotus: Ik zeg niks tot mijn advocaat er is.
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programma. Vanaf volgende week te zien. Ik heb het over Are You 
Scared Yet?’ Ze draait zich naar de man tegenover me toe. ‘Vincenzo, 
jij presenteert samen met je collega Happy dit programma.’

Vincenzo knikt trots. Hij heeft er duidelijk zin in.
‘Er zijn al zoveel realityshows. Wat is er anders aan Are You 

Scared Yet?’
‘Reality is nog nooit zo populair geweest als nu,’ begint 

Vincenzo. ‘Maar deze show is heel uniek. De deelnemers zitten 
met onbekenden opgesloten in een huis en…’

‘Zoals in Bondgenoten?’ onderbreekt de presentatrice hem. 
‘Starmaker? Utopia? Big Brother?’

Terwijl ze even na lijkt te denken over nog meer programma’s 
neemt Vincenzo het snel weer over.

‘Dat is maar een stukje van de show. Ja, ze zitten net zoals in 
Bondgenoten met elkaar in een huis. Maar ze moeten challenges 
doen met een VR-bril op.’ Vincenzo schraapt zijn keel en neemt 
een slok water. ‘De deelnemers zijn gescreend op hun eigen ang-
sten, en die gaan we tot leven brengen met virtual reality. En de 
kijkers spelen hierin een grote rol.’ 

De presentatrice richt zich op Happy, die naast Vincenzo zit.
‘Mag het publiek de deelnemers dan uit het huis stemmen? Of 

wat moet ik me erbij voorstellen dat de kijkers een grote rol heb-
ben?’

Happy plakt een brede glimlach op haar gezicht. ‘Kijk, het is 
natuurlijk een groep wildvreemden die maximaal tien weken lang 
in het Angsthuis zit. Ze zijn afgesloten van de normale wereld, van 
vrienden en familie. Maar er is wel gekozen voor jongeren die dit 
programma nodig hebben.’

INSIDE TALK
22.00

Marcello

‘Welkom bij een nieuwe aflevering van Inside Talk,’ begint de pre-
sentatrice. ‘We gaan het vanavond hebben over de nieuwe reality-
show die volgende week van start gaat: Are You Scared Yet?’

Het publiek applaudisseert en de presentatrice glimlacht tevre-
den in de camera. Handenwrijvend wacht ik tot ik naar voren 
word geroepen.

‘Vanavond hebben we de presentatoren van het programma te 
gast en een paar deelnemers die we alvast aan jullie bekend mogen 
maken.’

Ik kijk naar de camera en zie dat de tekst op de autocue verder-
gaat.

Het logo van Are You Scared Yet? komt achter de presentatoren 
in beeld. Samen met een paar anderen van het programma mag ik 
plaatsnemen aan de ovale tafel. De lichten worden feller, de spots 
schijnen fel op onze gezichten. De camera staat klaar, precies voor 
de tafel, en de man daarachter telt met zijn vingers af.

Drie, twee, één.
De presentatrice recht haar rug. ‘En dan… een nieuw reality
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‘Marcello, jij bent een van de deelnemers en aanstaande zon-
dag ga jij het Angsthuis in, samen met negen onbekenden.’ De 
presentatrice glimlacht bemoedigend naar me, maar ik kan nog 
amper ademhalen. De lampen boven me zijn zo fel, ze branden 
bijna gaten in mijn gezicht. ‘Wat verwacht je van dit avontuur? 
Waarom is jouw deelname zo belangrijk voor jou en je familie?’

Ik lik over mijn droge lippen.
‘Weet je, ik ga mezelf laten zien. Echt hoe ik ben. Dat is belang-

rijk voor me. Een nieuwe uitdaging, mijn angsten overwinnen. 
En als ik daarmee geld kan verdienen en mijn familie kan helpen 
om een beter leven te krijgen, hier en in Suriname, dan is het me 
alles waard.’

Mijn hart gaat tekeer, maar ik probeer mijn zenuwen niet te 
laten blijken.

‘En jij, Emma?’ De vrouw richt zich op het meisje naast me.
‘Precies wat Marcello al zei,’ antwoordt ze met zachte stem. ‘Ik 

wil mijn angsten overwinnen en mijn oma helpen.’
De presentatrice knikt tevreden. ‘Ik wens jullie veel succes de 

komende weken, en natuurlijk veel plezier.’ Ze draait zich naar 
de presentatoren van het programma. ‘Vincenzo, Happy, bedankt 
voor jullie komst.’ Ze kijkt recht in de camera, waar de autocue 
weer in beeld komt. ‘Are You Scared Yet? Vanaf aanstaande zondag 
om acht uur. Kijken dus.’

De tune van de talkshow wordt ingezet en de lichten worden 
gedimd.

‘En cut.’

Nog steeds wordt de vraag over het publiek niet beantwoord, 
maar Happy gaat verder met wat ze zelf graag vertelt.

‘Deze deelnemers hebben zich opgegeven omdat ze veelal uit 
gezinnen komen die moeite hebben met rondkomen.’

Ik verschuif ongemakkelijk op mijn stoel. Verstrakt staar ik 
voor me uit. Shit, moet ze dit nu echt zeggen? Dat heb ik alleen 
verteld voor de auditie, om uitgekozen te worden. Niet om met 
heel Nederland te delen.

Happy gaat onverstoord verder. ‘Wij willen deze jongeren, deze 
gezinnen, helpen.’

De talkshowpresentatrice knippert met haar ogen. ‘Maar daar-
mee weten we nog niet wat dit te maken heeft met het publiek. 
Gaan de kijkers deze gezinnen betalen?’

Happy schudt haar hoofd. ‘De winnaar ontvangt een groot geld-
bedrag, en voor hun deelname krijgen ze natuurlijk ook betaald. 
Plus: denk aan de kansen na het programma voor sponsordeals, 
mogelijkheden die ze krijgen omdat ze dan bekend zijn, influ-
encen, noem maar op. Het publiek betaalt uiteraard niets, maar 
beslist wel wie er met dat bedrag van maar liefst dertigduizend 
euro naar huis gaat.’

‘Deze jongeren zitten niet langer op school,’ voegt Vincenzo toe, 
en hij gebaart naar mij en Emma, naast me. ‘De meeste hebben 
hun diploma al, sommige hebben een tussenjaar genomen.’ Hij 
leunt een beetje naar voren. ‘Elke zondagavond is er een afleve-
ring te zien met beelden van de hele week en de VR-games die ze 
hebben gespeeld. Op tv zenden we aansluitend het stemmen en de 
exits live uit. Het publiek bepaalt wie dat het beste heeft gedaan en 
wie diezelfde avond nog het huis moet verlaten.’


