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AUDITIE EMMA

‘Hoi, ik ben Emma en ik denk dat ik een goede deelnemer zou zijn
voor het Angsthuis! Tk ben gek op uitdagingen en spellen, ik ben
superfanatiek, maar ik kan ook goed tegen mijn verlies. Als ik in
een huis woon met mensen die ik niet ken, zou ik ervoor kunnen
zorgen dat iedereen zich op zijn gemak voelt. Als iemand het niet
meer ziet zitten, ben ik er voor diegene en probeer ik die persoon
op te vrolijken. Want dat is wel een karaktereigenschap van mij.
Ik ben heel positief. En ook enthousiast en nou ja... nieuwsgierig,
denk ik?’

‘Cut, zegt Joost, de regisseur, en hij kijkt me met een donkere
blik aan. ‘Kun je het nog een keer doen, maar dan iets minder...
verkoperig?’

Ik knik snel.

‘We willen gewoon weten wie je bent. Dus wat zijn je hobby’s,
hoe is je gezinssamenstelling, en natuurlijk: wat is je grootste
angst? Dat soort dingen.’ Joost lijkt een boer in te slikken, wat er
heel ongemakkelijk uitziet. ‘Oké?’

‘Oké,” antwoord ik.

‘Take twee.’

Het rode lampje brandt, ik recht mijn rug en pers een glimlach
op mijn gezicht.

‘Hoi, ik ben Emma en ik zou heel graag mee willen doen aan
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het programma Are You Scared Yet? Wekenlang opgesloten zit-
ten in het Angsthuis met allemaal onbekenden lijkt mij dus echt
geweldig. Tk ben zestien jaar en mijn hobby is lezen, vooral fan-
tasy, omdat ik dan even kan ontsnappen uit het dagelijks leven.
Dus ik zou echt wel een paar boeken meenemen het huis in. Ook
hou ik heel erg van muziek. Ik heb altijd mijn koptelefoon bij me.
Met noisecancelling erop. In het Angsthuis is dat misschien wel
superhandig.’

De regisseur achter de camera maakt een gebaar met zijn hand
dat ik to the point moet komen.

‘Eh...” Tk duw mijn schouders naar achteren om nog iets rechter
op te zitten. Tk woon bij mijn oma, samen met mijn zusje. Onze
ouders zijn omgekomen tijdens het duiken, toen we met z'n vieren
op vakantie waren.’

Ik zie de blik van de man die tegenover me zit veranderen. Alsof
ik iets heb gezegd waardoor ik nu zijn volledige aandacht heb. Hij
gebaart dat ik door moet gaan.

‘Dus ja, dat was wel heel traumatisch,” vertel ik. ‘Het is twee
jaar geleden gebeurd, dat is nog niet heel lang. En een van mijn
grootste angsten is daarom ook verdrinken. Ik zal sowieso nooit
gaan duiken.’ Ik haal diep adem terwijl ik nadenk over wat ik toe
kan voegen, want hij wil meer, dat is wel duidelijk. En ik heb dit
programma echt nodig. Ik moet uitgenodigd worden. ‘Ook ben
ik als de dood voor poppen. Die ogen alleen al. Ieuw. Mijn oma
heeft iets van tien poppen in haar slaapkamer staan. Daar ga ik
echt nooit naartoe.’

Het rode lampje gaat uit, en de regisseur buigt zich iets naar

voren op zijn stoel.
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‘Heel goed, Emma. Je maakt het persoonlijk, dat horen we
graag.’ Hij glimlacht half. “Zou je er nog bij willen vertellen hoe je
omgaat met groepsdynamiek en stress? En of je denkt dat je het
aankan om je grootste nachtmerries te beleven met een VR-bril
op?

Ja,” antwoord ik krachtiger dan ik me voel. Waar ben ik eigen-
lijk mee bezig?

En dan weet ik het weer. Ik doe dit om mijn ouders trots te
maken. Pap zou dit geweldig hebben gevonden. En oma heeft het
best zwaar met alle kosten die ze erbij heeft gekregen nu haar
kleinkinderen bij haar wonen. Ik heb haar aan de telefoon gehoord
met haar zus. Dit is de perfecte manier om haar te kunnen bij-
staan. De winnaar krijgt namelijk dertigduizend euro, daar zou
ze heel gelukkig mee zijn.

‘Tk heb geen moeite met nieuwe mensen, meestal gaat het alle-
maal wel vanzelf. Als iemand ergens hulp bij nodig heeft, ben ik
de eerste die komt helpen.’

Wat moest ik nou nog meer zeggen? O ja.

‘Het best werk ik onder druk, dus van stress heb ik geen last.
Ik heb een echte winnaarsmentaliteit, en ik zie alle games met de
VR-bril als een groot avontuur.’

Opnieuw gaat het rode lampje uit, en de regisseur lacht breder
naar me.

‘Dat heb je fantastisch gedaan, Emma.’

Hij staat op en ik doe hetzelfde.

< b
Je hoort nog van ons.
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AUDITIE MARGELLO

Ik ga voor de camera zitten, en wanneer het rode lampje brandt,
vertel ik wat ze van me willen weten.

‘Hoi, ik ben Marcello, ik ben zeventien, en ik wil meedoen
omdat ik...

Shit, waarom wil ik eigenlijk meedoen?

Ik denk hard na.

Bro, je zit hier nu echt je kans te verzieken. Kom op.

Ik zucht.

‘Ja, weet je... ik zorg voor mijn familie. Omdat... omdat mijn
ouders dat niet kunnen, zie je.” Ik lik over mijn lippen en zak een
beetje onderuit op de stoel. De man achter de camera maakt me
zenuwachtig. Tk eh... ik hou van voetballen. Daar ben ik best
goed in. Misschien wil ik ooit prof worden. Mijn familie trots
maken, weet je. Ik ben goed met iedereen, maak geen problemen.
Enja..’

Ik ben weer stil, volgens mij hebben ze nu wel een goed beeld
van mij.

Het rode lampje van de camera gaat uit en de man die erachter
zit, de regisseur, kijkt me recht aan.

‘Marcello, we willen je echt leren kennen. Begrijp je?’

Ik geef geen antwoord.

‘Wat is de echte reden dat je mee wilt doen aan het programma?’
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vraagt hij. ‘Waarom kunnen je ouders niet voor jou en je familie
zorgen? Wat is jouw verhaal, Marcello?’

Van de manier waarop hij mijn naam uitspreekt, met een sis-
sende s in plaats van een ‘tsj’, krijg ik de rillingen.

Ik ga rechter op zitten. Oké, ik ga ze geven wat ze willen.

‘Zet maar aan, geef ik als opdracht.

Wanneer het rode lampje weer brandt, begin ik opnieuw.

‘Hoi, ik ben Marcello. Ik ben zeventien en ik wil meedoen aan
het programma Are You Scared Yet? omdat ik een nieuwe uit-
daging zoek. Ik hou van games en virtual reality, en ik ben een
mensen-mens. Met een groep vreemden in een huis zitten is voor
mij geen probleem.

Adem in, adem uit.

‘Samen met mijn broertje woon ik bij mijn tante, en ik zorg voor
ze. Mijn ouders wonen in Su om daar familie te helpen. Ik help ze
vanuit hier”

Het lampje gaat uit.

‘Su?” vraagt de regisseur.

‘Suriname, verduidelijk ik. Ik zou bijna met mijn ogen willen
rollen, maar ik hou me in. ‘Moet dat stukje opnieuw?’

De man schudt zijn hoofd. ‘Nee, ga maar verder.

Ik wacht tot het lampje weer brandt.

‘Al zolang als ik me kan herinneren, ben ik bang voor honden.
Vooral van die grote, die je helemaal kapot kunnen bijten.’

Ik denk aan de keer dat ik met een gap van mij aan het hardlo-
pen was in Su, en dat we toen werden aangevallen door een rott-
weiler. We moesten heel hard rennen om aan hem te ontsnappen.

Opeens bedenk ik dat ik dit verhaal misschien wel op camera
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moet delen, dus ik vertel zo uitgebreid mogelijk. Maar er verschijnt
nog steeds geen goedkeurende blik in de man zijn ogen. Geen
glimlach, niks.

Het is een chagrijnige witte man die mij sowieso gaat afwijzen
voor het programma, dus waar doe ik mijn best nog voor?

Ik heb niks meer te zeggen en blijf stil voor me uit staren.
Wanneer de regisseur doorheeft dat ik klaar ben zet hij de camera
uit.

‘Je hoort nog van ons, Marcello.’

Weer met die s. Maar ik verbeter hem niet.

Vlak voor de uitgang kom ik langs de wc, en ik schiet even snel
naar binnen, want ik moet nog drie kwartier met de bus. Ik ga
een hokje in zodat ik even kan chillen. Een paar minuutjes maar.
Wanneer ik daar net zit, hoor ik de deur opengaan. Voetstappen
komen dichterbij.

‘Wat vond je van die laatste?” hoor ik een onbekende stem zeg-
gen.

‘Het was echt helemaal niks,” zegt de ander. Tk zou Marcello
zelf niet uitkiezen.’

Weer die s. Het is de regisseur. Joost.

‘Maar voor de diversiteit kunnen we hem goed gebruiken. We
hebben meer kleur nodig in het huis, dus ik denk dat hij wel een
callback gaat krijgen.’

Mijn hart slaat een slag over. Ben ik zo’n excuusman?

Het kletterende geluid van een straal urine weerklinkt in de
ruimte buiten mijn hokje. Een ongemakkelijke stilte volgt. Ik zou
het nog veel ongemakkelijker kunnen maken door nu naar buiten

te stappen en naast die twee mijn handen te gaan wassen. Beetje
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sensa maken, je weet toch. Maar door deze opmerking wil ik hele-
maal graag uitgekozen worden voor het programma. Ik zal ze eens
laten zien wie Marcello is. Mensen zien me en hebben meteen een
mening over me. Maar ik ben een goede jongen, een goed neefje,
een goede broer, een goede zoon. En je kan lijp veel geld verdienen
met meedoen. Deze kans laat ik me niet ontnemen.

Ik wacht tot de mannen de wc-ruimte uit zijn voor ik zelf naar
buiten ga.

Terwijl ik in de bus naar huis zit, besluit ik dat ik niet alleen

maar wil meedoen. Ik wil winnen.
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Bestandsnaam:
proces-verbaal politieverhoor Lotus Jacobs

(productieleider realityprogramma Are You Scared Yet?)

Agent: Fijn dat je met me wilt praten, Lotus. Dit is een gesprek
om alles wat er is gebeurd in kaart te brengen. Misschien
stelik vragen die je al eerder zijn gesteld. Als dat zo is, mag je

opnieuw antwoord geven.
Lotus: Oké, duidelijk.

Agent: Je bent de productieleider van het realityprogramma
Are You Scared Yet? dat de afgelopen weken te streamen was.
Een nieuw format dat jij zelf hebt bedacht. Klopt dat? Wat is
jouw rol als productieleider? Neem me even mee in de voorbe-

reidingen voor zo’n show.

Lotus: Ik neem de aanmeldingen door van de jongeren die zich
opgeven. Samen met mijn team kies ik er een aantal uit dieik

voor de camera wil zien.

Agent: Zijn de deelnemers van tevoren goed gescreend? Zijn er
zaken achtergehouden, of door jou en het team over het hoofd

gezien?

Lotus: Ik maak een programma. Natuurlijk is iedereen goed

gescreend.
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Agent: Je hebt eerder de Misdaadshow gepresenteerd. Daarbij
is ook een dodelijk slachtoffer gevallen.

(drukkende stilte)

Lotus: Ik heb dit ook niet gewild. Het is gruwelijk fout gegaan,
dat geefik toe. Maar ik weet niet hoe zijn dood voorkomen had

kunnen worden.
Agent: O, maar ik weet zeker dat dit voorkomen had kunnen
worden. Het was jouw taak om die jongeren veilig te houden.

Vind je dat zelf ook niet?

Lotus: Ik zeg niks tot mijn advocaat eris.

Beste deelnemer,

Gefeliciteerd! Jij bent uitgekozen om deel te nemen aan
het realityprogramma Are You Scared Yet? Op 7 juli word
je verwacht in de studio, en daarna zul je het Angsthuis
betreden.

In de bijlagen vind je alle informatie over wat je wel en
niet mee mag nemen en natuurlijk de details over de
vergoedingen. Ook toegevoegd is het contract, dat
ondertekend teruggestuurd mag worden. Alles rondom
het programma is tot aan de start van de opnames uiterst

geheim, dus breng nog niks naar buiten tot we dit aangeven.

Wij kijken uit naar je komst.

Lotus Jacobs
(productieleider)



INSIDE TALK

Marcello

‘Welkom bij een nieuwe aflevering van Inside Talk, begint de pre-
sentatrice. ‘We gaan het vanavond hebben over de nieuwe reality-
show die volgende week van start gaat: Are You Scared Yet?’

Het publiek applaudisseert en de presentatrice glimlacht tevre-
den in de camera. Handenwrijvend wacht ik tot ik naar voren
word geroepen.

‘Vanavond hebben we de presentatoren van het programma te
gast en een paar deelnemers die we alvast aan jullie bekend mogen
maken.’

Ik kijk naar de camera en zie dat de tekst op de autocue verder-
gaat.

Het logo van Are You Scared Yet? komt achter de presentatoren
in beeld. Samen met een paar anderen van het programma mag ik
plaatsnemen aan de ovale tafel. De lichten worden feller, de spots
schijnen fel op onze gezichten. De camera staat klaar, precies voor
de tafel, en de man daarachter telt met zijn vingers af.

Drie, twee, één.

De presentatrice recht haar rug. ‘En dan... een nieuw reality-
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programma. Vanaf volgende week te zien. Ik heb het over Are You
Scared Yet? Ze draait zich naar de man tegenover me toe. ‘Vincenzo,
jij presenteert samen met je collega Happy dit programma.’

Vincenzo knikt trots. Hij heeft er duidelijk zin in.

‘Er zijn al zoveel realityshows. Wat is er anders aan Are You
Scared Yet?

‘Reality is nog nooit zo populair geweest als nu,” begint
Vincenzo. ‘Maar deze show is heel uniek. De deelnemers zitten
met onbekenden opgesloten in een huis en...’

‘Zoals in Bondgenoten?’ onderbreekt de presentatrice hem.
‘Starmaker? Utopia? Big Brother?’

Terwijl ze even na lijkt te denken over nog meer programma’s
neemt Vincenzo het snel weer over.

‘Dat is maar een stukje van de show. Ja, ze zitten net zoals in
Bondgenoten met elkaar in een huis. Maar ze moeten challenges
doen met een VR-bril op.” Vincenzo schraapt zijn keel en neemt
een slok water. ‘De deelnemers zijn gescreend op hun eigen ang-
sten, en die gaan we tot leven brengen met virtual reality. En de
kijkers spelen hierin een grote rol’

De presentatrice richt zich op Happy, die naast Vincenzo zit.

‘Mag het publiek de deelnemers dan uit het huis stemmen? Of
wat moet ik me erbij voorstellen dat de kijkers een grote rol heb-
ben?’

Happy plakt een brede glimlach op haar gezicht. ‘Kijk, het is
natuurlijk een groep wildvreemden die maximaal tien weken lang
in het Angsthuis zit. Ze zijn afgesloten van de normale wereld, van
vrienden en familie. Maar er is wel gekozen voor jongeren die dit

programma nodig hebben.’



Nog steeds wordt de vraag over het publiek niet beantwoord,
maar Happy gaat verder met wat ze zelf graag vertelt.

‘Deze deelnemers hebben zich opgegeven omdat ze veelal uit
gezinnen komen die moeite hebben met rondkomen.’

Ik verschuif ongemakkelijk op mijn stoel. Verstrakt staar ik
voor me uit. Shit, moet ze dit nu echt zeggen? Dat heb ik alleen
verteld voor de auditie, om uitgekozen te worden. Niet om met
heel Nederland te delen.

Happy gaat onverstoord verder. ‘Wij willen deze jongeren, deze
gezinnen, helpen.’

De talkshowpresentatrice knippert met haar ogen. ‘Maar daar-
mee weten we nog niet wat dit te maken heeft met het publiek.
Gaan de kijkers deze gezinnen betalen?’

Happy schudt haar hoofd. ‘De winnaar ontvangt een groot geld-
bedrag, en voor hun deelname krijgen ze natuurlijk ook betaald.
Plus: denk aan de kansen na het programma voor sponsordeals,
mogelijkheden die ze krijgen omdat ze dan bekend zijn, influ-
encen, noem maar op. Het publiek betaalt uiteraard niets, maar
beslist wel wie er met dat bedrag van maar liefst dertigduizend
euro naar huis gaat.’

‘Deze jongeren zitten niet langer op school, voegt Vincenzo toe,
en hij gebaart naar mij en Emma, naast me. ‘De meeste hebben
hun diploma al, sommige hebben een tussenjaar genomen.’” Hij
leunt een beetje naar voren. ‘Elke zondagavond is er een afleve-
ring te zien met beelden van de hele week en de VR-games die ze
hebben gespeeld. Op tv zenden we aansluitend het stemmen en de
exits live uit. Het publiek bepaalt wie dat het beste heeft gedaan en

wie diezelfde avond nog het huis moet verlaten.’
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‘Marcello, jij bent een van de deelnemers en aanstaande zon-
dag ga jij het Angsthuis in, samen met negen onbekenden.’ De
presentatrice glimlacht bemoedigend naar me, maar ik kan nog
amper ademhalen. De lampen boven me zijn zo fel, ze branden
bijna gaten in mijn gezicht. “Wat verwacht je van dit avontuur?
Waarom is jouw deelname zo belangrijk voor jou en je familie?’

Ik lik over mijn droge lippen.

‘Weet je, ik ga mezelf laten zien. Echt hoe ik ben. Dat is belang-
rijk voor me. Een nieuwe uitdaging, mijn angsten overwinnen.
En als ik daarmee geld kan verdienen en mijn familie kan helpen
om een beter leven te krijgen, hier en in Suriname, dan is het me
alles waard.’

Mijn hart gaat tekeer, maar ik probeer mijn zenuwen niet te
laten blijken.

‘En jij, Emma?’ De vrouw richt zich op het meisje naast me.

‘Precies wat Marcello al zei, antwoordt ze met zachte stem. Tk
wil mijn angsten overwinnen en mijn oma helpen.’

De presentatrice knikt tevreden. Tk wens jullie veel succes de
komende weken, en natuurlijk veel plezier.” Ze draait zich naar
de presentatoren van het programma. ‘Vincenzo, Happy, bedankt
voor jullie komst.” Ze kijkt recht in de camera, waar de autocue
weer in beeld komt. ‘Are You Scared Yet? Vanaf aanstaande zondag
om acht uur. Kijken dus.

De tune van de talkshow wordt ingezet en de lichten worden
gedimd.

‘En cut.



