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Historische jeugdromans van Christine Linneweever

Het geheim van de Ravenhorst

Altijd vluchten

Wexy, het spannende leven van een strijdros

1.
Tiel, 23 augustus 1350

Het hart klopt Joanna in de keel. Hijgend staat ze aan het eind van 

het schijtstraatje. Een straaltje zweet loopt tussen haar schou-

derbladen naar beneden. Ze probeert zo veel mogelijk door haar 

mond te ademen, want de bewoners van de stad gebruiken de smalle 

steeg regelmatig om hun behoefte te doen. Een zwerm dikke zwarte 

vliegen zoemt rond haar hoofd.

Achter haar kruipt haar halfbroer Kuno dicht tegen haar aan. Zijn 

magere hand voelt klam aan.

‘Blijf achter me,’ fluistert ze over haar schouder.

Hij knikt gehoorzaam.

Heel voorzichtig kijkt Joanna de Nijestraat in. Eerst naar rechts, 

want daar moeten ze straks naartoe. Het lijkt rustig. Ze ziet alleen een 

aantal mensen wegrennen. Inwoners van Tiel, weet ze, die net als zij 

naar de Sint-Walburgiskerk vluchten om daar te schuilen voor het leger 

dat vanmorgen door de poorten de stad is binnengekomen.

Wekenlang had Tiel de poorten dichtgehouden omdat het leger van 

Reinald III, de hertog van Gelre, de stad omsingeld had. Joanna moest 

normaal niets van al dat geruzie tussen de edelen hebben, maar nu 

werd ze met haar neus op de feiten gedrukt. Er konden namelijk ook 

geen wagens met voedsel meer naar binnen. De voorraden die er nog 

waren, werden door het stadsbestuur heel precies onder de inwoners 

verdeeld, maar ook die waren inmiddels bijna op. De bevolking van 

Tiel had honger. Mensen waren begonnen om hun huisdieren en zelfs 

ratten te slachten en op te eten. Maar ze maakten ook soep van blade-

ren, gras en boomschors. 
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tegen. ‘Eerst vragen!’ had hij hard tegen Joanna geschreeuwd. ‘Ik mag 

niet zomaar weg, Jo!’

Daar had Joanna geen tijd voor. Ze had Kuno bij zijn hand gegrepen. 

Maar die had zich van haar losgetrokken. Er had onbegrip in zijn ogen 

gestaan. 

‘De stalhouder is zelf ook al weg,’ had Joanna snel tegen hem gezegd, 

terwijl ze paniek voelde opkomen. Ze wilde hem daar niet achterlaten. 

Ze moesten hier weg, want ze had net wel gezien dat alle inwoners van 

Tiel bij elkaar werden gedreven. Ze had haar moeder beloofd dat ze 

samen naar haar toe kwamen in de Sint-Walburgiskerk.

‘Weg?’ had Kuno verbaasd gevraagd, en toen Joanna had geknikt 

was hij gelukkig zonder problemen met haar meegegaan.

Rechts is de Nijestraat dus bijna vrij. Dan kijkt ze naar links, naar het 

plein en het stadhuis. Ze ziet tot haar schrik dat even verderop soldaten 

met blauw-wit geruite wambuizen en grijze mutsen door de straat hun 

kant op marcheren. Overal worden deuren opengetrapt en gaan man-

nen naar binnen om de bewoners hardhandig naar buiten te drijven.

Een groepje soldaten stopt even verderop voor het grote stadhuis. 

Het is het enige stenen gebouw in de straat. Ze dragen een met metaal 

en leer beklede paal aan twee touwen tussen hen in en beklimmen 

daarmee de negen treden naar het bordes. Na wat passen en meten 

lukt het hun zich op te stellen.

‘Een! Twee! Een! Twee!’ roept een van de mannen.

De paal beukt op het ritme van zijn stem tegen de deur. Het duurt 

niet lang of het slot en de scharnieren van de houten deur begeven het. 

De mannen stormen naar binnen. 

Even later komen er een paar terug. Ze duwen de baljuw voor zich 

uit.

De grijzende man kan nog net de leuning van het bordes grijpen, 

anders was hij zo naar beneden gekukeld.

Joanna had een paar dagen geleden nog met een van honger ver-

krampte maag achter haar bijna lege kom gezeten en Kuno had met 

afgunst naar haar kleine laagje groen water gekeken.

Joanna wist wel waarom hertog Reinald zo boos was op Tiel. De 

stad was in het verleden altijd achter hem blijven staan, maar een paar 

maanden geleden besloten Nijmegen en Tiel te kiezen voor Reinalds 

broer Eduard, en daar was de hertog het niet mee eens.

‘Ik hoorde dat Reinald Nijmegen ook al heeft ingenomen en dat is 

hij nu vast ook van plan met Tiel,’ had haar moeder uitgelegd.

‘En wat doen wij als de legers straks de stad binnenstormen?’ had 

Joanna gevraagd. Haar stem had angstig geklonken.

Moeder had bemoedigend naar haar geglimlacht. ‘Dan schuilen we 

in de Sint-Walburgiskerk, want die is sterk en bijna niet in te nemen. 

Ik denk dat heel veel inwoners van Tiel dat zullen doen.’

Joanna voelt een kneepje in haar hand.

Kuno drukt zich tegen haar rug.

Ze voelt hoe ook zijn hart wild hamert.

‘Wat gebeurt er, Jo?’ fluistert Kuno.

Ze kijkt naar hem om en ziet de angstige blik in zijn ogen. Ze schudt 

haar hoofd. ‘O, niks bijzonders.’ Ik moet hem niet nog banger maken, 

denkt ze. Hij is te simpel om het allemaal goed te begrijpen, maar 

hij voelt dat er iets mis is. Hij vond het al zo vreemd dat ik hem net 

ophaalde bij de stalhouderij.

De stalhouder had Kuno vorig jaar een baantje gegeven en liet hem 

helpen bij het schoonmaken van de stallen. De man was blij dat hij 

dat gedaan had, want al snel bleek dat Kuno goed met paarden kon 

omgaan. ‘Hij is misschien niet heel slim, maar hij werkt hard. Hij doet 

precies wat ik hem opdraag,’ had Joanna hem opgetogen tegen haar 

moeder horen zeggen.

Toen Joanna hem net kwam ophalen, stribbelde Kuno dan ook flink 
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Hij tuit zijn lippen en is duidelijk van plan om ze op Joanna’s mond 

te drukken.

Vol afschuw wendt Joanna haar gezicht af.

Maar zo gemakkelijk laat hij zich niet afpoeieren. Hij grijpt de voor-

kant van haar jurk, trekt haar naar zich toe en pakt haar kin stevig 

tussen zijn vingers.

Hij heeft echter buiten Kuno gerekend. Haar halfbroer mag dan de 

afgelopen tijd flink vermagerd zijn, hij is nog altijd groot en breed. Hij 

geeft de soldaat een enorme kaakstoot, waardoor die tegen de grond 

smakt. ‘Blijf van Jo af!’ schreeuwt hij.

Snel krabbelt de soldaat weer overeind. Met een woedende blik in 

zijn ogen wrijft hij over zijn pijnlijke kaak.

Joanna weet zeker dat hij terug zal slaan, maar het is zijn maat die 

Kuno bij de kraag grijpt en hem tegen de muur duwt. Hij zwaait met 

zijn vuist voor zijn gezicht. ‘Wou jij vechten?’ vraagt hij langzaam.

Kuno schudt geschrokken zijn hoofd. 

De soldaat grijnst en blijft vlak voor hem staan, waardoor Kuno 

nergens meer naartoe kan.

De ander slaat nu een arm om het middel van Joanna en trekt haar 

strak tegen zich aan.

Ze geeft een gil van schrik.

Snel houdt hij zijn hand voor haar mond, maar dat had hij beter 

niet kunnen doen.

Joanna bijt hard in zijn vinger. 

De soldaat vloekt hartgrondig. Snel laat hij Joanna los en hij steekt 

zijn bloedende vinger in zijn mond. ‘Vuile teef!’ schreeuwt hij en hij 

springt op haar af.

Joanna wil zich niet laten kennen. Als hij haar bij de keel grijpt, 

spuugt ze in zijn gezicht.

Dat maakt hem nog woedender. Hij smijt haar naast Kuno tegen de 

muur aan. Zijn vingers drukken haar luchtpijp dicht.

Twee mannen met lansen leiden hem naar de markt.

Joanna ziet dat de andere mannen direct aan het plunderen slaan. 

Wat ze niet nodig denken te hebben gooien ze zo uit de ramen op straat. 

Schilderijen en kostbaar aardewerk worden naar buiten gedragen.

Als Kuno probeert om op zijn tenen over haar heen te kijken, komt 

ze weer bij haar positieven. Moeder heeft me op het hart gedrukt om 

zo snel mogelijk te komen, omdat de Tielenaren anders de deuren van 

de kerk al hebben gebarricadeerd met kerkbanken, bedenkt ze.

Vanuit het schijtstraatje is het nog maar een paar straten. 

‘Kom, we gaan naar de Sint-Walburgiskerk, want daar is mam. We 

doen onderweg daarnaartoe verstoppertje. Niemand mag ons zien,’ 

zegt ze zachtjes tegen Kuno.

Hij knikt. ‘Sjonboer! Verstoppelen! Dat vind ik leuk.’

Ongewild verschijnt er een glimlach op Joanna’s gezicht. Kuno heeft 

soms moeite om woorden goed te onthouden en hij maakt er dan zijn 

eigen versie van. Sjonboer is eigenlijk het Franse woord bonjour. Dat 

leerde hij van een Fransman die in Tiel logeerde en door haar moeder 

een kledingstuk in liet nemen. Het betekent gewoon ‘goedendag’, maar 

Kuno had het verhaspeld tot ‘sjonboer’ en hij gebruikt het te pas en te 

onpas. En verstoppen is bij hem ‘verstoppelen’ geworden. Het klinkt 

grappig, vindt Joanna.

Ze kijkt nog een keer de Nijestraat in. Als ze die uitlopen, kunnen ze 

aan het eind door de tuinen heen steken en dan staan ze voor de kerk.

Net op het moment dat ze Kuno weer wil meenemen, wordt ze van 

achteren vastgegrepen. Met een ruk kijkt ze om.

Het zijn twee soldaten in dezelfde geruite kleding, waarvan er een 

verlekkerd naar haar kijkt. ‘Kijk nou! Wat hebben we hier? Wat een 

lekker wijf! En ik wilde alleen maar effe pissen!’

Joanna ziet dat hij een flink aantal tanden mist en wat er nog aan 

tandresten in zijn mond staat, is bruin.

‘Geef papa maar een kusje, schatje,’ zegt de soldaat tegen Joanna. 
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2.

Kuno laat langzaam zijn arm zakken en kijkt haar niet-begrij-

pend aan. ‘Vader?’ vraagt hij.

Joanna knikt. Hij kan het ook niet weten, denkt ze. Hij was 

destijds nog veel te klein en sinds we in Tiel wonen, is mijn vader maar 

één keer bij ons thuis geweest. Ik ging soms op zijn verzoek naar hem 

toe en dan werd ik buiten de poort van de stad opgehaald door een 

huifwagen die me naar kasteel Aldenhaag in Zoelen bracht. Ze kijkt 

op naar haar vader. ‘Wat doet u hier?’ vraagt ze verbaasd, met een nog 

altijd schorre stem.

Jan haalt zijn schouders op. ‘Zoeken naar jou en je moeder. Jullie 

waren niet thuis en dus ben ik de stad in gegaan.’ Dan wenkt hij snel 

naar twee soldaten die door de Nijestraat lopen. ‘Wouter, Hendrik! 

Neem mijn dochter mee naar de werf en zorg dat ze aan boord gaat 

van mijn schip,’ beveelt hij.

Joanna ziet wel aan hun lange gezichten dat ze daar echt geen zin 

in hebben.

‘Maar heer, we mochten toch plunderen als we in de stad waren? 

Dat is ons beloofd!’ zegt een van de twee teleurgesteld.

Jan van Arkels gezicht vertrekt van woede. ‘Had ik je iets gevraagd? 

Ik dacht het niet. Ik gaf een bevel en ik ga er dus van uit dat jullie dat 

nu direct uitvoeren, anders zullen jullie wat beleven!’ Hij draait zich 

om naar Joanna. ‘Blijf op mijn schip tot ik terug ben. Ik zoek je moeder. 

Jullie gaan straks met mij mee.’

Maar daar heeft Joanna geen zin in. Ze schudt wild haar hoofd. 

‘Waarom? We willen niet weg uit Tiel! Mam en ik hebben hier klanten 

voor naaiwerk en Kuno werkt bij de stalhouder.’

Een verstikt geluid verlaat haar keel.

De man grijnst. ‘Dat zal je leren,’ mompelt hij en hij duwt nog har-

der. Met zijn andere hand probeert hij haar rok omhoog te trekken.

Op het moment dat het zwart wordt voor haar ogen, laat de hand 

haar los. Door de lucht die opeens weer met geweld haar longen in 

stroomt, klapt Joanna dubbel. Ze hoest en haalt gierend adem. Tranen 

stromen over haar wangen.

Een hand pakt haar bij haar elleboog en helpt haar overeind.

Als het haar lukt om naar haar redder te kijken, ziet ze dat deze man 

een stuk ouder is dan die twee van daarnet. Hij draagt bovendien veel 

deftigere kleren. Zijn helm is fraai bewerkt en aan zijn zij hangt een 

zwaard. Als ze langs hem heen kijkt, ziet ze de twee soldaten die hen 

daarnet lastigvielen het schijtstraatje uit rennen.

‘Gaat het, Joanna?’ vraagt de man die haar nog altijd bij haar elle-

boog vasthoudt.

Hoe kan het dat hij haar naam kent? Ze ziet de bezorgde blik in zijn 

ogen en weet dan opeens wie hij is. Ze knikt, maar kan nog niks zeg-

gen. Over zijn schouder ziet ze wel dat Kuno er nog niet klaar mee is. 

Hij komt met een zwaaiende vuist op hen af, vast van plan om ook deze 

belager neer te slaan. ‘Niet doen, Kuno!’ roept ze schor.

De man kijkt snel om naar Kuno.

Die staat nog met zijn vuist in de lucht en kijkt haar vragend aan.

‘Niet slaan, Kuno. Hij zal me niks doen. Dit is Jan van Arkel, mijn 

vader.’
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De soldaten brengen haar via het Kleinestraatje langs de machtige 

Sint-Maartenskerk naar de Loitmanspoort. Als ze via de grote poort 

de stadsgracht zijn overgestoken, leiden de soldaten Joanna en Kuno 

links de werf op.

Ze staan plotseling aan de Waal. Er staat een zachte wind, die de 

haren die onder het kapje van Joanna uit zijn gepiept in haar gezicht 

blaast. Snel stopt ze de ontsnapte blonde lokjes terug onder het mutsje. 

Ze haalt even diep adem. Het ruikt hier naar het water van de rivier en 

de vislucht van de even verderop gelegen vissersboten.

Het is druk aan de werf. Er liggen misschien wel twintig grote en 

kleine schepen met gestreken zeilen te wachten.

Een van de soldaten geeft haar een duw in haar rug. ‘Doorlopen, 

juffie. Dan kunnen wij terug naar de stad.’

Joanna kijkt hem vuil aan. Ze loopt snel achter Kuno aan als er 

plotseling een hoopje dons en veren voor haar voeten uit de lucht valt. 

Verwonderd bukt Joanna zich.

Het is een jonge vogel. Het dier heeft een bruin en grijs verenkleed 

met nog veel dons in de pofbroeken en op zijn kruin. Zijn borst gaat 

hijgend op en neer. Bijna direct scheert er een volwassen valk vlak over 

haar hoofd, die hard en schel schreeuwt: ‘Prie, prie, prie!’

Joanna, die net haar handen naar het hoopje op de grond had uit-

gestoken, trekt ze snel terug. ‘Ach, het is een jonge valk. Die broeden 

boven in de Loitmanspoort,’ zegt ze tegen Kuno.

Het kuiken piept angstig.

Joanna speurt de hemel af. ‘Stil maar, jochie, je moeder is in de 

buurt. Ze zal wel voor je zorgen,’ zegt ze.

De volwassen valk is inmiddels gedraaid en vliegt opnieuw naar 

hen toe, maar durft niet te landen omdat er zoveel mensen rond haar 

jong staan. Ze blijft op dezelfde plaats in de lucht hangen door snellere 

vleugelslagen te maken en haar staart te spreiden.

Joanna kijkt omhoog. ‘Kom, loop maar door. Dat is zijn moeder, die 

Haar vader kijkt even spottend naar Kuno. ‘Wie had het over hem? 

Hij mag hier blijven. Ik heb niets met hem te maken. Het gaat mij 

alleen om jou en je moeder,’ zegt hij.

Joanna kijkt hem ongelovig aan. ‘Dat kunt u niet menen!’ Ze grijpt 

de arm van haar broer. ‘Hij is mijn broer en zonder hem ga ik nergens 

heen! En mijn moeder ook niet,’ schreeuwt ze woedend.

Jan kijkt haar boos aan. ‘Halfbroer. En ik heb nu geen tijd voor een 

discussie. Doe wat ik je zeg!’

Maar Joanna schudt opnieuw haar hoofd en trekt Kuno tegen zich 

aan.

Jan slaakt een diepe zucht. ‘Goed dan. Neem hem dan maar mee, 

maar ga aan boord van mijn schip, Joanna, want daar ben je veilig. 

Nu had je het geluk dat ik je redde uit de handen van die twee rad-

draaiers, maar ik ben niet altijd in de buurt,’ zegt hij grommend. Hij 

gebaart naar de soldaten dat ze Joanna en Kuno mee moeten nemen. 

Zelf draait hij zich om en loopt snel weg.

Joanna krijgt niet eens meer de kans om te vertellen waar hun moe-

der is. Het kan haar ook niet schelen. In de kerk is ze veilig. Laat Jan 

van Arkel maar een poosje naar haar zoeken, denkt ze opstandig.

De soldaten nemen Joanna en Kuno tussen hen in en lopen terug 

door de Nijestraat, in de richting van de markt.

Joanna ziet dat er overal huizen worden leeggehaald. De straat ligt 

vol gesloopt huisraad, gedeukte ketels en gebroken potten.

Af en toe wagen soldaten het om naar haar te fluiten, maar Wouter 

en Hendrik laten hen niet dichtbij komen.

Joanna moet bekennen dat haar vader gelijk had. Hier is niemand 

meer veilig. Die mannen hebben tijdens het beleg buiten de poorten 

gewacht tot ze naar binnen mochten. Nu het zover is, is er geen houden 

meer aan. Ze hebben te horen gekregen dat ze mochten plunderen en dat 

houdt in dat bijna alles mag. Er loopt een huivering over haar rug. Wie 

weet wat er met haar was gebeurd als haar vader net niet had ingegrepen.
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Het vliegt met een boog over de werf, landt nog net op de rand van 

de kade en valt er dan van af.

‘Eens kijken of dat beest kan zwemmen,’ zegt hij en hij wil Joanna 

bij haar schouder pakken om haar te dwingen door te lopen.

Maar dan heeft hij het mis, want Joanna is nu furieus. Ze slaat drif-

tig naar zijn hand en draait zich van hem af. ‘Stomme idioot,’ zegt ze en 

ze rent naar de rand van de kade en laat zich op haar knieën zakken.

In het water doet het kuiken verwoede pogingen om niet te ver-

drinken. Hij maakt moeizame bewegingen met zijn zwaar geworden 

vleugels. Hij piept angstig en zakt steeds dieper.

Joanna laat zich plat op haar buik vallen en grijpt naar hem. Ze 

krijgt de punt van een vleugel te pakken en trekt hem voorzichtig naar 

zich toe. ‘Kom maar. Dan zal ik wel voor je zorgen, hoor,’ zegt ze als 

ze hem uit het water tilt. Ze klemt de druipnatte, rillende vogel tegen 

haar borst.

Als de soldaat met een woedend gezicht op haar afkomt, keert ze 

zich van hem af om de jonge valk te beschermen. ‘Haal het niet in je 

hoofd om ook maar een poging te doen om hem van me af te pakken,’ 

zegt ze snibbig. Ze staat op en loopt de soldaat voorbij.

blijft wel bij hem in de buurt,’ zegt ze en ze gaat rechtop staan.

Ze wil Kuno met zich meetrekken, maar de volwassen valk vindt dat 

ze lang genoeg heeft gewacht. Zenuwachtig scheert ze schreeuwend 

opnieuw vlak over hun hoofden.

Kuno duikt in elkaar van schrik en ook Joanna legt haar handen 

beschermend over haar hoofd.

Het jong piept hard naar zijn moeder, die direct opnieuw een duik-

vlucht inzet.

Dan gaat het allemaal heel snel. Een van de soldaten haalt zijn kruis-

boog van zijn rug en voor Joanna ook maar iets kan doen, schiet hij op 

de valk die komt aangesuisd.

De pijl treft het dier midden in de borst.

Ze valt met een doffe plof op de grond, terwijl de pijl trillend in de 

lucht steekt.

Joanna kijkt een moment verstard naar de dode vogel. Haar ogen 

groot, eerst van schrik en daarna van woede. Ze draait zich om naar de 

soldaat, die de kruisboog weer op zijn rug hangt. Haar ogen schieten 

vuur. ‘Wat doe jij nou!’ schreeuwt ze.

De soldaat haalt zijn schouders op. ‘Dat stomme beest doodschieten. 

Dat zie je toch? Als zo’n beest je aanvalt, dan moet je snel handelen.’

Joanna krijgt een kleur als vuur. ‘Dat dier is helemaal niet stom! Ze 

probeerde gewoon haar kuiken te beschermen. Als wij waren doorge-

lopen, dan had ze het verder kunnen verzorgen. Het was vast een van 

zijn eerste vluchten.’

Het kan de soldaat niks schelen. Hij pakt de dode valk op, trekt de 

pijl uit haar borst en gooit het dier daarna als een stuk vuil van zich af.

Joanna is even met stomheid geslagen. ‘Nou, dat is lekker. En hoe 

moet het kuiken zich nu zonder zijn moeder redden?’ snauwt ze boos 

tegen de soldaat.

De soldaat grijnst naar haar, zet een stap in de richting van het pie-

pende kuiken en geeft er een harde trap tegenaan.
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Joanna glimlacht stralend naar hem. Hij is duidelijk bang om een 

modderfiguur te slaan bij de Heer van Arkel, denkt ze. ‘Dank u wel, 

kapitein. Kom, Kuno.’

Samen gaan ze het trapje af en de kajuit binnen.

De kapitein gaat weer aan het werk.

Beneden kijkt Joanna met open mond rond. Langs de wand staan 

mooi bewerkte kisten en houten banken met sierlijk geborduurde kus-

sens. In het midden staat een houten tafel. Voor de raampjes hangen 

fluwelen gordijnen, die nu zijn opengeschoven. Achter in de kajuit zit-

ten de deurtjes van een bedstee. Voorzichtig gaat ze op de bank zitten 

en veert dan meteen weer op, bang om de kussens smerig te maken. 

‘Wil jij de vogel even vasthouden?’ vraagt ze aan Kuno.

Hij knikt en pakt hem van haar aan. Het kuiken mist direct haar 

lichaamswarmte en piept zielig.

‘Ja, ja. Even mijn schort afdoen, dan kan ik je daarin wikkelen. Mijn 

jurk is daaronder net schoon genoeg om op de bank te kunnen zitten.’ 

Ze neemt het kuiken weer over van Kuno. Voorzichtig wikkelt ze de 

jonge valk in haar schort en houdt hem dicht tegen zich aan.

Kuno komt dicht naast haar zitten en aait hem een beetje onhandig 

over zijn kop. ‘Bijna droog,’ zegt hij en hij lacht blij.

‘Gelukkig maar. Dat arme beest.’

Ze kijken een poosje zwijgend voor zich uit. Het kuiken is tegen 

Joanna aan in slaap gevallen.

Kuno is ook moe en hij begint te knikkebollen. Hij legt zijn hoofd 

op Joanna’s schouder, maar schrikt dan plotseling wakker. ‘Waar blijft 

mam, Jo?’

Joanna kijkt hem onzeker aan. ‘Ik weet het niet, Kuno. Ik had beter 

tegen Jan kunnen zeggen dat ze naar de Sint-Walburgiskerk wilde 

gaan om daar te schuilen. Ik weet niet eens of ze elkaar wel herken-

nen.’ 

Kuno snuift en kijkt haar vragend aan. ‘Jij herkende hem.’

3.

D
e soldaten dirigeren Joanna en Kuno naar een van de kogge-

schepen die aan de kade liggen.

Op het moment dat ze aan boord stappen, komt de kapitein 

aan dek.

‘Dit is de dochter van de Heer van Arkel. Ze moet hier blijven tot hij 

terug is,’ zegt Hendrik kort tegen hem.

De kapitein bekijkt Joanna en trekt een vies gezicht als hij de voor-

kant van haar smerige jurk ziet en de natte vogel die ze nog steeds 

tegen zich aan drukt.

Joanna kijkt hem uitdagend aan. Zacht aait ze het kuiken over zijn 

kop.

‘En die jongen?’ vraagt de kapitein.

Hendrik en Wouter hebben geen tijd meer voor vragen. ‘Dat is haar 

broer,’ roept Wouter over zijn schouder terwijl hij weer de wal op stapt 

en dan gaan ze op een drafje terug naar de stad.

De kapitein kijkt hen geïrriteerd na. ‘Kom maar mee,’ zegt hij tegen 

Joanna en Kuno, en hij loopt voor hen uit de opbouw van het schip 

binnen. Als Joanna achter hem aan de paar treden naar beneden wil 

gaan, draait hij zich om. ‘Dat vieze beest moet buiten blijven.’ Hij wijst 

naar de valk.

Joanna kijkt hem hooghartig aan en schudt resoluut haar hoofd. 

‘Ik houd hem bij me. Ik heb hem net van de verdrinkingsdood gered 

en zijn moeder is dood. Als hij hier niet naar binnen mag, dan blijf ik 

ook buiten. Kom, Kuno.’

Als Kuno zich omdraait, zucht de kapitein verslagen. ‘Nou, goed 

dan. Neem dat beest dan maar mee naar binnen,’ moppert hij.
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belangrijke gasten moet converseren? Ik ben gewoon een bastaard, 

de dochter van een Hollandse edelman en een naaister uit Tiel. Maar 

ik ben wel blij dat ik lessen in lezen en schrijven mocht volgen bij de 

nonnen van het Sint-Caeciliaklooster.’

De valk komt een beetje bij van zijn avontuur en probeert zich uit 

het schort te wurmen.

Joanna geeft hem iets meer ruimte, maar zorgt er wel voor dat hij 

niet weg kan. Dan besluit ze dat ze niet langer wil wachten. ‘Ik ga mam 

zoeken,’ zegt ze. Ze staat met een ruk op.

Het kuiken begint direct te protesteren.

Kuno knikt. ‘Ik kom mee.’

Daar was Joanna al bang voor. Zonder hem ben ik veel sneller, denkt 

ze. ‘Nee, jij moet hier blijven.’ Kuno’s gezicht betrekt omdat hij niet 

alleen achter wil blijven.

Joanna duwt hem daarom de valk in handen. ‘Jij moet voor mij op 

de valk passen. Ik ben zo weer terug.’

Kuno kijkt haar nog even teleurgesteld aan, maar knikt dan. Hij gaat 

weer op de bank zitten en houdt de valk tegen zich aan.

Joanna klimt het trapje naar de deur op en doet die op een kier.

De kapitein is nergens te bekennen.

‘Tot straks,’ fluistert ze.

‘Sjonboer,’ fluistert Kuno terug, en dan stapt Joanna heel zachtjes 

op het dek.

Er is inderdaad niemand en het is geen enkel probleem om de kade 

weer op te komen. Zo snel als haar voeten haar kunnen dragen rent ze 

terug naar de Loitmanspoort. Als ze die is gepasseerd, ziet ze plotseling 

een dikke rookpluim boven de stad.

Haar hart staat even stil, want brand in een stad met zoveel houten 

huizen is altijd een ramp.

Ze besluit niet de kortste weg naar de Sint-Walburgiskerk te nemen, 

want die loopt dwars door het centrum. Ze kiest voor de iets langere 

‘Ja, al duurde het wel even. Het is al meer dan twee jaar geleden 

dat ik voor het laatst bij hem op bezoek was. Maar mam heeft hem al 

bijna zestien jaar niet meer gezien.’ Joanna ziet aan het gezicht van 

haar broer dat hij er niets van begrijpt. Ze besluit hem uit te leggen 

hoe het zit. ‘Mam werkte lang geleden in het kasteel van Jan van Arkel 

als kleedster van zijn vrouw, vrouwe Irmengarde. Mam was toen heel 

mooi, maar ze was ook heel verdrietig.’

Joanna zwijgt even. Ze vertelt hem niet dat haar moeder het moeilijk 

had omdat haar man het niet had zien zitten om zijn ‘achterlijke’ zoon 

groot te brengen. Hij was met de noorderzon vertrokken.

‘Jan van Arkel troostte mam. Maar toen Irmengarde erachter kwam 

dat mam in verwachting van hem was, was het huis te klein. Een 

dienster in verwachting van de Heer van Arkel, dat was een schande. 

Zonder met Jan te overleggen stuurde ze mam en jou weg. Jij was toen 

pas vier jaar oud.’

Kuno doet duidelijk zijn best om het te snappen en knikt dan. ‘Vier 

jaar.’

Joanna zucht diep. ‘Gelukkig liet Jan mam niet helemaal in de 

steek. Hij zorgde ervoor dat we ons huisje hier kregen en dat ze elke 

maand een vast bedrag ontving om voor mij te kunnen zorgen. Mam 

pakte haar vroegere beroep van naaister weer op en zo verdiende ze 

nog wat bij.’

Kuno knikt. 

‘Kort nadat ik ben geboren is Jan van Arkel nog één keer bij ons thuis 

geweest om me te bekijken. Toen ik wat groter werd, liet hij me af en 

toe ophalen en werd ik per huifkar naar kasteel Aldenhaag gebracht, 

als hij daar was. Daar heb ik van hem leren paardrijden en kreeg ik 

lessen in hoe een dame van stand zich moest gedragen.’

‘Leuk!’ zegt Kuno.

Maar Joanna schudt haar hoofd. ‘Wat heb ik eraan dat ik weet hoe 

ik een banket moet organiseren, hoe ik moet borduren of hoe ik met 



2120

lans naar haar borstbeen duwt, laat Joanna zich snel op haar knieën 

vallen. Ze kruipt vliegensvlug onder de piek door en langs de benen 

van de soldaat. Dan holt ze naar de kerkdeuren.

De deur staat in brand en er zit een balk voor die ervoor zorgt dat de 

mensen er niet uit kunnen.

Die balk moet weg, is het enige wat Joanna nog kan denken. Maar 

de hitte is zo intens dat de lucht haar longen verschroeit. De rook doet 

haar ogen tranen en hoestend doet ze nog een laatste poging om de 

balk voor de deur weg te krijgen. Dan wordt het haar zwart voor de 

ogen en zakt ze in elkaar. Ze merkt vaag dat ze wordt opgepakt en 

buiten het bereik van de vlammen wordt gedragen. Als ze haar ogen 

weer opendoet, kan ze zich niet bewegen.

Haar vader houdt haar stevig vast, ook al worstelt ze om aan zijn 

houdgreep te ontsnappen.

‘Mama! Mama!’ kan ze alleen nog maar schreeuwen, maar het 

geluid dat ze voorbrengt klinkt als dat van een schorre kat. Tranen 

stromen over haar wangen.

De andere Tielenaren staan daar maar. Niemand wil meer proberen 

om de mensen in de kerk te redden. De brand is al te ver heen. Er wordt 

binnen ook niet meer geschreeuwd. Het sissende en knappende geluid 

van brandend hout en het geloei van de huizenhoge vlammen zijn de 

enige geluiden.

Sommige mensen huilen zacht, andere bidden, terwijl de vlammen 

hoger en hoger klimmen, tot ze uiteindelijk de torenspits bereiken, 

die langzaam onder de hitte bezwijkt en met een donderend lawaai 

instort. De ooit zo trotse kerk is nu een grote vlammenzee.

Joanna voelt de hitte op haar gezicht en de wanhoop in haar hart 

omdat ze niets heeft kunnen doen om het onvermijdelijke te voorko-

men. 

 

route langs de stadsmuur. Daar hoopt ze minder soldaten tegen te 

komen.

De angst in haar binnenste groeit als de rookpluim steeds dikker 

wordt. Terwijl ze nog een paar stadsboerderijen passeert, dringt de 

scherpe de geur van rook haar neus binnen.

Als ze dichter bij de Sint-Walburgiskerk komt, hoort ze het knispe-

rende geluid van vlammen. Het licht flikkert en ze voelt de warmte en 

de droge lucht die het vuur verspreidt, maar ze ziet nog altijd niet wat 

er nu precies in brand staat.

Haar benen komen abrupt tot stilstand als ze aan de rand van de 

stadsweide komt, waarachter de kerk staat.

Het is de kerk die in brand staat! Uit de ramen komen vlammen 

en zwarte rookpluimen. De lucht is gevuld met een scherpe geur van 

brandend hout. De vlammen lijken dansend over het dak te kruipen, 

likkend aan de eeuwenoude houten balken.

Joanna hoort niet alleen het gekraak van het vuur, maar ook het 

geschreeuw van de mensen binnen. Het gaat door merg en been. De 

Tielenaren die in de kerk schuilen, roepen wanhopig om hulp.

Dat geluid vermengt zich met het geschreeuw van hun stadsgenoten 

die komen aangerend. Ook Joanna’s benen komen weer in beweging 

en haar hart slaat op hol. Mama!

Ze springt over het muurtje van de stadsweide en rent naar de kerk, 

waar zich steeds meer mensen verzamelen. Als ze zich bij hen aansluit, 

blijft de groep plotseling staan. Joanna begrijpt er niets van en worstelt 

zich een weg naar voren. ‘Mama!’ schreeuwt ze zo hard ze kan. Als ze 

helemaal vooraan is, begrijpt ze waarom iedereen stil is blijven staan.

Rond de kerk staat een cirkel van soldaten. Met de ijzeren punt van 

hun lans op de mensen gericht zorgen ze ervoor dat niemand verder 

durft.

Joanna is in alle staten. ‘Laat me erdoor!’ schreeuwt ze.

Als een soldaat dreigend een stap naar voren doet en de punt van zijn 


