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insdagmiddag, mentoruur. Het is loeiheet in het lokaal en
DBogaards staat met een glimmend voorhoofd te ratelen.
Hij heeft het voor de zoveelste keer over de toetsweek. Dat dat
onze laatste kans is om onze rapportcijfers nog op te halen. En
dat sommige leerlingen die cijfers heel hard nodig hebben om
over te gaan naar havo drie. Wedden dat hij mij bedoelt?

“Zo meteen krijgen jullie het toetsrooster,” zegt Bogaards.
Dat blije gezicht dat hij erbij trekt, alsof hij ijsjes gaat uitdelen
in plaats van een saai stuk papier. Was het maar zo!

Achter in de klas zoemt het van het gefluister en gegie-
chel. Daar zitten de vips: de populaire meiden. Ik kan niet
verstaan waar ze het over hebben, maar wat de vips zeggen
is altijd belangrijk. Zij bepalen alles. Welk merk schoenen je
moet dragen en welke lipgloss je moet hebben. En dat wie
een banaan bij zich heeft in zo’n plastic bananenhouder tot
de grootste loser van de school wordt gebombardeerd. Kasja,

die naast me zit, had zo’n doosje. De vips hebben hem uit haar



rugtas gejat. Toen ze hem terugkreeg zat er geen banaan meer
in, maar een gebruikte tampon. Zoiets is echt dodelijk voor je
reputatie. Als ik iets tegen de vips zeg, gaan alleen hun wenk-
brauwen omhoog, alsof ze er geen idee van hebben wie ik ben.
Odk dodelijk voor je reputatie.

Vorig jaar in de brugklas stond ik nog wel hoog in de rang-
orde. Toen had ik Selina nog, toen waren wij Andra-en-
Selina. Vriendinnentweetallen hebben een eigen status, die
zijn onaantastbaar. Daar hebben zelfs de vips respect voor.
Maar aan het eind van het jaar werden de brugklassen opge-
splitst in havo, vwo en gymnasium en raakte ik haar kwijt.

Het was geen verrassing dat Selina naar het gymnasium
zou kunnen. Op de basisschool was ze al de Einstein van de
klas, maar ook in de brugklas haalde ze de hele tijd negens
en tienen. Behalve voor gym, daarvoor kreeg ze maar een
zesje. Bij mij was het precies andersom. Engels ging nog wel,
maar bij Nederlands begreep ik nul komma nul van zinsont-
leding. Wiskunde was helemaal een drama. Gelukkig hielp
Selina me. Als ik iets niet snapte, gingen we na school naar
haar huis en dan legde ze het nog tien keer uit. Of ze liet me
tijdens de toetsen bij haar afkijken. Dat soort dingen doen
besties voor elkaar.

Terwijl Bogaards verder praat, speel ik met de zilveren ket-
ting om mijn hals. Het minisleuteltje dat eraan hangt voelt
lekker glad. Selina heeft precies dezelfde ketting, maar dan
met het slotje. Die hebben we elkaar aan het eind van groep

acht gegeven. Om te zweren dat we ook op de middelbare



school altijd BFF’s zouden blijven en alles samen zouden blij-
ven doen.

Dat lukte, tot alle leerlingen aan het eind van de brugklas
een voor een bij hun mentor werden geroepen. Ik kreeg een
havo-advies, hoewel ik dankzij het afkijken bij Selina maar
één echte onvoldoende had. Tegen Selina zei de mentor dat
het eeuwig zonde zou zijn als ze niet naar de gymnasiumklas
zou gaan. Dat betekende dat we nooit meer naast elkaar zou-
den zitten!

Ik heb er drie nachten in bed om liggen huilen, maar dat
heb ik natuurlijk niet tegen Selina gezegd. Ze mocht zich niet
schuldig gaan voelen. En ik ben juist ook gigantisch trots
op mijn superslimme bestie. Alleen heeft zij nu dus een heel
ander rooster dan ik, en kunnen we bijna nooit meer samen
naar school en naar huis fietsen. In de pauzes zien we elkaar
maar heel even. De laatste keer dat we ’s middags naar de
stad zijn gegaan, is al weken geleden. Toen waren we ook nog
eens niet echt samen. Bij de Zara kwamen we een meisje uit
Selina’s klas tegen, Veerle. Die bleef de rest van de middag aan
ons plakken. Ze had het de hele tijd over hun leraar Grieks, op
wie ze verliefd is. Selina zei dat ze echt he-le-maal niet snapte
wat Veerle zo leuk aan hem vond. Hoewel ik die leraar nog
nooit had gezien, riep ik meteen dat ik me dat ook niet kon
voorstellen.

Ik kijk naar onze mentor, die nog steeds doorzeurt over de
toetsweek. Bogaards is maximaal oud en draagt kleren die

écht niet kunnen. Bovendien stinkt hij uit zijn mond naar



koffie. Stel dat ik verliefd op Bogaards zou zijn... walgelijk
gewoon.

‘Maak een schema om het leren te plannen,’ gaat hij verder.
‘En begin met de vakken die je het moeilijkst vindt, zodat je
daar de meeste tijd voor hebt.’

Ik heb echt nul inspiratie om een planning te maken, want
ik moet steeds al aan de zomervakantie denken. Selina en ik
gaan drie weken naar Italié! Ik mag met haar en haar fami-
lie mee naar een camping in Toscane. Daar heb ik superveel
zin in. Pap en mam wilden eigenlijk naar Berlijn. Dat vinden
ze goed voor mijn algemene ontwikkeling. Mij lijkt het vooral
saai. Ze willen natuurlijk alleen musea bekijken en dingen over
de Tweede Wereldoorlog. Die schijn je daar veel te hebben.

Gelukkig mocht Selina iemand meevragen naar de cam-
ping, omdat haar zus Dana dat vorig jaar ook had gemogen.
Die wilde toen per se een vriendin meenemen. Ze zeurde net
zo lang tot haar ouders helemaal gek werden en toegaven. De
ouders van Dana en Selina zijn altijd heel eerlijk. Als Dana
iets krijgt, dan krijgt Selina dat ook. Daarom mag zij dit jaar
iemand meenemen. Ze is ook nog eens jarig tijdens de vakan-
tie, dat is extra leuk.

Twee weken geleden vertelde ze het. Toen kreeg ik tijdens
natuurkunde een berichtje dat ze een verrassing had, met een
heleboel lachende emoji’s erbij. In de pauze stond ze al in de
kantine te wachten.

‘Raad dan, Andy, raad dan!” riep ze. Selina noemt me altijd

Andy. Zij is de enige die dat mag.
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Ik gilde en sprong op en neer toen ik hoorde dat ik met
haar mee mocht naar Italié. De vips liepen net langs met een
dienblad vol saucijzenbroodjes. Ze trokken hun wenkbrauwen
extra hoog op, alsof ik in een bananenpak een dansje stond
te doen. Maar voor één keer kon het me niets schelen wat ze
van me zouden denken - zo blij was ik.

Toen ik het thuis vroeg, vonden pap en mam het meteen
goed. Ik was een beetje bang dat ze over Berlijn zouden gaan
zeuren, maar ze hebben zelfs beloofd dat ik vijftig euro zak-
geld extra meekrijg voor op de camping als het me lukt om

over te gaan.

Maar eerst dus die irritante toetsweek nog. Bogaards haalt de
stapel roosters uit zijn tas. Hoewel ik zowat onder zijn neus
zit, reik ik voorzichtig naar mijn etui. Naar mijn telefoon die
daarin ligt. Ik mo6ét Selina een berichtje sturen, ik méét haar
straks even zien. Want ik heb een waanzinnig idee gekregen
voor Italié. Op de website van de camping staat een foto van
een groot zwembad. We gaan natuurlijk iedere dag zwem-
men. En bij de H&M is er dit weekend sale met heel veel voor
de halve prijs. Als we nu eens allebei precies dezelfde bikini
kopen, dan denkt iedereen op de camping dat we zusjes zijn.
En dan nemen we er ook dezelfde zonnebril bij, en dezelfde
slippers. Jammer dat ik twee maten groter dan Selina heb,
maar dat ziet vast niemand. Die grote voeten heb ik van pap.
Zijn schoenen zijn enorme wappers.

Als Bogaards zijn tas dichtklikt, gris ik razendsnel mijn
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telefoon uit mijn etui en leg hem op schoot.

‘Ssst,” sis ik tegen Kasja, die verbaasd mijn kant op kijkt.
Ze zal me heus niet expres verraden, alleen zul je zien dat
Bogaards het merkt. Hij komt onze kant op. Ik krimp in
elkaar, want ik denk dat hij mijn telefoon heeft gespot. Maar
hij geeft Kasja de stapel toetsroosters aan en zegt dat ze die
naar achteren moet doorgeven.

Hij steekt een heel verhaal af over hoe belangrijk het is om
goed te slapen en ook te ontspannen. Sorry hoor, maar hoe
kunnen we ontspannen als we voor zo belachelijk veel toet-
sen moeten leren? Hij marcheert voor het digibord heen en
weer. Steeds als hij niet naar ons kijkt, typ ik een woord aan
Selina. Het duurt een eeuwigheid, maar uiteindelijk heb ik
het berichtje verstuurd: Ga je zaterdag mee naar de HéM voor
een bikini? Dan leun ik met een zucht achterover en probeer
te verstaan waar de vips achter in de klas het over hebben. Zij
gaan vast ook shoppen in de uitverkoop.

Ik schiet van schrik overeind als mijn telefoon knetterhard
piept. Een antwoord van Selina, hij stond niet op stil! Ik zuig
mijn adem in en kijk naar Bogaards. In twee grote stappen
staat hij met een boze rimpel tussen zijn wenkbrauwen voor
mijn tafel. Wat hij zegt is niet te verstaan, want de bel snerpt

door het lokaal en iedereen springt op.



L e hadden eerder moeten gaan,’ zegt Selina als we ons bij

Wde H&M tussen de mensen door wringen. De hele stad
is op de knallende reclame in de etalage afgekomen. We lopen
gearmd, anders zijn we elkaar z6 kwijt. Het duizelt voor mijn
ogen van de rode kortingslabels. Iedereen plukt en trekt aan
de kleding. Ik voel iets zachts onder mijn schoenzolen: een
truitje dat op de grond is gevallen. We worden in de richting
van de roltrap geduwd. Ik hoop voor dat truitje dat kleding
met voetstappen erop gauw in de mode komt.

Op de eerste verdieping haal ik opgelucht adem. Het is daar
nooit druk, zelfs nu niet, want je komt er eerst bij de herenkle-
ding. Selina trekt me mee naar de afdeling Lingerie en zwem-
kleding. Daar is het ook rustig, misschien omdat de rekken al
helemaal geplunderd zijn. Ik zie nog maar een paar rode labels
en op de grond liggen lege hangertjes. Een vrouw zoekt ver-
woed in een rek. Ze trekt een zwempak tevoorschijn.

‘Hier, Jamila, deze,” zegt ze. Een klein meisje met heel lang
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haar loopt achter de vrouw aan naar de paskamers. Ik denk
weer aan die middag toen we Veerle uit Selina’s klas bij de
Zara tegenkwamen. Veerle heeft ook superlang haar, noglan-
ger dan die Jamila, helemaal tot op haar billen. Toen waren
we op zoek naar die armbanden met nep-parels waar ieder-
een op school mee loopt. De mijne heeft het een week uitge-
houden voor het elastiek brak en de parels door het biologie-
lokaal kletterden.

‘Moet je dit zien, Andy!” Selina houdt een bikini voor zich.
Het bovenstukje heeft cups die zo groot zijn dat een volleybal
er nog in zou verdwijnen. Ik giechel.

‘Deze?’” Selina pakt twee lichtpaarse setjes met een uitver-
kooplabel. Mwah. Paars is leuk, maar eigenlijk zou ik iets
opvallenders willen. Iets met rood, of verschillende kleu-
ren, of met glimsteentjes erop. Er zijn in Italié vast hartstikke
leuke jongens, dus we moeten wel de aandacht trekken.

En dan zie ik hem. In het rek met de nieuwe collectie. Een
luxe donkerblauwe bikini met zilverwitte strepen en gekruiste
bandjes. Ik gris hem naar me toe. Hij is sportief én sexy.
Hiermee vindt iedereen op de camping ons maximaal cool,
zeker weten.

Selina trekt hem uit mijn handen. Ze springt op en neer.
‘Wauw, ja, die! Is er nog een?’

Ze ratst de hangers uit elkaar, nog fanatieker dan die vrouw
van zonet. Triomfantelijk houdt ze het tweede setje omhoog.
Dan betrekt haar gezicht: ‘Ze zijn hartstikke duur.’

Ik bekijk het prijskaartje. Flip. Negenendertig euro vijftig.



Ik heb maar negentien euro over van mijn kleedgeld en we
willen ook nog slippers kopen. Ik m6ét nieuwe hebben, mijn
hielen steken over de rand van mijn oude heen.

‘Als we er nou samen één kopen?’ stelt Selina voor. ‘Dan
redden we het net.

‘Dan trek jij alleen het bovenstukje aan, en ik alleen het
broekje.” We giechelen om het idee en hangen de setjes toch

maar terug.

We zitten naast elkaar op Selina’s bed. Ik keer de inhoud van
de H&M-tas op haar dekbed om: de afgeprijsde paarse biki-
ni’s en paarse slippers. Ik probeer niet meer aan de bikini
met de zilverwitte strepen te denken en pak een schaar van
Selina’s bureau om de prijskaartjes los te knippen.

Selina woont in een flat op de vierde etage. Haar kamer is
supergezellig ingericht. Maar zij vindt die van mij juist het
leukst, omdat ik een schuine wand met een dakraam heb.
Boven Selina’s bed hangt een poster van Rafael Rafe - de favo-
riete rapper van bijna iedereen op school. Aan het plafond
heeft ze een lamp van gekleurde stukjes glas. Als die aan is,
valt het licht in honderd flonkertjes over Rafael.

‘Kijk, Selien.’ Ik trek de slippers aan. Ze stinken naar plas-
tic, maar ze staan super.

Selina kijkt niet naar mijn voeten, maar op haar telefoon:
‘Tk heb een berichtje van Veerle. Ze zegt dat ze tien dagen met
haar vader op fietsvakantie gaat.’

Ik knip ook het prijskaartje van Selina’s slippers los. Een



fietsvakantie, dan krijg je natuurlijk maximaal veel zadelpijn.
Ik heb een beetje medelijden met Veerle.

‘Haar broertje gaat met hun moeder naar Bobbejaanland
in Belgié. Maar Veerle vindt dat stom.” Selina zit ingespan-
nen iets terug te schrijven.

‘Doe ze nou aan,’ zeg ik ongeduldig.

‘Haar ouders zijn vorig jaar gescheiden,” zegt Selina. ‘Best
heftig. Ze ziet haar vader nog maar twee keer per maand.’

Vanuit de gang klinkt kwijlerige muziek, om precies te zijn
uit Dana’s kamer. Sinds een paar maanden heeft Selina’s zus
verkering met Milan, een jongen die een scooter heeft. Ze
draait of kwijlmuziek 6f ze zit met Milan aan de telefoon.
Aan het eind van ieder gesprek maakt ze zoengeluiden, wat
Selina en ik dan nadoen tot Dana krijst dat we een stel ach-
terlijke baby’s zijn.

Ik heb Milan maar één keer ontmoet, een paar weken gele-
den. Ik snap niet wat Dana in hem ziet. Het is echt een creep.
Hij liet me in het trappenhuis niet door toen ik naar boven
liep en hij naar beneden. Hij is heel lang en stond een trede
hoger dan ik, dus ik moest mijn hoofd in mijn nek leggen om
zijn gezicht te kunnen zien. Ik voelde het mijne génant rood
worden.

Hij grijnsde: “Wat een schattig vriendinnetje heeft Selina.’
Hij stak zijn armen opzij, om ze als slagbomen op de leunin-
gen te laten neerkomen.

‘Mag ik erlangs?’ vroeg ik zo zelfverzekerd als ik kon.

‘Even denken,” zei Milan, terwijl hij de tijd nam om me



helemaal te bekijken, van boven tot onder. Het voelde z6 sme-
rig.

‘Laat me er gewoon langs!” Mijn stem sloeg over. Ik klonk
als mam wanneer er een wesp in de buurt is. Milan zette een
stap omlaag, zodat hij nog dichterbij stond. Zijn haar glom
en ik rook het parfum van Dana. Ik wrong me zo ver van
hem vandaan als ik kon. Toen hij zijn hand op mijn boven-
arm legde, kneep mijn keel zich zo strak dicht van angst dat
ik niks meer kon zeggen.

Beng! Op de begane grond klonk opeens de klap van de
portiekdeur. Hakken tikten over de vloer, het trappenhuis in.

Milan liet los. Hij zei: ‘Geintje,’ en sjeesde de trap af.

Toen ik bovenkwam, had Selina niet door dat er iets was
gebeurd. Blijkbaar zag ze niet dat ik van schrik nog stond te
trillen, want ze ging meteen druk aan de gang om sap voor
ons in te schenken en begon een verhaal over de elektrische
fiets van hun buurvrouw die was gestolen. Ik had een rotge-
voel van binnen. Toch nam ik mijn glas sap aan zonder iets
te zeggen over wat er in het trappenhuis was gebeurd, want ik

wilde maar één ding: niet meer aan Milan denken.

Nu we dezelfde slippers aanhebben, zijn onze voeten net zus-
jes. Selina en ik zouden sowieso voor zusjes kunnen door-
gaan. Ons haar is even lang, maar het mijne is blonder. Selina
heeft een pony laten knippen zoals de modellen op Instagram.
Ik heb dat ook geprobeerd, alleen werd het slap en plukkerig,

dus toen heb ik hem maar weer laten groeien.



Dana heeft donker haar, waar ze soms highlights in bleekt
die ze dan roze of groen verft. Idioot gewoon. Ze kan minder
goed leren dan Selina. Wel is ze goed in handbal, supergoed.
Ze was keepster in een jeugdteam dat aan landelijke wedstrij-
den meedeed. Sinds ze zestien is en een tweedehands scooter
heeft, hangt ze alleen nog maar rond met gasten zoals Milan.
Met handbal is ze helemaal gestopt. Daar snap ik niks van.
Haar team had Nederlands kampioen kunnen worden!

“Zullen we morgenmiddag iets leuks doen?’ stelt Selina
voor. Ze zet met haar telefoon onze favoriete playlist aan.
‘Naar de boulevard gaan of zo?’

Ik twijfel. Het wordt morgen nog warmer dan vandaag.
Maar misschien had Bogaards toch een ieniemienie beetje
gelijk over dat voorbereiden op de toetsweek. De zeven die ik
minimaal voor wiskunde moet halen om voldoende te komen
staan, komt groot en dreigend op me af. Ik wil niet blijven
zitten. Dan moet ik nog een jaar extra naar school, daar heb
ik dus écht geen zin in. Bovendien loop ik dan de vijftig euro
zakgeld voor op de camping mis, die pap en mam me heb-
ben beloofd.

‘Het is gewoon belachelijk dat we nu nog z6 hard moeten
werken,’ zeg ik. ‘Bij mij in de klas heeft iedereen het de hele
tijd al over de vakantie’

Selina’s telefoon bliept weer. ‘Bij ons ook, zegt ze terwijl
ze het berichtje leest. “Veerle gaat met haar vader fietstassen
kopen.’

‘Wil je me morgen dan eerst met wiskunde helpen?” smeek



ik. Zonder Selina red ik het nooit, nooit, nooit.

‘Oké.” Ze zet het volume zo hard dat de kwijlmuziek uit
Dana’s kamer niet meer te horen is. We bekijken onze paarse
setjes nog een keer, en zijn het erover eens dat we tot de vakan-

tie begint een rotleven zullen hebben.



ijn voorspelling van dat rotleven komt bijna helemaal uit.
M Tot aan de toetsweek is het iedere dag hetzelfde. Eerst
naar school, dan thuis zitten leren. Weer naar school, weer
thuis zitten leren. En dat terwijl het al vijfentwintig graden is!
Belachelijk gewoon.

Het enige wat meevalt, is dat ik met mijn boeken in de
tuin onder de parasol kan zitten. En mam komt een paar
keer vroeg thuis uit haar werk. Zonder haar zou het me hele-
maal niet lukken om te blijven leren. Dan zou ik de hele tijd
berichtjes naar Selina zitten sturen over de vakantie in Italié.
Ik tel de dagen af tot het zover is.

Eerst was ik wel een beetje boos op mam: ze pakt mijn tele-
foon gewoon af als ze ziet dat ik berichtjes zit te sturen. Tk
krijg hem pas bij het avondeten terug. Maar stiekem moet ik
toegeven dat het leren zo wel beter gaat. Ik vind het toch al
moeilijk om me te concentreren.

Af en toe overhoort ze me. Dat helpt. Voor Frans herhaalt
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ze alle moeilijke woorden net zo lang tot ze muurvast in mijn
hoofd zitten. Gelukkig hebben we Frans al aan het begin van
de toetsweek, dan kan ik de moeilijke woorden daarna met-
een weer vergeten. Ook kijkt mam mijn wiskundesommen na
als ik er niet uit kom. Zij is supergoed in rekenen, en ieder-
een zegt altijd dat ik zo op haar lijk. Dan klopt het toch niet
dat ik er slecht in ben?

Pap zie ik bijna niet, want hij is deze week iedere avond laat
thuis. Hij is chef-kok in hetzelfde hotel waar mam de house-
keeping supervisor is. Wat dat precies is weet ik niet, maar als
je mam moet geloven, zorgt ze er vooral voor dat de kamer-
meisjes geen ruzie krijgen. Het is een groot hotel met hon-
derdachtennegentig kamers. Geen tweehonderd. Nummer
dertien en honderddertien zijn overgeslagen, daar willen de
gasten niet in overnachten, omdat ze denken dat dat ongeluk
brengt. Wat een aanstellers, ik zou dat best durven.

Als pap dienst heeft, kookt hij voor de gasten. Hij is de chef,
dat is de belangrijkste kok van het restaurant, dus hij moet
bedenken wat er op het menu komt. Iedere twee maanden
hebben ze een nieuwe kaart. Vorige zomer heeft pap de ana-
nassterretjes met kwark en roomijs bedacht. Die mogen op
de kaart blijven omdat dat het dessert is dat het vaakst wordt
besteld. Hoewel ik supertrots op pap ben, omdat hij de lek-
kerste toetjes van de hele wereld maakt, mis ik hem de avon-
den dat hij niet thuis is. Gelukkig vind ik op een middag een
briefje op de tuintafel: Voor Andra-Android. Succes met leren,

je bent er bijna. Er ligt een reep chocolade naast. Liet! Pap
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noemt me altijd Andra-Android, omdat hij vindt dat ik te
druk met mijn telefoon ben. Maar hij kan er zelf ook wat van:

op Selina na krijg ik van hem de meeste berichtjes.

Selina zie ik alleen op school tussen de lessen. Met dit weer
zit iedereen in de pauzes op het grasveld voor de school. Ook
op vrijdag, de allerlaatste gewone schooldag voordat de toets-
week begint. Selina en ik hebben een plek in de schaduw van
de kastanjeboom gevonden. Selina bijt in een appel, dat maakt
een sappig knapgeluid. Ik haal mijn broodtrommel uit mijn
rugtas en doe of ik niet zie dat Kasja tussen de groepjes leer-
lingen loopt en naar ons kijkt. Ik vind het een beetje gemeen
van mezelf dat ik haar niet wenk, maar ik wil nu gewoon even
alleen met Selina zijn om over de vakantie naar Italié te pra-
ten. Straks in de les maak ik het wel weer goed.

‘Mam zegt dat ik een lijstje moet maken met alles wat ik
mee wil nemen,’ zeg ik tegen Selina. ‘Om niks te vergeten.’

Mam is heel netjes. Pap en ik zijn veel chaotischer, we
gooien gewoon in een koffer wat we denken nodig te heb-
ben. Ik heb daardoor altijd veel te veel bij me op vakantie en
pap te weinig. Hij vindt dat een goede reden om tijdens de
vakantie iets nieuws te kopen. Hij heeft zo al twee scheerap-
paraten, drie zonnebrillen en een stuk of honderd telefoon-
opladers. Ik neem me voor om ook te weinig in te pakken,
dan heb ik een goede smoes om in Italié meteen al de eerste
dag te gaan shoppen.

‘Wist je eigenlijk al dat Milan ook naar de camping komt?’
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vraagt Selina opeens. Ze knaagt een paar happen van haar
appel.

‘He, wat?” Van schrik knijp ik zo hard in mijn boterham dat
de smeerkaas eruit gedrukt wordt. ‘Milan, die creep?’

Ta, echt. Dana wilde met hem alleen op vakantie, maar dat
mocht niet van mijn ouders. Dus nu komt hij zelf naar de
camping. Met de trein. Zodat ze elkaar de hele zomer kun-
nen blijven zien.

‘Maar...” Ik lik de smeerkaas van mijn duim.

‘Eerst wilden mijn ouders niet dat hij ook naar de camping
komt. Ze zijn bang dat hij je-weet-wel met Dana gaat doen.
Maar ze kunnen hem niet tegenhouden. Iedereen vanaf acht-
tien jaar mag daar gewoon een kampeerplek huren.’

‘Is hij al achttien dan?’

‘Vorige week geworden.’

Flip. Ik denk aan die keer in het trappenhuis. Daar heb
ik met niemand meer over gepraat - zelfs met Selina niet -
omdat ik het helemaal uit mijn geheugen probeerde te wis-
sen. Maar nu is dat rotgevoel van binnen terug. Ik wil vra-
gen of Milan bij Selina ook wel eens zoiets heeft gedaan, maar
ik weet niet hoe ik moet beginnen. Of zou hij het toen dan
toch écht als een geintje hebben bedoeld? Misschien wel, want
Selina lijkt het geen enorm probleem te vinden dat hij naar
de camping komt.

‘In welke tent slaapt hij?’ vraag ik. “Toch niet bij ons?’

Nu Milan meegaat, geef ik het vooruitzicht om met

Selina naar Italié te gaan een half rapportpunt minder: een
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negenenhalf in plaats van een tien.

‘Nee, hij heeft er zelf een,’ zegt Selina. ‘Nog van toen hij op
scouting zat.’

Ik giechel. Ik kan me Milan niet bepaald als een welp in een
schattig uniformpje voorstellen. Als hij weer van die rotgrap-
pen maakt, ga ik hem daar gewoon mee pesten, dan houdt hij
vast meteen op.

‘Hoe komt hij eigenlijk aan zo veel geld?’ Ik vind het toch
maar raar. Voor een plek op een camping moet je best veel
betalen. Pap en mam hebben met de ouders van Selina over-
legd hoeveel mijn deel kost, en hoeveel ze bijdragen aan de
benzinekosten.

‘Weet ik niet,’ zegt Selina. ‘Hij werkt als pizzakoerier. Of
misschien krijgt hij het van zijn ouders.’

Gek eigenlijk, ik kan me Milan helemaal niet voorstellen
als iemand met ouders. Ik weet niet eens waar hij woont. De
ouders van Selina denken dat Milan Dana’s eerste vriendje
is, maar dat is niet waar. Dana heeft wel honderd vriendjes
gehad, alleen nooit langer dan een paar weken. Als je haar
dagboek mag geloven, heeft ze alles al met ze gedaan. Zelf zou
ik best eens willen zoenen. Gewoon om te proberen hoe dat
is. Alleen niet met Milan, natuurlijk! Selina heeft al een keer
gezoend, maar dat was nog in groep acht. Daarna nooit meer,
anders zou ze het me wel verteld hebben.

Veerle uit Selina’s klas loopt het grasveld op en ploft naast
ons neer. Ze draagt een zonnebril met doorschijnende oranje

glazen. Haar haar zit in een afgezakte knot gebonden. Het
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lijkt me vreselijk, zulk lang haar. Dat kun je helemaal niet
goed opsteken, daar is het te zwaar voor. Ik trek het elastiek
uit mijn paardenstaart en maak een hoog knotje. Bij mij blijft
dat tenminste zitten.

Veerle is ook al helemaal in vakantiestemming. Ze begint
meteen over de fietstocht die ze met haar vader gaat maken.
Ze gaan met de trein naar een station in Duitsland. Hun fiet-
sen nemen ze mee. Vanaf daar maken ze een route door het
Zwarte Woud. Dat klinkt nogal somber, maar Veerle zegt dat
het er juist heel mooi is en dat je er herten, vossen en wilde
zwijnen kunt tegenkomen.

‘Dan moet je niet te veel praten,’ zeg ik, ‘want dan jaag je
die herten weg.’

Volgens mij lukt dat haar nooit, ze is een echte babbelkont.

Ze lacht. Tk verkleed me gewoon als hert,’ zegt ze. ‘Dan
denken ze dat ik er ook één ben.’

Ik lach ook, ik zie het al helemaal voor me. ‘Met een rode
neus, bedenk ik, ‘net als in het kerstliedje.’

Selina begint meteen te zingen: ‘Rudolph the red-nosed
reindeer.’

Dan klinkt er nog een liedje, uit Veerles tas. I'm Streetwise
van Rafael Rafe. Die heb ik ook als ringtone gehad. Sinds
vorige week heb ik zijn nieuwste hit als ringtone, Steady
Black. Met zijn Nederlandse nummers was hij al populair,
maar sinds hij in het Engels rapt, gaat hij echt helemaal viral.
Veerle grabbelt haar telefoon naar zich toe en drukt hem tegen

haar oor.
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‘Wat?’ roept ze.

Selina stopt met zingen. Het duurt eeuwen voordat Veerle
weer iets zegt. Haar gezicht is helemaal bleek geworden. Ik
laat mijn half opgegeten boterham geschrokken in het trom-
meltje vallen.

‘Wat dan, hoe dan?’ Veerles stem klinkt hoog en schel. Haar
beugel blikkert in de zon. Selina en ik kijken elkaar aan. Is er
iets ergs gebeurd?

1k, ja, ik kom eraan. Veerle drukt het gesprek weg en
springt overeind.

‘Mijn vader moet naar het ziekenhuis,’ zegt ze met een tril-
lende stem. ‘Hij is met klussen van de trap gevallen, ze heb-
ben een ambulance gebeld.

Voor we iets kunnen doen, grist ze haar tas van het gras en
rent ze naar het fietsenhok. Selina staat op.

‘Sterkte!” roept ze Veerle na.

Ta, sterkte, Veerle!’ roep ik ook.

Ik ben ervan onder de indruk en weet niet wat ik moet zeg-
gen. Selina blijkbaar ook niet, want ze gaat stil weer zitten en
trekt een madeliefje uit het gras. Dan klinkt de bel en moe-

ten we de hel weer in.

26



