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HORRORHUISBINGOHORRORHUISBINGO

Ik sta voor het huis met Yasra’s envelop in handen.

Irritante Yasra! Ik had hem al tien keer bijna opengescheurd. 
Nu mag het. Eindelijk. 

Toch kijk ik nog even naar het huis. Zo’n huis dat je alleen 
ziet in films over rijke families. En al lijkt het op instorten te 

DO NOTENTER

Ho, stop! Niet openen!!!

NOG NIET!!!
AFBLIJVEN, LUZ!

Ik meen het!

Pas openen vlak voor je 
het HORRORhuis in gaat.



4. Je ziet een  
gezicht achter je 
in de spiegel, maar 

als je je omdraait is 
er niemand

3. De adem van  
een geest strijkt 

langs je wang 
(ijskoud!!)

2. Creepy boodschap 
op de muur

1. Lampen of  
kaarsen flikkeren en 
gaan vanzelf aan 

en uit

12. Je hebt het 
gevoel bekeken te 
worden (opnieuw 

NIET door je moeder)

11. Foto’s of 
tekeningen van 

mensen zonder hoofd 
(of zonder lijf, alleen 

het hoofd dus!)

10. Een persoon op 
een schilderij volgt 

je met zijn ogen

9. Het ruikt naar 
iets doods (niet uit 

je mond)

8. Voorwerpen 
bewegen uit 

zichzelf

7. Een oog  
staart je aan door 

het sleutelgat 
(opnieuw niet je 

moeder)

13. Natuurlijk  
vind je een bezeten 
voorwerp (pop, boek, 

kunstgebit)

5. Iemand fluistert 
je naam

16. Een deur met  
een filmkraak (je 
weet wel, zoals 

alleen deuren in films 
kunnen kraken)

15. Je vindt  
een schedel in de 

kelder

14. Je stuit  
op een graf met  
je eigen naam erop 

(R.I.P. Luz)

6. Midden in de  
nacht staat er 

iemand naast je bed 
(en niet je moeder!)
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‘Hé Luz, schiet nou op.’
Een zeurende moeder… die mist nog op de lijst. 
Ik stop de kaart en envelop in mijn rugzak. En bedankt, 

Yasra. Nu durf ik in geen enkele spiegel meer te kijken. Moet 
je straks niet beginnen over het vogelnest op mijn hoofd.

Oké, het huis. Eerlijk is eerlijk, het is geen horrorhuis. Ik 
overdreef misschien wat toen ik Yasra erover vertelde. Ik ver-
zon er een paar geesten bij. 

Zij zit lekker de hele zomer in Turkije. Ik moet met mijn 
moeder mee naar het dorpje Wighel, naar een huis dat een 
bouwval is. Nog wel. Er komen luxe appartementen in, waar-
voor mam de bouwtekeningen maakt. En dat kan ze alleen als 
ze het huis kan ‘voelen’ door erin te wonen. 

Best spannend, met z’n tweeën in een leegstaand huis. Alleen 
is Wighel zo’n saai dorp. Niks te beleven daar. Het enige leuke 
is dat opa er woont. 

Ik ren het bordes op en blijf staan op de bovenste tree, kijk 
langs de gevel omhoog. Een oerwoud van klimop en spinnen-
webben slokt het huis op. De luiken voor de ramen zijn dicht-
getimmerd. Volgespoten met graffiti. Ik word duizelig van de 
hoogte, het huis lijkt zich over me heen te buigen.

Mam steekt de sleutel in het sleutelgat. ‘Klaar voor onze 
zomer in Welmoedt?’

O ja, zo heet het: Huize Welmoedt. Lekker suf…
Ik zet vlug een stap voor ze de deur opendoet. Ik móét weten 

of die kraakt. Als mam ertegen duwt, klemt hij en dus beukt ze 

staan, deze familie moet écht heel rijk geweest zijn. Gruwelijk 
rijk. 

Mijn moeder holt de trappen voor het huis op alsof binnen 
de uitverkoop van de eeuw gehouden wordt. ‘Kom nou,’ roept 
ze en ze begint in haar tas te rommelen, op zoek naar de sleu-
tels. Ik heb dus nog wel even. 

Tijd voor Yasra’s envelop. Ik scheur hem open en haal er een 
kaart uit met een spookhuis op de voorkant. HorrorHuisBingo 
staat erbij geschreven. Binnenin instructies en een lijst:

Zit JIJ deze zomer VERPLICHT in een HORRORhuis? Speel dan 
de HorrorHuisBingo. 

Vind ze alle ZESTIEN!
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Mam knipt haar zaklamp aan, houdt hem onder haar kin 
en trekt een griezelig gezicht. ‘Whoohaaa. Hier is ’t veel span-
nender.’

‘Echt scary, mam. Ik plas in mijn broek.’
Ze lacht. ‘Zonder gekheid, bij opa kan niet. Je weet dat ik 

allergisch ben voor katten.’
‘Ik niet.’
‘En mij hier alleen laten? Dat durf ik niet, hoor. Maar kijk 

eens om je heen. Is Huize Welmoedt niet geweldig?’
‘Het is donker en het stinkt hier.’ En dat is niet het enige. Het 

voelt niet zo… verlaten als ik dacht.
‘Gewoon door je mond ademen,’ zegt mam. ‘We zetten 

straks de ramen open. Maar als je echt niet wil, breng ik je 
naar huis. De buurvrouw kookt wel een extra bordje bloem-
kool voor je.’

‘Hmm, tot prut gekookte bloemkool… verleidelijk.’ 
Ik doe mijn zaklamp aan en schijn de hal rond. Die is enorm. 

Met meerdere doorgangen en deuren, sommige open, andere 
dicht. Lege ruimtes… maar weer dat gevoel van… een aanwe-
zigheid van iets of iemand. Als de lichtstraal over de giganti-
sche trap in het midden van de hal gaat, snap ik waarom. In de 
dikke laag stof op de treden loopt een spoor van voetstappen. 
Mam ziet ze ook. ‘Ze hebben gekeken of het huis echt leeg en 
veilig was,’ zegt ze. ‘Wil je boven kijken?’

Boven is de duisternis nog dichter, zelfs het licht van de zak-
lamp komt er niet doorheen. Voor nog geen miljoen, denk ik. 

er met haar schouder tegenaan. Hij zwaait piepend en krakend 
open. Horrorfilmwaardig. 

Bingo, denk ik. 

Heb je wel eens een gymtas geroken die je voor een vakantie 
vergeten bent uit te pakken? Met zweetsokken, sneakers en een 
natte handdoek? Vermenigvuldig dat met tien. Zo ruikt de hal. 

Ik knijp mijn neus dicht en loop het huis in. Zo warm en 
licht als het buiten is, zo donker en koud is het binnen. Mam 
haalt een zaklamp uit haar tas. ‘Hier, gebruik deze maar. De 
ramen zitten dicht en er is geen elektriciteit.’

‘Eh… hoezo geen elektriciteit?’ Dat meent ze toch niet?
‘Ook geen water of centrale verwarming. Dat heb ik je toch 

verteld? Dit is een oud huis dat al vijftig jaar leegstaat.’ Ze pakt 
een tweede zaklamp en slaat een arm om me heen. ‘Zie het 
als… kamperen. Maar dan binnen. Lekker droog en beschut.’

Een beetje te droog. ‘Er is niet eens water.’
‘Er zijn vijvers buiten, en een fontein. En gisteren hebben ze 

speciaal voor ons een watertank en toilet geplaatst. Douchen 
doen we bij opa.’

Oké, dat is een voordeel. Opa heeft een café en copyshop in 
de Kerkstraat. 

Maar hé, ik ben elf en ik moet wat te klagen hebben, want de 
Kerkstraat is he-le-maal in het centrum van Wighel. ‘Wie gaat 
er nou zo’n stuk lopen voor een douche! Waarom kunnen we 
niet bij opa logeren?’



1110

Yasra’s kaart uit mijn rugzak, zoek Een deur met een filmkraak 
op en streep bingo nummer 16 door. De rest hoop ik niet te 
ontdekken.

Maar ik zeg zo cool mogelijk: ‘Ik ben voor nu oké hier.’
‘Kom,’ zegt mam, ‘ik laat zien waar we slapen.’
Ze loopt naar rechts en opent een deur naar een kamer 

met muren vol lege boekenkasten. Bijna leeg, dan. In een 
hoek staan een paar boeken. Keurig op een rijtje, alsof ze 
daar gisteren zijn neergezet. Ik loop ernaartoe. Oud en stof-
fig zijn ze, behalve het boek achteraan: het is zwart met rode 
letters en een C op de rug. Een biebboek. Wie heeft dat hier 
achtergelaten?

Ik trek het eruit. Bibliotheek Wighel staat erop. Het rijtje boe-
ken valt om, maar voor ik ze recht kan zetten, duwt mam me 
via een doorgang een kleinere kamer in. ‘Ik slaap in de biblio-
theek en jij mag hier, in de leeskamer. Zo liggen we toch een 
beetje bij elkaar. Of wil je een eigen kamer?’

Liever niet, maar ik haal mijn schouders op.
‘Laten we het eerst een beetje leefbaar maken.’ Mam loopt 

weg en ik zucht. Dit voelt nu al als de sufste zomer ooit. 
Kamperen? Eerder een afbeulvakantie.

De kleinere kamer heeft hoge ramen en erkers met banken. 
Ook hier zijn de luiken dicht. Ik leg het boek neer en schijn 
met mijn zaklamp over het hout om te kijken of er niks ligt 
voor ik ga zitten. Geen viezigheid, wel iets anders: letters, lang 
geleden in het hout gekerfd. Ik wrijf er met mijn hand over.

Vast namen. De W van Welmoedt, denk ik. En ik kom er 
nog wel achter wie J, V en S zijn. 

Nu eerst tijd voor bingo. Ik plof neer op de vensterbank, pak 
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laag drab en… uit die drab steekt een arm, die naar me lijkt 
te zwaaien. Afgebroken van het standbeeld in het midden van 
de fontein. Als ik beter kijk, zie ik drie standbeelden in een 
groepje bij elkaar. Drie figuren. Maar van eentje ontbreekt een 
arm en het hoofd. In brokstukken ligt het in de fonteinbak.

Heel raar. Die andere twee hebben alles nog. De beelden 
moeten oud zijn, want er groeien planten en mos op. Waar 
ooit dat hoofd zat, zit een vogelnest.

Ik loop de oprijlaan af. Net zo eindeloos als deze saaie zomer 
zonder Yasra. Er is niets te doen hier. Niemand om mee te 
spelen. Ik heb hier geen fiets, ik heb geen telefoon. Ik zucht en 
zeg: ‘Wou dat ik iets te doen had.’ 

De wind steekt op, bladeren ritselen en dan hoor ik het: Luz… Luz… 
Luzzzz…Luzzzz… Het fluiten van de wind. Het klinkt als mijn naam, 
alsof iets me roept.

Draak gaat op zijn achterpootjes zitten, steekt zijn neus in de 
lucht en luistert met een schuin koppie. 

‘Hoor jij het ook?’
Draak piept, kruipt via mijn nek naar mijn andere schou-

der. Zijn snorharen kriebelen tegen mijn wang. De wind huilt. 

Luzzzzz…Luzzzzz… 
Als vanzelf volgen mijn voeten het geluid. Eerst over de 

oprijlaan, dan halverwege een kronkelpaadje in dat overgroeid 
is met braamstruiken en brandnetels. Hier zoemen insecten 
in de hitte. 

Ineens stuit ik op een halfhoge muur met een puntig hek. 

HIER RUST… LUZ!HIER RUST… LUZ!

We zijn de hele ochtend bezig. Mam hakt in op de brandne-
tels om bij de ramen te komen, ik leun op mijn bezemsteel op 
het bordes en wuif een wesp weg. Mam rukt de planken voor 
de luiken vandaan, ik bewonder de spinnenwebben (duizen-
den zijn er). Mam veegt zwiepend de hal en de kamers, ik zet 
torretjes buiten. Mam sjouwt koffers naar binnen, ik de kooi 
van mijn tamme rat Draak. Mam pompt de luchtbedden op, ik 
blaas stof van de vensters. Mam zet de kampeerspullen neer, ik 
controleer met de lichtknop of er echt geen elektriciteit is. Tik 
tak, tik tak, tik…

‘Waarom ga je niet naar buiten? De tuin verkennen?’ zegt ze 
op zo’n manier dat het eigenlijk geen vraag is. 

En dus loop ik met Draak op mijn schouder de tuin in. Nou 
ja, tuin… landgoed. Je hebt alleen al vijf minuten nodig om 
de oprijlaan af te lopen. Of tien minuten, als je slentert zoals 
ik. Maar het is te warm om me in te spannen, daarom kijk ik 
eerst bij de droge fontein voor het huis. Op de bodem ligt een 
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Ze zijn allemaal zo. Net als dat beeld in de fontein. Vernield, 
onleesbaar gemaakt, uitgewist.

Wie zouden hier begraven liggen? De vroegere bewoners van 
het huis? Dat moet wel. Je gaat natuurlijk niet de kapper op je 
landgoed begraven. Behalve als de kapper familie van je is. Of 
je kapsel verknipt heeft…

Niet dat het me iets kan boeien, maar die grafstenen geven 
me de kriebels. En mijn maag knort. Tijd om terug te gaan. 
Mam zal wel klaar zijn met schrobben en vegen.

Als ik me omdraai, zie ik een tweede poort. Daarachter een 
smal pad. Waar zou dat naartoe gaan? Een kortere route naar 
het huis? 

Ik zet een stap.
‘Nee, Luz,’ zeg ik. ‘Je had honger, weet je nog? Draak wil 

naar zijn kooi. Op zijn hangmat liggen, scharrelen met zijn 
speeltjes.’ 

Maar mijn lijf denkt er anders over. Dat heb ik heel vaak. Ik 
dénk het een, en dóé het ander. 

Ik duw de poort open en stap de schaduwen in. De bomen 
worden hoger en het paadje smaller en net als ik denk dat ik 
beter kan omkeren, schemert er iets tussen het groen. 

Ik duw takken opzij, trap brandnetels weg en ruk me los 
van braamstruiken tot ik voor een soort huisje sta. Zo over-
woekerd dat het opgeslokt lijkt door de wildernis. De muren 
groen van mos en alg. 

Er komt een vreemd gevoel over me, mijn huid tintelt, prikt 

Erachter een veld met grijze stenen. Ik blijf aan de grond gena-
geld staan. Grafstenen. Een begraafplaats.

De wind is gaan liggen. Het is stil en drukkend warm. Een 
druppel zweet loopt over mijn voorhoofd. Zenuwachtig fluis-
ter ik: ‘Wat vind jij, Draakie? Zullen we kijken of we bingo 
nummer 14 vinden?’ 

O, waarom? Waarom zeg ik stomme dingen van de zenu-
wen? Ik bedoel, ik geloof echt niet dat er een graf is met mijn 
naam. En daarom móét ik gaan kijken. Want als ik niet kijk is 
die grafsteen er wél. 

Ik weet het. Ik zit raar in elkaar.
Ik loop langs de muur. Het hek is te puntig om eroverheen 

te klimmen, maar gelukkig is er een poort. Natuurlijk knerpt 
die als ik hem openduw en meteen krijg ik een hartverzakking 
van wild geritsel. Crisis code geel, een duif! Ik wacht tot mijn 
hart weer uit gestuiterd is en ga verder, tussen de graven door. 

De stenen staan schots en scheef in het hoge gras. Ik loop 
naar de dichtstbijzijnde, maar durf niet echt te kijken. 

Wat als daar staat:

HIER RUST DIE RARE LUZ
BINGO¯ EN RATTENFAN
LIEVER LUI DAN MOE

Ik gluur door mijn wimpers. Er staat… niets. Of eigenlijk wel, 
maar leesbaar is het niet meer. Ik loop van steen naar steen. 
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HUIZENHELDERZIENDEHUIZENHELDERZIENDE

Het is geen huisje. Het is smal, met een puntig dak. Meer een… 
kerk, maar dan mini. De deur ziet er stevig uit, met een ijzeren 
greep in de vorm van een ring. Daaronder een groot sleutelgat.

Ik denk aan het oog van Yasra’s bingo nummer 7 en hui-
ver. Beter ergens anders naar kijken. Of weggaan. Het voelt 
hier beklemmend, als een verboden plek. Een plek waar iets 
gebeurd is… Dat vindt Draak ook, hij drukt zich tegen mijn 
hals en piept niet meer.

Maar ik ben net als dat meisje uit die horrorfilm die ik laatst 
stiekem met Yasra heb gekeken. Dat meisje dat op zolder gaat 
kijken als er een doffe dreun klinkt en er dan als eerste aan 
gaat. Volgens Yasra’s broer zit er in elke horrorfilm zo’n sukkel. 

Ik vouw mijn vingers om de ijzeren ring. Spinrag plakt aan 
mijn huid. Wat is daarbinnen? 

‘Luzzz?’ 
Ik hap naar adem. Niet de wind dit keer, maar mam. Ze 

klinkt ver weg. 

zelfs. Alsof ik bekeken word. Ik kijk rond. Niemand te zien. 
Draak piept onrustig op mijn schouder. Ik denk: keer om. Ga 
weg. Hup, naar huis. 

Maar ik doe een stap vooruit. En nog een.



1918

Vijf minuten later staar ik naar een smiley van tomatenket-
chup. We zitten op twee campingstoeltjes aan een gammel 
kampeertafeltje in onze nieuwe woonkamer: de kamer die op 
de slaapkamer na het minst stinkt. Maar in een van de hoeken 
ruikt het alsof er een zwerfkat heeft liggen ontbinden. Ik heb 
daar wat van mams dure parfum gespoten en nu gaat het wel. 

Ik smeer de ketchup uit over mijn boterham en neem een 
hap. Mam buigt zich over haar papieren en maakt berekenin-
gen. Er zit een kwak ketchup op haar schrijfblok en een rode 
veeg op haar wang. Ze is net als ik. Kan moeilijk stoppen als 
ze ergens in gedoken is. 

Nu is ze in dit huis gedoken. Ze bestudeert het. De vorm, 
bedoel ik. Daardoor ziet ze in haar hoofd hoe het zou kunnen 
worden. Als een huizenhelderziende. 

‘Van wie is dit huis eigenlijk?’ vraag ik.
Ze antwoordt zonder op te kijken. ‘Van de woningbouwver-

eniging.’
‘En daarvoor?’
‘Van de gemeente Wighel.’
‘En daarvoor?’
‘Van een rijke familie, denk ik.’ 
‘De familie Welmoedt?’
‘Hmm, zou kunnen.’
Ik doe mijn mond open om iets te zeggen, maar ze steekt 

haar hand op en zegt: ‘Nee, ik weet niet wat er met hen gebeurd 
is. Misschien weet opa dat.’

‘Luzzz? Waar ben je? Kom je een broodje eten?’
Ik laat de ring los en wurm me door de struiken. Recht op 

het geluid af. 
‘Luzzz?’
‘Ik ben hier! Kom eraan.’
Met veel kabaal loop ik de bosjes uit, over een grasveld, langs 

de fontein naar het bordes. Mam staat boven aan de trap. 
‘Nog wat ontdekt?’
Ja, een spooky begraafplaats en een mysterieus kerkje. Maar 

dat hoeft ze niet te weten. Dan mag ik niet meer alleen naar 
buiten. En dus zeg ik: ‘Een deur naar de elfenwereld.’

Mam inspecteert mijn gezicht met haar ogen halfdicht. 
‘Elfen zijn niet te vertrouwen. Ben jij wel de echte Luz? Of stie-
kem verwisseld? Want dan kom je het huis niet in.’

‘Ik ben de échte Luz.’
‘Dat kan iedereen wel beweren. Een test… Wat voor tatoeage 

heeft opa op zijn schouder?’
Ik doe alsof ik lang moet nadenken. ‘Een… eh… zeemeer-

min met blote borsten?’
Met een grijns schudt mam haar hoofd en blokkeert de deur.
‘Of nee… een kat met een kop koffie.’
‘Pff, gelukkig, Luz. Ik dacht even dat je een wisselkind was. 

Met een wisselrat.’ Ze knuffelt me en kietelt Draak in zijn 
nekje. ‘Kom, zin in een koude tosti?’

Gewoon een dubbele boterham met kaas dus. ‘Lekker. Met 
ketchup.’


