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Missen (wel/niet)

ip en Zilver zijn net terug uit school. Ze zijn moe

en zitten nog even op de grond, tegen de voet
van het gigantische standbeeld van Bonno Bol, dat
in de tuin voor hun huis staat. Zijn stenen lijjf torent
hoog boven hen uit. Hij was ooit de burgemeester
van Americka en woonde vroeger in het huis waar
zij nu wonen.

‘Héhe,” zucht Pip. “‘Wat een lange schooldag.’

‘Ja,” antwoordt Zilver, haar tweelingbroer. ‘Maar
wat hebben we eigenlijk geleerd vandaag?’

‘Ik snap het allemaal niet, hoor. Bewegend leren.
Wat is dat nou voor rare methode? Vroeger op onze
school in Duivendam moesten we juist de hele dag
stilzitten. Nu moeten we buiten bloemblaadjes optel-
len in plaats van gewoon sommen maken.’

‘Ik vind het hinkstapspringen van woorden best
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lastig,” zegt Zilver. ‘Ik ben vandaag halverwege het

woord “zout-wa-ter-a-qua-ri-um” lelijk gestruikeld.
Hier, moet je eens kijken.” Hij toont zijn zus een
schaafplekje op zijn arm.

‘Moet daar niet een pleister op?’ vraagt Pip.

Zilver schudt zijn hoofd. ‘Het bloedde bijna niet.’

‘En dan het getal van de week, gaat Pip verder. ‘Dat
vind ik ook maar raar.’

Zilver kruipt dichter tegen zijn zus aan. ‘Hier

in Americka is echt alles anders,” zegt hij. ‘Mis jijj
Duivendam en ons oude huis soms niet?’

‘Nee, zegt Pip. ‘Maar ik mis onze vader weél.
Helemaal omdat we alweer bijna jarig zijn.’

Zilver peutert aan zijn wondje. ‘Weer een verjaar-
dag zonder hem.’

‘Zou hij écht in Parijs wonen en danser zijn bij een
straatorkest?’ vraagt Pip vol ongeloof.

‘De oom en tante van mam hadden hem daar wel
gezien, zegt Zilver. ‘Ik zou hem graag willen zoeken,
maar dan moeten we helemaal naar Parijs toe.’

‘Dat kost vast veel geld, bedenkt Pip. ‘Hoe komen
we daaraan?’

Zilver haalt zijn schouders op. “We zijn nog een
beetje jong voor een baantje, denk ik.’

‘Gelukkig is Justin er nog. Die heeft ons de laatste
tijd opgevoed alsof hij onze vader was, zegt Pip blij.

Ja, onze vdovni, zegt Zilver.

‘Onze wat?’

“Vader Die Onze Vader Niet Is”’

Pip gooit wat kiezelsteentjes uit de tuin naar de
straat. ‘Hij is een heel goede hulpvader. Hij weet al
best veel’

‘Alleen niet hoe hij echt heet of waar hij vandaan
komt, zegt Zilver.

‘Waar zou hij eigenlijk vandaan komen?’ vraagt Pip
aan haar broer.
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Er gaat een schokje door Zilver heen. In de laatste
week van de zomervakantie hadden ze Justin in de
tuin gevonden, en ze hadden tegen iedereen gezegd
dat hij hun verdwenen vader was — gewoon omdat ze
weer een vader wilden hebben. Justin wist niks meer,
zelfs zijn eigen naam niet. Maar op een avond had
Zilver een envelop in de brievenbus gevonden. Er zat
een krantenpagina in, met daarop een foto van een
meneer die als twee druppels water op Justin leek.
Zijn naam stond er ook bij. Snel had Zilver de enve-
lop verstopt op zijn kamer. Hij wil dat Justin bij hen
blijft, zodat ze een gewoon gezin zijn, met een vader
en een moeder. Maar wat nou als Justin zich gaat her-
inneren wie hij is en waar hij vandaan komt?

‘Hé, slome.” Pip geeft hem een duwtje. ‘Ik vroeg je
wat.’

Zilver schrikt op en verandert gauw van onderwerp:
‘Pas op, daar komt Harry aan. Kijk vlug of we niks
verkeerds doen. Straks krijgen we een bekeuring.’

Pip loert haastig om zich heen. Liggen er geen
papiertjes op straat? Hangt er geen jas in de boom?
[s er geen boterham uit hun tas op de grond geval...
‘O, help, fluistert ze. ‘Volgens mij staat onze vuilnis-
bak nog bij het hek. Die zou jij toch binnenzetten? Dat
wordt vast een bekeuring’

De tweeling kijkt gespannen toe hoe Harry dichter-
bij komt. Hij loopt fluitend langs het hek, werpt een

blik op de vuilnisbak en groet de kinderen met een
vrolijke knipoog. En dan loopt hij gewoon door.

Pip en Zilver begrijpen er niks van. Harry is toch
die strenge buurman die voor politieagent leert en
die houdt van opgeruimd, orde en rust? Die voor elke
slordigheid, hoe klein ook, een bekeuring wil uitde-
len?

‘Snap jij dat nou?’ zegt Zilver. ‘Geen boze buurman,
geen preek? Er is iets anders aan hem, maar ik weet
zo snel niet wat.’

‘Een andere jas?’ gokt Pip.

‘Ik weet het niet, maar we moeten uitzoeken wat
hier aan de hand is’’

Dan schrikken ze op van een geluid. Het komt uit
het huis en het klinkt alsof er iemand met een houten
lepel op een pan slaat.



Van groot naar klein

eschrokken van het geluid rennen Pip en Zilver
naar binnen. En inderdaad, in de keuken staat
Justin met een houten lepel op een pan te timmeren.
Is hij raar geworden of zo? Heeft hij soms weer zijn
hoofd gestoten?
Hun moeder komt met een bleek gezicht aange-
rend. ‘Wat is hier aan de hand?’
De tweeling haalt tegelijk de schouders op.
Alle drie kijken ze naar Justin.
‘Ha!’ roept hij. ‘Fijn dat jullie er zijn. Tadaaa. Het is
eindelijk klaar’
‘Wat is klaar? Het eten toch niet?’ vraagt moeder
en ze wijst naar de lepel en de lege pan.
‘De verbouwing. Af. Finito! Het was wat week-
jes werk, maar het hele huis is af. De eerste verdie-
ping is voor de kinderen. Ze hebben daar allebei
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hun eigen kamer. Daarboven is jouw domein, Ina.
Je hebt er zelfs een badkamer met een groot bad. De
paar ingestorte verdiepingen ddar weer boven heb ik
helemaal verwijderd en op de zolder heb ik een knus
kamertje gemaakt. Daar slaap ik. Het Grote Oude
Huis is nu een wat Kleiner Nieuw Huis. En het is oer-
degelijjk!’

Om te bewijzen hoe stevig het huis is, klopt Justin
een paar keer hard op een muur. Er gebeurt niets. Hjj
springt op en neer. Er gebeurt weer niets.

‘Kom eens mee.” Justin loopt de keuken uit. ‘Hup,
met z'n allen tegelijk de trap op, en stampen maar.’

Allemaal volgen ze Justin naar boven. Stamp stamp
stamp. En weer naar beneden. Stamp stamp stamp.
Inderdaad, het huis staat zo stevig als een betonnen
olifant in wandelschoenen.

‘Zeg, kan het niet wat rustiger?’ Daar zul je tante
Jet hebben, de buurvrouw. Ze steekt haar hoofd door
het keukenraam. “‘Wat een kabaal. Ik kan jullie buiten
horen. En het standbeeld in de tuin staat er helemaal
van te wiebelen. Straks stort er weer iets in.’

‘Sorry, Harriette,” zegt moeder. ‘We zijn gewoon zo
blij dat het huis eindelijk klaar is. Justin heeft het fan-
tastisch opgeknapt. Hij blijkt gouden handjes te heb-
ben’

‘Wist je dat dan niet?’ vraagt tante Jet verbaasd.
‘Hoelang zijn jullie nou al getrouwd?’
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Verschrikt slaan Pip en Zilver hun hand voor hun

mond. Hun moeder moet oppassen met wat ze zegt.
Alleen zijj viertjes weten dat Justin niet de echte vader
van Pip en Zilver is. En ook niet getrouwd is met hun
moeder.

Slim zegt hun moeder: ‘Ons vorige huis in
Duivendam, dat was nieuwbouw. Een nieuw huis,

in een nieuwe buurt, daar hoefde nooit iets aan te
gebeuren. Het had zelfs nog geen likje verf nodig.’ Dat
heeft ze goed opgelost.

Tante Jet wendt zich tot de tweeling. ‘Hoe was het
op school vandaag? Doe maar goed jullie best, net als
mijn Harry. Hjj zit ook weer in de schoolbanken.” Ze
laat een stilte vallen. Ze wacht duidelijk tot de kinde-
ren aan haar vragen waarom hun buurman weer op
school zit.

‘School?’ vragen ze in koor. Omdat ze een twee-
ling zijn denken en zeggen ze soms tegelijk hetzelfde.

‘Hij laat zich omscholen,” zegt tante Jet. Weer die
stilte.

‘Wat is dat, omscholen?’ vraagt Zilver daarom maar.

‘Wat leuk dat je dat vraagt, zegt tante Jet. ‘Dat is
dat hij eerst het ene leerde voor de ene baan, maar nu
iets anders aan het leren is voor een andere baan.’ Ze
steekt haar hoofd verder door het keukenraam. ‘Dat
van de politie vond hij eigenlijk maar niks. Hij moest
steeds bekeuringen uitdelen, en daar maak je geen
vrienden mee.’

Daar weet het gezin Houtmeer alles van. Toen ze
net waren aangekomen op het station van Americka,
hadden ze hun eerste bekeuring al bijna te pakken.
Meer dan eens heeft Harry gedreigd ze er een te
geven. Maar gelukkig is het er nooit echt van geko-
men. En nu is hij kennelijk iets anders gaan doen.



‘Wat wil hij dan worden later?’ vraagt moeder.

Tante Jet geeft een antwoord dat klinkt als ‘Akwant-
metsjer’.

Dat lijkt Pip en Zilver geen echt beroep.

Akwant-mel:sjer

ij wil wat worden?’ Moeder kijkt tante Jet
niet-begrijpend aan.

‘Account-manager, zegt tante Jet. ‘Dat is heel
belangrijk werk. Mensen die dat kunnen, vinden
makkelijk een baan. Een goede baan zelfs. Misschien
krijgt hij straks wel een auto van de zaak.” Ze kijkt tri-
omfantelijk.

‘Huh...” begint Pip.

Zilver maakt de zin af: ‘Accountdinges. Wat is dat
nou weer? Wat doe je dan de hele dag?”’

‘Dat is dat je met een map onder je arm bij klanten
langsgaat. En met pen mag schrijven in plaats van
met potlood.’

‘Wat voor map?’ vraagt Pip.

‘En wat voor klanten?’ wil Zilver weten.

‘Gewoon, een map met paperassen erin,’ zegt tante
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Jet. ‘Een schrijfblok en zo. Om dingen in te vullen
en op te schrijven. Voor alle klanten die ergens klant
zijn.

De tweeling vindt het een rare baan. Schooljuf, bal-
lerina, baas van de supermarkt, voetballer of acteur.
Dat zijn pas banen!

‘Voor ik het vergeet.’ Tante Jet houdt een pannetje
omhoog. ‘Stoofpotje draadjesvlees. Ik had per onge-
luk weer veel te veel gemaakt. Dus ik dacht: die buren
van mij lusten daar wel een hapje van. Het is er weer
voor, de herfst zit al in de lucht.’

‘Als je steeds te veel maakt, kun je ook gewoon wat
minder koken,” mompelt Justin in zijn snor. ‘Of wat je
overhebt gaan verkopen.” Hij zegt het niet hard, maar
ze heeft hem téch gehoord.

‘Wat zeg je daar nou?’ klinkt het uit Harriettes
mond.

‘Niks. Ik bedoel, ik zei wel iets, maar dat ging heel
ergens anders over.

‘Het klonk anders als: “wat je overhebt gaan ver-
kopen”’

Justin kijkt verlegen naar de grond. ‘Sorry,’ zegt
hij. Je bedoelt het goed, steeds een stoofpotje bren-
gen. Maar...’

‘Tk vind het juist geweldig!’ roept tante Jet uit. ‘Daar
heb ik over gelezen in de Beatrice. Dat er bedrijven
zijn die eten bij de mensen aan huis bezorgen. En niet
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alleen bij oude mensen die niet meer kunnen koken.
Dat ik daar zelf niet aan heb gedacht. Een stoofpot-
jesbezorgservice! Doe de voordeur eens open.’

Even later zitten ze met tante Jet in de keuken.
‘Om te beraadslagen’, had tante Jet bij binnenkomst
gezegd. Het pannetje staat midden op de tafel, ‘ter
inspiratie’, dat had ze ook nog gezegd.

Moeder heeft pen en papier gepakt en legt die op
tafel voor Zilver neer. ‘Om aantekeningen te maken.’

Omdat ze maar vier stoelen hebben, zitten Pip en
Zilver samen met ieder een bil op één stoel.

‘Waar zullen we beginnen?’ vraagt tante Jet.

‘Leg nou eerst eens uit wat je precies wilt, zegt
moeder. ‘Je gaat expres te veel koken, en wat er over
is verkoop je dan. Is dat het?’

‘Precies dat,’ zegt tante Jet. ‘Een draadjesvlees-
stoofpotjesbezorgservicebedrijfje.” Ze haalt even
adem. ‘En jullie doen gezellig mee. Ik kan niet alles
alleen.” Tante Jet kijkt moeder en Justin doordrin-
gend aan.

Pip en Zilver wisselen een blik. Een bedrijf... Dit is
hun kans om geld te verdienen voor een treinkaartje!

‘Klinkt goed, buurvrouw! Maar hoe ga je dat aan-
pakken?’ Justin steekt vragend zijn handen omhoog.

‘Praat eens rustig, allemaal,” zegt Zilver, die aante-
keningen maakt. ‘Ik kan jullie niet bijhouden.

‘We moeten beginnen met een plan,” zeg Pip, die



niet kan wachten om geld te verdienen. ‘Zilver, schrijf
maar boven aan het blaadje: PLAN VOOR HET VERKOPEN
VAN STOOFPOTJES DRAADJESVLEES.

‘Plan voor...” Met het puntje van zijn tong uit zijn
mond schrijft Zilver het netjes op.

Pip neemt weer het woord en telt op haar hand:
‘Punt één: we moeten een naam voor het bedrijf
bedenken. Iemand een idee?’

Zilver is best trots op zijn zus, die goed vergaderin-
gen kan leiden en snapt dat er eerst een plan nodig is.

Maar niemand weet kennelijk een naam te beden-
ken. Ze kijken elkaar zwijgend aan. Dat schiet niet op.

‘Zeg, buurvrouw.” Justin tilt het deksel van het pan-
netje dat op tafel staat op. “‘Wat voor stoofpotje is dit
eigenlijk? Wat zit erin?’

‘Gestampte aardappel en draadjesvlees. Hongaars
draadjesvlees. Een recept uit de Beatrice. Hier, ik heb
hem voor jullie meegenomen. Het is een dubbeldik
herfstnummer, maar ik heb hem al uit. Ik lees altijd
alleen maar de recepten.’

Dan geeft Justin plotseling zo’n harde klap op tafel
dat iedereen ervan opspringt. ‘Ik heb het!’

Een naam!

eschrokken kijken ze alle vier Justin aan.
‘Ik weet veel niet,” zegt hij. ‘Maar ik weet wel

een naam voor ons bedrijf’

Zilver buigt zich snel over het schrijfblok, zijn pen
zweeft boven het papier, klaar om het op te schrijven.

‘Hachee & Puree!’ roept Justin blijj uit. ‘Het is pre-
cies wat we verkopen en het rijmt ook nog’

Ja ja, goed goed, klinkt het door elkaar en tegen
elkaar.

Pip proeft de naam door hem een paar keer hardop
te zeggen: ‘Hachee en puree. Hachee en puree’

Zilver zegt niets, hij schrijft het geconcentreerd op.

Ze zijn blij dat ze nu al een goede naam hebben ver-
zonnen. Moeder staat op. ‘Een rondje limonade om
het te vieren. Hoera voor Hachee & Puree!’

Tante Jet zit te glimmen van trots. ‘Ik zat net te
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bedenken dat Justin het bedrijf best op weg kan hel-
pen door te sponsoren. Hij heeft vast nog geld over
van de schat die gevonden is.’

‘Wat is dat nou weer: sponsen?’ wil Justin weten.

‘Sponsoren. Dat is dat jij ons op weg helpt met wat
geld,” luidt het antwoord. ‘Voor boodschappen en
spullen. Er is natuurlijk van alles nodig. Een bedrijf
beginnen is duur, hoor’’

‘Boodschappen doen we wel bij Mart van de
MiniMart, zegt Zilver.

Moeder knikt instemmend. ‘Hij zal bljj zijn met een
grote klant. Laten we vast een eerste boodschappen-
lijstje maken met wat we nodig hebben.’

‘Draadjesvlees natuurlijk!” zegt tante Jet.

Daarna beginnen ze door elkaar heen te praten. De
een roept nog harder dan de ander.

‘Aardappels!’

Jus!’

‘Grote pannen om in te koken.’

‘Lucifers om het fornuis aan te steken.’

‘Bakjes om het in te verkopen.’

‘Kruiden, peper, zout!’

‘Braadboter!”

‘Tasjes!’

‘STOPY Zilver kan het allemaal niet bijhouden. ‘Niet
zo door elkaar heen roepen. Nu nog eens, en dan een
voor een. Wat kwam er na “draadjesvlees”?’

€«

20

Pip zucht heel diep. ‘Kun je niet wat sneller schrij-
ven? Het hoeft niet netjes hoor, als we het maar kun-
nen lezen.’

Om Zilver te helpen zeggen ze om de beurt nog
eens rustig wat er allemaal nodig is.

Tante Jet heeft nog een idee: ‘Zeg, Harry moet
straks voor zijn nieuwe werk een beetje oefenen.
Zullen we hem vragen om problemen met onze klan-
ten op te lossen?’

Pip kijkt haar verbaasd aan.

‘Niet dat ik problemen verwacht, hoor, haast tante
Jet zich te zeggen. ‘Maar je weet het nooit. Je hebt
soms van die klanten...’

Moeder pakt het pannetje van tafel. ‘Ik heb er trek
van gekregen. [k denk dat we later maar verder moe-
ten gaan met plannen maken. Wat denken jullie van
een lekker stoofpotje? Hachee met puree.’



