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Hoofdstuk I

GEHEIMEN

George viste een zilverkleurige huissleutel uit het 

kleinste vakje van een grote rode rugzak. Haar 

moeder had de sleutel erin vastgenaaid zodat hij 

niet kwijt kon raken. Maar als de rugzak op de 

grond stond, was het draadje aan de sleutel te kort 

om bij het slot te komen. Dus balanceerde George 

wiebelend op één been terwijl ze de rugzak op 

de knie van haar andere been omhooghield. Ze 

wurmde net zo lang met de sleutel tot ze de deur 

open kreeg.

Ze stommelde naar binnen en riep: ‘Hallo?’ Er 

brandde geen licht. Maar toch moest ze zeker we-

ten dat er niemand thuis was. Ze liep de trap op 
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bladzijden op de tegels. Op de covers ston-

den teksten als: ‘Zo krijg je een perfecte huid’, 

‘Twaalf gloednieuwe zomerkapsels’, ‘Hoe ver-

tel je een lekker ding dat je hem leuk vindt?’ 

en ‘Wilde winteroutfits’. George was maar een 

paar jaar jonger dan de meisjes die haar van-

af de glossy pagina’s toelachten. Ze beschouwde 

hen als haar vriendinnen.

Ze pakte een nummer van afgelopen april, dat 

ze al tig keer had ingekeken. De kleurige pagina’s 

maakten bij het omslaan een fijn woesj-woesj-ge-

luid en verspreidden een vage papiergeur.

George stopte bij een foto van vier meisjes op 

het strand. Ze stonden in modelposes naast elkaar 

en showden badkleding. Aan de rechterkant van 

de pagina stond een lijstje met suggesties voor 

welke stijl het beste bij welk soort figuur paste. 

Eigenlijk vond George dat ze allemaal hetzelfde 

figuur hadden. Een meisjesfiguur.

Op de volgende pagina zaten twee lachende 

naar boven. De deur van haar moeders slaapka-

mer stond open en het bed was opgemaakt. Er 

was ook niemand in Scotts kamer. Nu ze wist dat 

ze echt alleen was, liep George naar haar eigen 

slaapkamer, deed de deur van de kast open en 

keek naar de berg knuffels en speelgoed die erin 

lag. Er was niets verschoven of verplaatst.

Haar moeder zeurde steeds dat George al jaren 

niet naar dat speelgoed had omgekeken, en dat ze 

alles maar aan arme mensen moest geven. Maar 

George wist dat haar speelgoed onmisbaar was 

om haar kostbaarste en meest geheime verzame-

ling te bewaken. Onder de teddyberen en pluizi-

ge konijntjes zocht ze op de tast naar een platte 

spijkertas. Zodra ze hem te pakken had, liep ze er 

snel mee naar de badkamer, deed de deur dicht 

en draaide die op slot. Met haar tas stevig tegen 

zich aan gedrukt liet ze zich op de vloer zakken.

Toen ze de tas schuin hield, gleden een stuk 

of tien tijdschriften met gladde, zijdeachtige 
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je met jongens moest praten.

De tijdschriftenverzameling van George was 

zomaar toevallig ontstaan. Twee zomers geleden 

had ze in de oud-papierbak van de bibliotheek een 

nummer van Girl’s Life zien liggen. Het woordje 

girl had meteen haar aandacht getrokken, en ze 

had het tijdschrift stiekem onder haar jas gestopt 

om het later in te kijken. Daarna volgde al snel 

een ander meidenblad, deze keer afkomstig uit 

een vuilnisbak een paar straten van haar huis 

vandaan. Het weekend daarop had ze op een rom-

melmarktje voor bijna niks de spijkertas gekocht. 

Die had precies het formaat van een tijdschrift 

en er zat een rits aan de bovenkant. Het was echt 

alsof iets ervoor had gezorgd dat ze haar verzame-

ling veilig kon opbergen. 

George bleef steken bij een artikel van twee pa-

gina’s met de titel ‘Geef je gezicht vorm met ma-

ke-up’. George had nog nooit make-up gebruikt, 

maar ze bekeek aandachtig de verschillende 

meisjes op een kleedje, met hun armen om el-

kaars schouders geslagen. Het ene meisje droeg 

een gestreepte bikini en het andere een badpak 

met stippen en een uitsparing op de heupen.

Als George de kans zou krijgen, zou ze zó met 

hen meedoen, giechelen en ook haar armen om 

hen heen slaan. Ze zou een knalroze bikini dra-

gen en lang haar hebben, en haar nieuwe vrien-

dinnen wilden niets liever dan daar vlechtjes in 

maken. Als haar werd gevraagd hoe ze heette, 

zou ze antwoorden: Ik heet Melissa. Melissa was 

de naam die ze zichzelf gaf als ze voor de spiegel 

stond en er niemand in de buurt was. Dan kam-

de ze haar steile roodbruine haar over haar voor-

hoofd, zodat het net leek alsof ze een pony had.

George bladerde langs flitsende advertenties 

voor tas-organizers, nagellak, de laatste mobiel-

tjes, en zelfs tampons. Ze wierp een vluchtige blik 

op een artikel over hoe je zelf armbanden kon 

maken en op een ander artikel waarin stond hoe 
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maar die zat op slot. George kreeg het helemaal 

benauwd.

Beng! Beng! Beng!

‘Zit jij daar, George?’

‘J-ja.’ De tijdschriften lagen verspreid over de 

tegelvloer. Snel harkte ze de bladen bij elkaar en 

stopte ze in de tas. Haar hart bonkte bijna net zo 

luid als Scotts voet tegen de deur.

‘Schiet op, ik moet hartstikke nodig!’ riep Scott.

George ritste de tas zo geruisloos mogelijk dicht 

en keek om zich heen of ze hem ergens kon verstop-

pen. Ze kon echt niet met die tas in haar handen uit 

de badkamer komen. Scott zou absoluut willen we-

ten wat erin zat. De enige kast in de badkamer lag 

vol handdoeken en ging niet helemaal dicht. Dat 

was dus niks. Uiteindelijk hing ze de tas aan de dou-

chekop en deed het douchegordijn dicht. Ze hoopte 

maar dat Scott nu niet opeens ontdekte dat er ook 

zoiets als persoonlijke hygiëne bestond. 

Zodra George de deur van het slot deed, stormde 

kleuren die aan de linkerkant stonden afgebeeld. 

Haar hart klopte in haar keel. Ze vroeg zich af 

hoe het zou voelen als ze echte lippenstift op zou 

doen. In ieder geval vond ze het heerlijk om lip-

penbalsem op te hebben. Ze gebruikte het de hele 

winter door, het maakte niet uit of haar lippen 

ruw waren of niet. En als het lente werd, dan zorg-

de ze ervoor dat haar moeder de stift niet zag en 

maakte hem tot het laatste restje op.

Ineens schrok George zich wild toen ze buiten 

iets hoorde kletteren. Ze keek uit het raam naar 

de voordeur daar recht onder. Er was niemand te 

zien, maar Scotts fiets lag op de oprit en het ach-

terwiel draaide nog.

Scotts fiets! Scott was dus thuis! Scott was de 

oudere broer van George en hij zat in de eerste 

klas van de middelbare school. George voelde 

haar nekhaartjes rechtovereind gaan staan. Even 

later hoorde ze zware voetstappen op de trap. Er 

werd gerammeld aan de deur van de badkamer, 
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een flinke slok. Hij had een zwart T-shirt aan en 

een spijkerbroek met een gaatje bij de knie. Het 

was al maanden geleden dat hij naar de kapper 

was geweest en zijn donkerbruine krullen hingen 

als een zwabber langs zijn hoofd.

‘Sorry dat ik je heb weggejaagd terwijl je zat 

te schijten.’ Scott veegde met zijn blote onderarm 

het sap van zijn mond.

‘Ik zat niet te schijten,’ zei George.

‘Waarom duurde het dan zo lang?’

George aarzelde.

‘O, ik weet het al,’ zei Scott. ‘Je zat daar vast 

met een tijdschrift.’

George verstijfde, haar mond hing half open 

en ze kon niet meer denken. De vlammen sloegen 

haar uit en ze werd duizelig. Ze legde haar han-

den op de tafel om zichzelf te bewijzen dat ze er 

nog steeds was.

‘Dát was het natuurlijk.’ Scott grinnikte, en 

hij had helemaal niet in de gaten dat George in 

Scott naar binnen; hij had zijn rits al open voor-

dat hij bij de wc stond. George ging snel naar bui-

ten, sloot de deur en leunde tegen de muur om op 

adem te komen. De tas bungelde waarschijnlijk 

nog aan de douche en ze hoopte maar dat hij niet 

tegen het gordijn aan zou zwaaien, of nog erger: 

met een plof in het bad zou vallen.

George wilde uit de buurt zijn als Scott de bad-

kamer uit kwam dus ze liep de trap af naar de 

keuken. Ze schonk een glas sinaasappelsap in en 

ging aan tafel zitten. Haar huid tintelde. Buiten 

schoof een wolk voor de zon en het werd iets don-

kerder in de keuken. Toen de deur van de badka-

mer met een knal openvloog, schrok George zo 

erg dat ze sap over haar hand morste. Ze merkte 

dat ze nauwelijks adem had gehaald.

Bonk, bonk, bonk, bonkerdebonkerdebonk. Scott 

kwam naar beneden gestampt met een dvd-doos-

je in zijn hand. Hij deed de deur van de koelkast 

open, haalde het pak sinaasappelsap eruit en nam 
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‘Dat is het ook!’ Scott knikte enthousiast. Hij 

nam nog een flinke slok sinaasappelsap, zette het 

pak terug in de koelkast en liep naar de deur.

‘Ik zal je met rust laten, dan kan je weer lekker 

aan meisjes denken,’ grapte Scott nog.

George stoof naar boven en haalde haar tas uit 

de badkamer. Ze verstopte hem diep in haar kast, 

onder het speelgoed en de knuffels. Voor alle ze-

kerheid legde ze er nog een hoopje vuile kleren 

op. Toen deed ze de deur dicht en liet zich voor-

over op bed vallen. Ze wenste dat ze iemand an-

ders was – het maakte niet uit wie.

paniek raakte. ‘Goed zo, broertje! Je wordt al groot 

en je leest vieze blaadjes.’

‘O,’ zei George. Ze wist heus wel wat vieze 

blaadjes waren. Ze schoot bijna in de lach. In de 

tijdschriften die zij las hadden de meisjes veel 

meer kleren aan dan in dat soort blaadjes, zelfs 

de meisjes op het strand. Toch was George een 

heel klein beetje opgelucht.

‘Geen probleem, George. Ik zal het niet tegen 

mam zeggen. Ik ga er trouwens weer vandoor. Ik 

kwam alleen dit ophalen.’ Scott rammelde met 

het dvd-doosje van zwart plastic. ‘Ik heb deze nog 

niet gezien. Maar het schijnt een klassieker te zijn. 

Duits. De titel betekent zoiets als Het Bloed van het 

Kwaad. Als de zombies de arm van die ene gast 

hebben afgebeten en hem hebben vermoord, ge-

bruikt die andere gast de afgebeten arm van zijn 

beste vriend om de zombies van zich af te mep-

pen. Helemaal te gek.’

‘Het klinkt goor,’ zei George.
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Er viel een traan op haar boek, die zich als 

een spinnenweb over de bladzijde uitspreidde. Ze 

haalde voorzichtig adem en probeerde geen ge-

luid te maken. Ze ademde zo snel en oppervlak-

kig dat ze er duizelig van werd. Toen ademde ze 

even diep in, en terwijl ze dat deed snifte ze. Heel 

hard. Er werd gefluisterd, maar in de stille klas 

kon George het duidelijk verstaan.

‘Hé, er zit een meisje te janken om een dooie 

spin.’

‘Dat is helemaal geen meisje. Dat is George.’

‘En wat is het verschil?’ Gelach.

George keek niet eens op. Dat hoefde niet. Ze 

wist precies wat ze zou zien. Rick zat twee rij-

en van haar vandaan, en achter Rick zat Jeff. Jeff 

boog zich vast naar voren, met zijn piekhaar bijna 

tegen Ricks schouder. En Rick leunde natuurlijk 

achterover in zijn glimmende zwarte honkbal-

jack. Ze hielden allebei hun hand bij hun mond, 

om zogenaamd zachtjes te doen.

Hoofdstuk II

CHARLOTTE GAAT DOOD

Juf Udell leunde tegen haar enorme bureau en las 

de leerlingen uit groep zes voor uit een gehavend 

exemplaar van Charlotte’s Web, van de schrijver E.B. 

White. Ze had haar glanzende zwarte haar opgesto-

ken en aan haar oren bungelden houten oorbellen.

George zat bij het raam en kon er niet meer 

naar luisteren. Ze kon niet meer denken. De ge-

weldige, aardige spin Charlotte was weg en niets 

deugde nog. Het boek ging over Charlotte die het 

kleine biggetje Wilbur redt, en als dat gelukt is 

gaat ze dood. Het was niet eerlijk. George drukte 

haar vuisten tegen haar ogen en wreef net zo lang 

tot ze allemaal sterretjes zag.
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Juf Udell keek bestraffend naar de grinniken-

de jongens, ze schraapte haar keel en las het laat-

ste deel van het hoofdstuk voor. Haar leerlingen 

waren al zo groot dat ze bijna nooit meer voor-

las, maar vandaag wilde ze hun aandacht vestigen 

op wat zij zelf ‘de schitterende melancholie van 

Charlottes laatste ogenblikken’ noemde.

Toen ze klaar was, sloot juf Udell het boek, leg-

de het op haar bureau en zette haar bril af. ‘Pak-

ken jullie allemaal je dagboekschrift en geef com-

mentaar op dit hoofdstuk. Jullie mogen er even 

over nadenken, maar daarna wil ik jullie zien 

schrijven. Ik wil dat jullie hier echt diep op in-

gaan en gevóélige woorden gebruiken.’

In lokaal 205 klonk het geluid van schriften 

die werden opengeslagen, ritselende bladzijden 

en gerommel in tassen van leerlingen die op zoek 

waren naar een pen. Juf Udell liep tussen de rijen 

door naar Jeff en Rick en zei iets tegen hen. Haar 

stem ging op in het lawaai van de klas, en George 

Vroeger waren George en Rick vrienden, of in 

ieder geval gingen ze met elkaar om. In groep 

vier hadden ze allebei meegedaan aan een school-

schaaktoernooi, en George en Rick waren de beste 

schakers. Bij de finale spande het erom, maar Rick 

won op het nippertje toen hij zijn laatste stuk kon 

promoveren tot koningin. Hoewel George had ver-

loren, gingen ze twee weken lang allebei als ‘de 

Schaakkampioenen’ door het leven.

In groep vijf kwam Jeff in de klas. Jeff was ver-

huisd uit Californië en dat vond hij niet leuk. Hij 

was een echte vechtersbaas en in het begin deed 

hij heel naar tegen de meeste jongens, ook tegen 

George. Maar toen het oktober werd, had Jeff zijn 

draai gevonden en werd hij dikke vrienden met 

Rick. Vanaf dat moment deed Rick niet meer zo aar-

dig tegen George. Tijdens de kerstvakantie waren 

Jeff en Rick onafscheidelijk, en nu leek het alsof de 

Schaakkampioenen iets uit het verleden waren en 

niets meer met George of Rick te maken hadden.


