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Hoofdstuk |
EHE'MEN

George viste een zilverkleurige huissleutel uit het
kleinste vakje van een grote rode rugzak. Haar
moeder had de sleutel erin vastgenaaid zodat hijj
niet kwijt kon raken. Maar als de rugzak op de
grond stond, was het draadje aan de sleutel te kort
om bjj het slot te komen. Dus balanceerde George
wiebelend op één been terwijl ze de rugzak op
de knie van haar andere been omhooghield. Ze
wurmde net zo lang met de sleutel tot ze de deur
open kreeg.

Ze stommelde naar binnen en riep: ‘Hallo?’ Er
brandde geen licht. Maar toch moest ze zeker we-

ten dat er niemand thuis was. Ze liep de trap op



naar boven. De deur van haar moeders slaapka-
mer stond open en het bed was opgemaakt. Er
was ook niemand in Scotts kamer. Nu ze wist dat
ze echt alleen was, liep George naar haar eigen
slaapkamer, deed de deur van de kast open en
keek naar de berg knuffels en speelgoed die erin
lag. Er was niets verschoven of verplaatst.

Haar moeder zeurde steeds dat George al jaren
niet naar dat speelgoed had omgekeken, en dat ze
alles maar aan arme mensen moest geven. Maar
George wist dat haar speelgoed onmisbaar was
om haar kostbaarste en meest geheime verzame-
ling te bewaken. Onder de teddyberen en pluizi-
ge konijntjes zocht ze op de tast naar een platte
spijkertas. Zodra ze hem te pakken had, liep ze er
snel mee naar de badkamer, deed de deur dicht
en draaide die op slot. Met haar tas stevig tegen
zich aan gedrukt liet ze zich op de vloer zakken.

Toen ze de tas schuin hield, gleden een stuk

of tien tijdschriften met gladde, zijdeachtige

bladzijden op de tegels. Op de covers ston-
den teksten als: ‘Zo krijg je een perfecte huid’,
‘Twaalf gloednieuwe zomerkapsels’, ‘Hoe ver-
tel je een lekker ding dat je hem leuk vindt?
en ‘Wilde winteroutfits’. George was maar een
paar jaar jonger dan de meisjes die haar van-
af de glossy pagina’s toelachten. Ze beschouwde
hen als haar vriendinnen.

Ze pakte een nummer van afgelopen april, dat
ze al tig keer had ingekeken. De kleurige pagina’s
maakten bij het omslaan een fijn woesj-woesj-ge-
luid en verspreidden een vage papiergeur.

George stopte bij een foto van vier meisjes op
het strand. Ze stonden in modelposes naast elkaar
en showden badkleding. Aan de rechterkant van
de pagina stond een lijstje met suggesties voor
welke stijl het beste bij welk soort figuur paste.
Eigenlijk vond George dat ze allemaal hetzelfde
figuur hadden. Een meisjesfiguur.

Op de volgende pagina zaten twee lachende



meisjes op een kleedje, met hun armen om el-
kaars schouders geslagen. Het ene meisje droeg
een gestreepte bikini en het andere een badpak
met stippen en een uitsparing op de heupen.

Als George de kans zou krijgen, zou ze z6 met
hen meedoen, giechelen en ook haar armen om
hen heen slaan. Ze zou een knalroze bikini dra-
gen en lang haar hebben, en haar nieuwe vrien-
dinnen wilden niets liever dan daar vlechtjes in
maken. Als haar werd gevraagd hoe ze heette,
zou ze antwoorden: Ik heet Melissa. Melissa was
de naam die ze zichzelf gaf als ze voor de spiegel
stond en er niemand in de buurt was. Dan kam-
de ze haar steile roodbruine haar over haar voor-
hoofd, zodat het net leek alsof ze een pony had.

George bladerde langs flitsende advertenties
voor tas-organizers, nagellak, de laatste mobiel-
tjes, en zelfs tampons. Ze wierp een vluchtige blik
op een artikel over hoe je zelf armbanden kon

maken en op een ander artikel waarin stond hoe
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je met jongens moest praten.

De tijdschriftenverzameling van George was
zomaar toevallig ontstaan. Twee zomers geleden
had ze in de oud-papierbak van de bibliotheek een
nummer van Girl’s Life zien liggen. Het woordje
girl had meteen haar aandacht getrokken, en ze
had het tijdschrift stiekem onder haar jas gestopt
om het later in te kijken. Daarna volgde al snel
een ander meidenblad, deze keer afkomstig uit
een vuilnisbak een paar straten van haar huis
vandaan. Het weekend daarop had ze op een rom-
melmarktje voor bijna niks de spijkertas gekocht.
Die had precies het formaat van een tijdschrift
en er zat een rits aan de bovenkant. Het was echt
alsof iets ervoor had gezorgd dat ze haar verzame-
ling veilig kon opbergen.

George bleef steken bij een artikel van twee pa-
gina’s met de titel ‘Geef je gezicht vorm met ma-
ke-up’. George had nog nooit make-up gebruikt,

maar ze bekeek aandachtig de verschillende
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kleuren die aan de linkerkant stonden afgebeeld.
Haar hart klopte in haar keel. Ze vroeg zich af
hoe het zou voelen als ze echte lippenstift op zou
doen. In ieder geval vond ze het heerlijjk om lip-
penbalsem op te hebben. Ze gebruikte het de hele
winter door, het maakte niet uit of haar lippen
ruw waren of niet. En als het lente werd, dan zorg-
de ze ervoor dat haar moeder de stift niet zag en
maakte hem tot het laatste restje op.

Ineens schrok George zich wild toen ze buiten
iets hoorde kletteren. Ze keek uit het raam naar
de voordeur daar recht onder. Er was niemand te
zien, maar Scotts fiets lag op de oprit en het ach-
terwiel draaide nog.

Scotts fiets! Scott was dus thuis! Scott was de
oudere broer van George en hij zat in de eerste
klas van de middelbare school. George voelde
haar nekhaartjes rechtovereind gaan staan. Even
later hoorde ze zware voetstappen op de trap. Er

werd gerammeld aan de deur van de badkamer,
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maar die zat op slot. George kreeg het helemaal
benauwd.

Beng! Beng! Beng!

“Zit jij daar, George?’

‘Jja’” De tijdschriften lagen verspreid over de
tegelvloer. Snel harkte ze de bladen bij elkaar en
stopte ze in de tas. Haar hart bonkte bijna net zo
luid als Scotts voet tegen de deur.

‘Schiet op, ik moet hartstikke nodig!’ riep Scott.

George ritste de tas zo geruisloos mogelijk dicht
en keek om zich heen of ze hem ergens kon verstop-
pen. Ze kon echt niet met die tas in haar handen uit
de badkamer komen. Scott zou absoluut willen we-
ten wat erin zat. De enige kast in de badkamer lag
vol handdoeken en ging niet helemaal dicht. Dat
was dus niks. Uiteindelijjk hing ze de tas aan de dou-
chekop en deed het douchegordijn dicht. Ze hoopte
maar dat Scott nu niet opeens ontdekte dat er ook
zoiets als persoonlijke hygiéne bestond.

Zodra George de deur van het slot deed, stormde
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Scott naar binnen; hij had zijn rits al open voor-
dat hij bij de wc stond. George ging snel naar bui-
ten, sloot de deur en leunde tegen de muur om op
adem te komen. De tas bungelde waarschijnlijk
nog aan de douche en ze hoopte maar dat hij niet
tegen het gordijn aan zou zwaaien, of nog erger:
met een plof in het bad zou vallen.

George wilde uit de buurt zijn als Scott de bad-
kamer uit kwam dus ze liep de trap af naar de
keuken. Ze schonk een glas sinaasappelsap in en
ging aan tafel zitten. Haar huid tintelde. Buiten
schoof een wolk voor de zon en het werd iets don-
kerder in de keuken. Toen de deur van de badka-
mer met een knal openvloog, schrok George zo
erg dat ze sap over haar hand morste. Ze merkte
dat ze nauwelijks adem had gehaald.

Bonk, bonk, bonk, bonkerdebonkerdebonk. Scott
kwam naar beneden gestampt met een dvd-doos-
je in zijn hand. Hij deed de deur van de koelkast

open, haalde het pak sinaasappelsap eruit en nam
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een flinke slok. Hij had een zwart T-shirt aan en
een spijkerbroek met een gaatje bij de knie. Het
was al maanden geleden dat hij naar de kapper
was geweest en zijn donkerbruine krullen hingen
als een zwabber langs zijn hoofd.

‘Sorry dat ik je heb weggejaagd terwijl je zat
te schijten.” Scott veegde met zijn blote onderarm
het sap van zijn mond.

‘Ik zat niet te schijten,” zei George.

‘Waarom duurde het dan zo lang?’

George aarzelde.

‘O, ik weet het al, zei Scott. ‘Je zat daar vast
met een tijdschrift.’

George verstijfde, haar mond hing half open
en ze kon niet meer denken. De vlammen sloegen
haar uit en ze werd duizelig. Ze legde haar han-
den op de tafel om zichzelf te bewijzen dat ze er
nog steeds was.

‘Dat was het natuurlijk.” Scott grinnikte, en

hij had helemaal niet in de gaten dat George in
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paniek raakte. ‘Goed zo, broertje! Je wordt al groot
en je leest vieze blaadjes.’

‘O, zei George. Ze wist heus wel wat vieze
blaadjes waren. Ze schoot bijna in de lach. In de
tijdschriften die zij las hadden de meisjes veel
meer kleren aan dan in dat soort blaadjes, zelfs
de meisjes op het strand. Toch was George een
heel klein beetje opgelucht.

‘Geen probleem, George. Ik zal het niet tegen
mam zeggen. Ik ga er trouwens weer vandoor. Ik
kwam alleen dit ophalen.” Scott rammelde met
het dvd-doosje van zwart plastic. ‘Tk heb deze nog
niet gezien. Maar het schijnt een klassieker te zijn.
Duits. De titel betekent zoiets als Het Bloed van het
Kwaad. Als de zombies de arm van die ene gast
hebben afgebeten en hem hebben vermoord, ge-
bruikt die andere gast de afgebeten arm van zijn
beste vriend om de zombies van zich af te mep-
pen. Helemaal te gek’

‘Het klinkt goor,’ zei George.
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‘Dat is het ook!” Scott knikte enthousiast. Hij
nam nog een flinke slok sinaasappelsap, zette het
pak terug in de koelkast en liep naar de deur.

‘Ik zal je met rust laten, dan kan je weer lekker
aan meisjes denken, grapte Scott nog.

George stoof naar boven en haalde haar tas uit
de badkamer. Ze verstopte hem diep in haar kast,
onder het speelgoed en de knuffels. Voor alle ze-
kerheid legde ze er nog een hoopje vuile kleren
op. Toen deed ze de deur dicht en liet zich voor-
over op bed vallen. Ze wenste dat ze iemand an-

ders was — het maakte niet uit wie.
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Hoofdstuk Il

CHARLO'TEGAAT UOO

Juf Udell leunde tegen haar enorme bureau en las
de leerlingen uit groep zes voor uit een gehavend
exemplaarvan Charlotte’s Web, van de schrijver E.B.
White. Ze had haar glanzende zwarte haar opgesto-
ken en aan haar oren bungelden houten oorbellen.

George zat bij het raam en kon er niet meer
naar luisteren. Ze kon niet meer denken. De ge-
weldige, aardige spin Charlotte was weg en niets
deugde nog. Het boek ging over Charlotte die het
kleine biggetje Wilbur redt, en als dat gelukt is
gaat ze dood. Het was niet eerlijk. George drukte
haar vuisten tegen haar ogen en wreef net zo lang

tot ze allemaal sterretjes zag.
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Er viel een traan op haar boek, die zich als
een spinnenweb over de bladzijde uitspreidde. Ze
haalde voorzichtig adem en probeerde geen ge-
luid te maken. Ze ademde zo snel en oppervlak-
kig dat ze er duizelig van werd. Toen ademde ze
even diep in, en terwijl ze dat deed snifte ze. Heel
hard. Er werd gefluisterd, maar in de stille klas
kon George het duideljjk verstaan.

‘Hé, er zit een meisje te janken om een dooie
spin.’

‘Dat is helemaal geen meisje. Dat is George.

‘En wat is het verschil?’ Gelach.

George keek niet eens op. Dat hoefde niet. Ze
wist precies wat ze zou zien. Rick zat twee rij-
en van haar vandaan, en achter Rick zat Jeff. Jeff
boog zich vast naar voren, met zijn piekhaar bijna
tegen Ricks schouder. En Rick leunde natuurlijk
achterover in zijn glimmende zwarte honkbal-
jack. Ze hielden allebei hun hand bij hun mond,

om zogenaamd zachtjes te doen.
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Vroeger waren George en Rick vrienden, of in
ieder geval gingen ze met elkaar om. In groep
vier hadden ze allebei meegedaan aan een school-
schaaktoernooi, en George en Rick waren de beste
schakers. Bij de finale spande het erom, maar Rick
won op het nippertje toen hij zijn laatste stuk kon
promoveren tot koningin. Hoewel George had ver-
loren, gingen ze twee weken lang allebei als ‘de
Schaakkampioenen’ door het leven.

In groep vijf kwam Jeff in de klas. Jeff was ver-
huisd uit Californié en dat vond hij niet leuk. Hjj
was een echte vechtersbaas en in het begin deed
hij heel naar tegen de meeste jongens, ook tegen
George. Maar toen het oktober werd, had Jeff zijn
draai gevonden en werd hij dikke vrienden met
Rick. Vanaf dat moment deed Rick niet meer zo aar-
dig tegen George. Tijdens de kerstvakantie waren
Jeff en Rick onafscheideljjk, en nu leek het alsof de
Schaakkampioenen iets uit het verleden waren en

niets meer met George of Rick te maken hadden.
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Juf Udell keek bestraffend naar de grinniken-
de jongens, ze schraapte haar keel en las het laat-
ste deel van het hoofdstuk voor. Haar leerlingen
waren al zo groot dat ze bijna nooit meer voor-
las, maar vandaag wilde ze hun aandacht vestigen
op wat zij zelf ‘de schitterende melancholie van
Charlottes laatste ogenblikken’ noemde.

Toen ze klaar was, sloot juf Udell het boek, leg-
de het op haar bureau en zette haar bril af. ‘Pak-
ken jullie allemaal je dagboekschrift en geef com-
mentaar op dit hoofdstuk. Jullie mogen er even
over nadenken, maar daarna wil ik jullie zien
schrijven. Ik wil dat jullie hier echt diep op in-
gaan en gevoélige woorden gebruiken.’

In lokaal 205 klonk het geluid van schriften
die werden opengeslagen, ritselende bladzijden
en gerommel in tassen van leerlingen die op zoek
waren naar een pen. Juf Udell liep tussen de rijen
door naar Jeff en Rick en zei iets tegen hen. Haar

stem ging op in het lawaai van de klas, en George
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