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Mijn oogleden trillen op het ritme van Eminems The Real Slim 

Shady. Het duurt even voordat ik besef dat de melodie door mijn 

droom heen mijn oren binnendringt. Ik druk op ‘snooze’ en steek 

mijn arm uit naar het koordje van het rolgordijn. Ik adem de vochtige 

lucht van het houten huis diep in en rek me uit.

Mijn kamer ruikt naar kelder. Ik kan het niet over mijn hart ver-

krijgen om de verrotte ski’s en de zwart-witposters van biatlongroot-

heden van de muur te halen, want mama en Markus zijn er trots op. 

Naast die antieke troep staan mijn bokalen, en dan is mijn zolderka-

mertje vol. Op school beweren ze pesterig dat ik door mijn moeder 

gepusht word om alle langlaufwedstrijden van het land te winnen, 

omdat we zogenaamd zo arm zijn dat ze mijn prijzen moet verpatsen. 

Daar kan ik alleen maar hard om lachen. Wie zou er in vredesnaam 

oude bokalen kopen? Ze zijn gewoon van plastic met een laagje goud-

kleurige verf, niet van platina of zo. Ik win gewoon omdat ik dat zelf 

wil.

Ik zet mijn kussen rechtop achter mijn rug en ga zitten. Buiten 

gloort een perfecte winterochtend. Het lijkt wel zo’n glazen 
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een ringetje in zijn oor. Zijn dikke laagjeskapsel hangt in golven over 

zijn voorhoofd en nek.

Naast het ringetje in zijn oor passen ook Gauffins Aziatische trek-

ken niet bij het stereotiepe beeld van een toekomstige ijshockey

legende. IJshockey is een sport voor witte heteromannen. Voor zover 

ik begrijp is Gauffin honderd procent Zweeds, maar in interviews 

rond wedstrijden tegen Finland spreekt hij ook vloeiend Fins. Irritant 

perfect.

Ik versta geen woord van wat hij allemaal zegt in het Zweeds. 

Toch kijk ik hoe zijn lippen bewegen tijdens het interview, terwijl 

hij grijnst om zijn eigen antwoorden. Hij is een stuk kleiner dan de 

vrouwelijke interviewer, waar ik om moet gniffelen. Ik schud mijn 

hoofd. Geen idee waar die aangeboren rivaliteit tussen Finnen en 

Zweden vandaan komt, maar die zit gewoon in mijn ruggenmerg. 

Ik zou liever een Finse belofte zien als grootste kanshebber voor de 

NHL-draft.

Als de deur van mijn slaapkamer tegen de muur vliegt, schrik ik zo 

erg dat ik mijn telefoon op de vloer laat vallen. ‘OLLI, TREK JE SKI’S 

AAN!’ roept mijn moeder.

Ik leg mijn hand op mijn borst. ‘Ik kreeg zowat een hartaanval.’

‘Wat lig je daar nou?’ Mijn moeder zet lachend een beker koffie 

op mijn nachtkastje. ‘Het is bijna zes uur. Je had allang op de loipe 

moeten staan.’

Ik rol met mijn ogen, maar schop toch de deken op de grond en 

trek mijn zwarte pak aan, oftewel mijn lange thermo-ondergoed. 

Daarna mijn skibroek. Ik kijk even naar de thermometer die naast 

het raam hangt en trek over mijn wedstrijdpak nog een afgeknipte 

joggingbroek en een bodywarmer aan. School begint vandaag pas 

sneeuwbol, die erop wacht tot iemand hem schudt om de ochtend-

sneeuw zachtjes te laten neerdwarrelen. Maar ik kijk niet naar de 

sneeuw. Ik scrol op mijn telefoon, krab aan mijn borst en gaap. Man, 

wat zou het geweldig zijn om koffie op bed te krijgen.

Toen de NHL-draft van deze zomer voorbij was, richtten de 

sportmedia hun blik op spelers geboren in 2007, die volgend jaar 

juni worden geselecteerd. Ik scrol door de voorspellingen. Als grote 

kanshebber van de eerste ronde wordt op dit moment de Zweedse 

ijshockeyer Niklas Gauffin getipt, een zeventienjarig talent dat schiet 

alsof hij met ijshockeyschaatsen aan is geboren. Hij kreeg al op zijn 

vijftiende speeltijd tijdens het WK voor junioren, dus het verloop van 

het seizoen zal voor hem bekend terrein zijn.

Met hun gele shirts is het Zweedse nationale team als een zwerm 

hyperactieve wespen die over het ijs raast. Als Gauffin scoort, stort 

het hele team zich boven op hem. Ze slaan op zijn helm, kloppen 

hem op de rug, vliegen elkaar om de hals, geven elkaar een boks. Ik 

kijk uit het raam. Zij wervelen over het ijs in de schijnwerpers van de 

arena, en ik ga in mijn eentje de ochtendschemer in.

De site probeert me te verleiden om op een interview met hem 

te klikken. Ik kijk met een schuin hoofd naar de Zweedse kop: Wie 

is… Niklas Gauffin. Ik werp een vlugge blik op de deur. Ik ben te 

nieuwsgierig, kruip onder de deken en klik op de video. Mijn wenk-

brauwen gaan omhoog als ik de speler in close-up zie, zonder zijn 

gebitsbeschermer, de helm met kooi die verplicht is voor junioren 

en de volledige uitrusting die zijn lichaamsvormen verhult. In plaats 

van gevaarlijk ziet hij er verbazingwekkend klein en menselijk uit in 

de geel-blauwe officiële hoodie van het team, met de drie kronen van 

het Zweedse wapen op de borst, een gouden ketting om zijn nek en 
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om tien uur, dus ik heb alle tijd om rustig te trainen. Ik heb kriebels 

in mijn buik bij het vooruitzicht terwijl ik de krakende trap af loop, 

nippend aan mijn koffie. Ik houd van mijn sport. Ik droom er bijna 

elke nacht over.

‘Havermout,’ zegt mama, en ze tilt het deksel van de pan.

Als wedstrijdsporter eet ik de hele dag door kleine maaltijden, 

zodat ik niet plotseling trek krijg in zoetigheid. Ik ontbijt twee keer: 

ik kan niet zwaar eten voor de ochtendtraining, anders belandt mijn 

havermoutsmoothie langs de loipe. Ik schep twee eetlepels haver-

moutpap uit de pan in de blender en gooi er een banaan bij, een lepel 

kwark, een scheutje melk en wat ijsblokjes.

Ik drink mijn milkshake staand, rechtstreeks uit de kan van de 

blender, terwijl ik verder scrol door het ijshockeynieuws.

‘Wat sta je te glimlachen?’ vraagt mijn moeder.

Ik stop snel mijn telefoon in de zak van mijn bodywarmer. ‘O, 

niks.’

‘Waarom neem je je telefoon mee naar de loipe?’

‘Daarom,’ antwoord ik, en ik zet de lege kan in de gootsteen.

‘Tijdens het trainen moet je je op het belangrijkste concentreren,’ 

zegt mama, en ze steekt haar hand uit. ‘Geef maar hier.’

‘Ja, dáág,’ zeg ik, en ik loop de keuken uit, langs de sauna de garage 

in. Soms vind ik het moeilijk om mama in de ogen te kijken, omdat 

ik al zo lang tegen haar lieg. Mijn dubbelleven is op de een of andere 

manier vanzelf begonnen. Ik ben eraan gewend geraakt en weet niet 

meer hoe ik ermee moet stoppen.

Ik zoek in de opslag de juiste trainingsski’s voor de droge poe-

dersneeuw en trek de bijbehorende schoenen aan. Topskiërs reizen 

naar de Olympische Spelen met tientallen soorten langlaufski’s, maar 

ik kan me zo’n collectie echt niet veroorloven. Ik heb zes paar voor 

verschillende weersomstandigheden: drie paar trainingsski’s en drie 

identieke paar ski’s voor wedstrijden. Die heb ik alleen maar omdat 

mijn stiefvader een sponsorcontract bij Atomic heeft weten te rege-

len.

Ik pak mijn stokken uit de hoek en hang het kleine biatlongeweer 

over mijn schouder. Even later ski ik vlot over de loipe en laat ik me 

op mijn buik in de sneeuw vallen om te schieten. Klik. Klik. Klik. 

Allemaal in één keer raak.

Ik gooi het geweer in het struikgewas, en mijn ski’s erachteraan. 

Ik baan me een weg door het dichte sparrenbos en kruip door een 

opening die ik in het verroeste hekwerk heb geknipt, naar een oude 

goudmijn. De open groeve, die in de jaren zestig is gesloten, is in de 

loop der tijd volgelopen met water. Het gebied is goed omheind, want 

het is een gevaarlijke duikplek – er zijn al ongelukken gebeurd. In de 

winter is het een perfecte ijsbaan, omdat de rotswanden een soort 

boarding vormen.

Ik trek een schop uit het struikgewas en begin het ijs schoon te 

vegen. Hoe kan er begin november al zo veel sneeuw liggen? Dit jaar 

breekt alle vorstrecords. Ik veeg met mijn mouw over mijn voor-

hoofd, het zweet loopt in mijn ogen. Ik pak mijn schaatsen van de 

plek waar ik ze had verstopt en klop de sneeuw eraf. De kapotte neu-

zen zijn met ducttape dichtgeplakt en er zitten twee verschillende 

veters in. Mijn tenen bevriezen en mijn tanden klapperen als ik de 

koude schaatsen aantrek.

Het doel heb ik in elkaar geknutseld van een visnet en het ziet er 

niet uit, maar dat boeit me niet. Dit is waar ik van houd, dit is waar ik 

van droom. En daarom neem ik mijn telefoon mee naar de loipe: op 
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het scherm zie ik hoe Bedard schiet, Barber de puck achter het doel 

op zijn stick neemt en MacKinnon schaatst. Ik doe alles moeiteloos 

na. Ik doe dit al acht jaar stiekem, elke keer als ik ga langlaufen, en 

dat is twee tot drie keer per dag.

Maar als ik video’s bekijk van mijn Zweedse leeftijdgenoot Gauffin, 

lukt het me niet om zijn trucs na te doen. Ik snap niet wat het geheim 

van zijn behendigheid is. Komt het door zijn belachelijke lengte of zo? 

Ik kan hem niet evenaren. Het lukt me niet om die geweldige snelle 

schijnbeweging te maken door de puck tussen mijn schaatsen naar 

achteren te slaan en hem blindelings weer te pakken. Ik kan niet 

achter het doel langs schaatsen, me omdraaien en in één beweging 

door de puck in het net knallen. Het lukt me gewoon niet, ook al heb 

ik niet eens twee verdedigers en drie aanvallers van profniveau om 

me heen, zoals Gauffin.

Ik smijt mijn handschoenen op het ijs en gooi mijn stick in de 

sneeuw.
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‘Second breakfast?’ Elias grijnst en knikt naar mijn broodje, terwijl ik 

mijn tweede ontbijt eet in het scheikundelokaal. ‘Hobbit.’

‘Ik ben geen hobbit,’ zeg ik met volle mond. Ik ken wel een mini-

hockeyer voor wie die bijnaam perfect zou zijn. ‘Ik ben één meter 

vijfentachtig.’

‘Je bent de enige die ik ken die regelmatig twee keer ontbijt.’

‘Dan ben ik blijkbaar de enige wedstrijdsporter die je kent die voor 

schooltijd traint.’

Elias schudt zijn hoofd. ‘Ik ski ook op wedstrijdniveau.’

‘Je bent een slaapkop en een wannabe-topsporter.’

‘Touché,’ zegt hij met een zucht. ‘Overweeg je wel eens om te stop-

pen?’

Met biatlon? Elke dag. Met ijshockey? ‘Nooit.’

‘Ik begin het echt helemaal zat te worden. Ik doe dit alleen maar 

omdat mijn vader er zo enthousiast over is.’

Ik scrol op mijn telefoon. ‘Je hebt me een foto gestuurd… van je 

havermout.’

‘Ja. Er zat aardbeienjam op.’

Elias belt me als hij ergens in de stad een schattig hondje ziet, en 

omdat er ontzettend veel honden zijn, belt hij me constant. Hij kan 

niet eens zijn veters strikken zonder me daar een foto van te sturen.

‘Het beest heeft zijn haar geverfd,’ fluister ik als de leraar de klas 

binnenkomt.

Ik snap niet wie het heeft bedacht, maar de namen van de leraren 

worden in ons lesrooster genoteerd met een afkorting van de eer-

ste twee letters van de voor- en achternaam. Dat is natuurlijk een 

cadeautje voor de leerlingen. Ons rooster staat vol met de ene na de 

andere belachelijke bijnaam, maar onze scheikundeleraar spant de 

kroon. Pertti Tolvanen, oftewel PeTo – beest. Hij is een waanzinnig 

lange scheikundige formule aan het noteren, die via de beamer op 

de muur verschijnt. Het beest heeft lang haar in een paardenstaart 

en draagt een Ghost-shirt van hun tournee uit 2018. En elke keer als 

hij weer eens een geweldige formule af heeft, gaat hij rechtop staan, 

doet een mic drop door zijn stift op het bureau te laten vallen en 

draait zich om.

En Elias moet er telkens weer om grinniken. Ik denk dat we hier 

een klassiek voorbeeld hebben van een crush op een leraar.

Ik maak een hoofdgebaar naar Peto’s bureau. ‘Volgens mij zie je 

hem wel zitten.’

‘Pffft,’ f luistert Elias. ‘Absoluut niet. Maar die nieuwe gymleraar 

lijkt sprekend op een jonge Mark Wahlberg. Die zou ik wel kunnen 

overwegen.’

Ik trek een wenkbrauw op. ‘Wie is Mark Wahlberg?’

Elias rolt met zijn ogen. ‘Dat meen je niet. Je weet gewoon niet wat 

lekker is.’

Nu gaan allebei mijn wenkbrauwen omhoog. ‘O, ik weet niet wat 
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lekker is? Ik heb letterlijk van jou geproefd, dus met die opmerking 

beledig je jezelf.’

‘O mijn god. Kunnen we gewoon kennismaken met de wet van 

Hess door de ontbrandingstemperatuur van butaan te berekenen?’

‘Of je kan me een foto van een jonge Mark Wahlberg sturen en dan 

kunnen we tijdens de volgende gymles zien wat jouw ontbrandings-

temperatuur is.’

‘Aargh.’

Ik lach en pak een potlood uit zijn etui. Onze vriendschap is 

tegenwoordig volledig platonisch. Maar tijdens een langlaufkamp in 

Vuokatti deelden we een kamer. Ja, natuurlijk werden we die week 

kampioen. Namelijk in aftrekken. We keken samen porno op de lap-

top. Ik stak mijn arm voor Elias langs om wat chips te pakken en 

schampte per ongeluk met mijn elleboog zijn erectie. Het voelde niet 

verkeerd en toen ik naar Elias keek om te zien of hij me ging slaan, 

merkte ik dat hij het waarschijnlijk ook geen probleem vond. Twee 

zestienjarigen die het niet erg vinden om elkaar aan te raken, een 

afgesloten kamer en porno op het scherm? Dat escaleerde heel snel.

Een uur later loop ik naar de kantine en stel ik voor mezelf een 

maaltijd samen die zo precies volgens de schijf van vijf is dat hij op de 

gram nauwkeurig afgewogen zou kunnen zijn. Elias vindt de school-

maaltijden niet te eten. Hij werkt een stapel knäckebröd, drie glazen 

melk en een zakje noten dat hij zelf heeft meegenomen naar binnen.

‘Elias, je kan nooit een topsporter worden als je niet op je energie-

inname let,’ mompel ik. ‘Wat is er in vredesnaam mis met spinazie-

pannenkoekjes?’

Elias trekt zijn neus op. ‘De spinaziepannenkoekjes van school 

smaken raar.’

*

In de middag stap ik op de fiets en trap ik door een sneeuwstorm 

naar Makkes frietkraam. Het frituurvet borrelt en de hamburgers 

sissen op de bakplaat als ik door de achterdeur binnenkom. Ik trek 

een schort aan en doe een haarnetje op. Mijn moeder beweegt zich 

vandaag moeizaam voort met behulp van een kruk.

‘Heb je pijn?’ vraagt Markus.

Mama trekt een grimas als antwoord. Het is moeilijk voor haar om 

te accepteren dat ze niet meer alles kan, dat succes niet langer een 

kwestie is van wilskracht en focus.

Mama is drievoudig olympisch kampioen biatlon. Ze heeft zo veel 

WK-medailles dat ik de tel kwijt ben. Langlaufen was ooit een hobby 

van het hele gezin: zelfs Markus heeft een gouden medaille van de 

regionale kampioenschappen en ervaring als jeugdcoach. Ik herinner 

me dat ik als kind gelukkig was. Ik herinner me dat ik soms onder 

een blauwe hemel in de zon aan het langlaufen was, terwijl de sneeuw 

glinsterde langs de loipes. Nu ski ik alleen nog maar in het donker: 

vroeg in de ochtend en laat in de avond. Alleen.

Behalve natuurlijk tijdens wedstrijden, maar mijn wedstrijdcar-

rière is eigenlijk een lachertje. Iemand van mijn leeftijd zou allang 

niet meer aan lokale wedstrijden mee moeten doen, maar de wereld 

rond moeten reizen. Maar daar hebben we natuurlijk geen geld voor. 

Kijk maar waar ik nu ben.

‘Lekker veel knoflook erop graag,’ roept een klant naar mijn moe-

der. ‘Dat is goed voor de mannelijkheid.’

Ik rol met mijn ogen en trek mijn haarnetje van mijn hoofd. 

Diezelfde oude grap hoor je hier jaar in, jaar uit. Ik duw mijn moeder 
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zachtjes opzij en loop naar voren. ‘Wat dacht je van een penisring en 

een pomp? Dat is pas goed voor je mannelijkheid, als je problemen 

hebt van onderen. Of heb je al eens geprobeerd om met een vrouw in 

één huis te wonen? Dat zou ook kunnen helpen.’

De man snuift. ‘Ik heb nergens problemen mee. Ik dacht alleen 

dat…’

‘Doe maar niet. Vier vijftig. Contant of pinnen?’

‘Contant.’

Mama houdt haar hand voor haar mond en lacht hardop als ik de 

man zijn hotdog geef en hem wegwuif. Markus klopt me op mijn rug. 

‘Goed zo, jongen.’

Mama komt naast me staan om te drogen terwijl ik afwas.

‘Hoe gaat het met het langlaufen?’ vraagt ze. ‘Ben je klaar voor het 

wedstrijdseizoen?’

‘Ja hoor.’

‘Weet je, jongen, er zijn meer dan genoeg langlaufers die zich het 

melkzuur in de benen trainen tot ze ervan trillen en toch alle schoten 

raak schieten. Maar in wedstrijden presteert alleen degene die de 

druk aankan. Je schiet alleen raak als je je kan concentreren en al het 

andere buiten kan sluiten.’

‘Ik weet het.’ Ik bijt op mijn lip. ‘Wat als ik een andere sport zou 

willen doen?’

Mama kijkt me aan. ‘Je gaat toch altijd zo enthousiast langlaufen? 

Aan welke sport zat je dan te denken?’

Onze familie bestaat al sinds de zeventiende eeuw uit langlaufende 

jagers en soldaten. Dit wordt lastig. Ik haal diep adem. ‘IJshockey.’

Er klinkt een flats als de ketchup uit de fles de hamburger mist en 

op de vloer belandt.

‘Mam,’ zeg ik met een zucht. ‘Wat doe je?’

‘Zei je ijshockey? Bekijk het maar. Over mijn lijk.’

‘Waarom niet?’ fluister ik.

‘Omdat het een giftige sport is. Dat wil ik niet voor jou. Absoluut 

niet. Je zou het daar niet redden.’

‘O, ben ik niet mannelijk genoeg om me staande te houden tussen 

ijshockeyers?’

‘Je weet best wat ik bedoel.’

‘Eh, nee. Bedoel je mijn seksuele geaardheid? Past die niet bij ijs-

hockey?’

‘Moet ik het echt hardop zeggen?’

‘Dat is onzin en dat weet je zelf ook wel.’

Markus schudt zijn hoofd naar me en buigt voorover, met de dweil 

in zijn hand. Ik bijt op mijn onderlip en vraag me af of ik mijn laatste 

troefkaart moet uitspelen. Ik stel me liever niet kwetsbaar op.

‘Ik ben eenzaam,’ zeg ik. ‘Ik wil niet meer elke ochtend en avond 

alleen in het donker gaan langlaufen.’

‘Waar komt dit ineens vandaan?’ vraagt mama.

‘Ineens?’ Ik moet lachen. ‘Ik heb niet zomaar ineens besloten om 

van sport te wisselen. Ik heb er jaren over nagedacht.’

‘Jaren? Sinds wanneer?’

‘Sinds jouw ongeluk.’

‘Nou, sorry dat ik gewond raakte en mijn carrière moest opgeven!’

Ik gooi de afwasborstel in het water en sla mijn armen uit. ‘Dat 

ongeluk is niet alleen jou overkomen, mam! Het is ook voor mij pijn-

lijk, en ik wil er niet elke seconde aan herinnerd worden. Het is het 

enige waar ik aan denk als ik aan het langlaufen ben, en ik doe ver-

domme niet anders!’
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Mama trekt haar schort af. De deur slaat achter haar dicht als ze 

zonder jas de vrieskou in loopt.

Ik kijk naar Markus. ‘Moet ik achter haar aan gaan?’

‘Ik ga wel,’ verzucht Markus. ‘Oliver. Ik heb je altijd in alles 

gesteund, maar nu moet ik eerlijk zijn: je bent zeventien. Als je 

droomt van een carrière in de topsport, is langlaufen de enige sport 

waarin je nog de top kan halen. Je had jarenlang meerdere keren per 

week moeten trainen om echt succes te kunnen hebben als ijshoc-

keyer.’

‘Dat heb ik ook gedaan,’ mompel ik, terwijl de deur achter Markus 

dichtslaat. ‘Maar jullie twee hebben het veel te druk met je eigen 

leven.’
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Op zaterdagochtend trek ik mijn skikleding aan en ga ik naar de 

keuken om een smoothie te maken. Mijn moeder is nog niet op, dus 

er staat geen pap op het fornuis. Ik gooi wat havermoutvlokken in de 

blender, gevolgd door bosbessen en kwark.

Ik drink de smoothie rechtstreeks uit de kan en zet hem daarna 

in de vaatwasser. Ik pak een banaan van de fruitschaal en stop die in 

mijn zak, bij de energierepen, terwijl ik naar de opslag loop om mijn 

ski’s voor vandaag uit te zoeken.

‘Goedemorgen,’ zegt Markus. Hij heeft een ski aan de schaafbank 

vastgeschroefd en smeert met een strijkijzer blauwe paraffine op de on-

derkant. ‘Neem deze maar. Ik heb er net een nieuwe waxlaag op gedaan.’

‘Dank je.’ Ik pak de andere ski van de muur en verwijder de over-

tollige paraffine met een schraper. ‘Ik meende het trouwens serieus, 

dat over ijshockey.’

‘Maar je hebt toch nog nooit aan ijshockey gedaan?’

‘Hoe weet jij dat?’ mompel ik, en ik pak de nylonborstel.

‘Nou, is dat zo of niet?’

Ik zeg niets.

Markus zucht en geeft me de ski aan. ‘Hier. Veel plezier.’

Terwijl ik met regelmatige slagen de heuvel op ski, denk ik weer 

aan mijn moeder. Ik denk het hele warming-uprondje van vijf kilo-

meter aan haar. Ik voer het tempo op om in die staat te komen waarin 

ik alleen nog aan mijn prestatie kan denken. Ik houd van dat gevoel, 

als de uitdaging precies past bij mijn niveau en ik me gewoon kan 

laten gaan.

Het ijs in de groeve is schoon, het heeft vannacht niet gesneeuwd. 

Ik hoef niet te vegen. Ik sleep het doel het ijs op en trek mijn schaat-

sen aan. Vandaag kijk ik geen video’s van Gauffin. Daar heb ik geen 

zin in, ik ben veel te moe om me met hem te vergelijken. In plaats 

daarvan vermaak ik me door de schaatstechniek van Bedard te 

kopiëren. Die jonge NHL-speler is ook klein, maar één meter acht-

enzeventig, maar zijn skills kan ik wel nadoen. Als ik de puck met 

zo’n enorme kracht in het doel schiet dat mijn stick doorbuigt tegen 

het ijs, komt zelfs Bedards juichende gebaar er als vanzelf achteraan. 

Ik glijd nonchalant op één schaats en spreid als een rockster mijn 

armen naar een onzichtbaar publiek.

‘Die ging dwars door het net,’ zegt iemand.

Ik val bijna op mijn kont als ik een pirouetje maak. O, shit. Ik ben 

betrapt. Markus is me gevolgd. ‘Wat?’

‘De puck ging dwars door het net,’ herhaalt hij, en hij loopt met 

zijn handen in zijn jaszakken het ijs op. ‘Hij is ergens in de sneeuw 

beland, zo’n tien meter verderop.’

Ik kijk om me heen. Shit. Dat was mijn enige puck.

‘Waarom heb je niet gezegd dat je zo kan schieten?’

Ik staar omlaag en por met mijn stick tegen de neus van mijn 

schaats. ‘Omdat ik mama niet teleur wil stellen.’


