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Betrapt

‘W aarom ren je dan niet harder?’ Jimi kijkt 
Storm boos aan. ‘Als we voetballen, ben je 
een stuk sneller.’

‘Misschien had je me even moeten waarschuwen 
toen je die agent in de verte aan zag komen lopen,’ 
verdedigt Storm zich. ‘Dan was ik ook meteen 
gevlucht.’ 

Achter zich hoort Storm de klok tikken. Normaal 
stoort hij zich aan klokken en wekkers die geluid 
maken. Hij wordt er nerveus van. Nu maakt het 
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ritmische geluid hem juist rustig. Met zijn vingers tikt 
hij mee op de tafel. 

‘Kap daar eens mee,’ zegt Jimi. ‘De tijd gaat er niet 
sneller door, hoor.’

Storm kijkt over zijn schouder naar de klok. ‘We zit-
ten al bijna een uur en drie kwartier in een kamer 
zonder raam.’

‘Dat doen ze expres,’ zegt Jimi. ‘Dat heeft Marrouan 
me verteld. Toen hij en Joep waren betrapt door de 
politie hebben ze bijna twee uur zitten wachten.’

‘Dat kwam omdat Joeps ouders hem niet wilden 
komen ophalen. Een nachtje in de cel was volgens 
hen de beste les.’ Storm klikt met zijn tong op het 
ritme van de klok.

‘De straf van mijn ouders is wel wat erger dan een 
nachtje op het politiebureau.’ Jimi zucht. ‘Mijn vader 
explodeert echt.’

Storm kijkt voor de zoveelste keer naar de poster 
aan de muur. Wij zoeken jou! Kom werken bij de poli-
tie. Een baan bij de politie kan hij wel vergeten nu 
hij is opgepakt. Weten jullie wel dat graffiti een vorm 
van vernieling is, had de agent bij hun aanhouding 
gezegd. Niet dat hij belangstelling heeft voor het werk 
van politieagent. Profvoetballer is de enige baan die 
Storm leuk lijkt, al weet hij zelf ook wel dat die kans 
heel klein is. 
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‘Denk je dat ze ons doorsturen naar Halt?’ vraagt 
Jimi. Hij peutert aan een groef in het tafelblad.

‘Joep en Marrouan moesten er wel heen, elke week,’ 
antwoordt Storm. ‘Ze werkten aan opdrachten om te 
leren waarom andere mensen last hebben van hun 
graffiti en ze verwijderden tags op de deur van een 
winkel.’

‘Volgens mijn moeder heb je er je hele leven last van 
als je een straf van Halt hebt gekregen.’ Jimi staart voor 
zich uit. ‘Je krijgt een kruisje achter je naam en dat ver-
dwijnt nooit meer uit de computer,’ doet hij de hoge 
stem van zijn moeder na. Daarna zucht hij diep, legt 
zijn armen op de tafel en laat zijn hoofd erop rusten.

Op de gang klinken voetstappen. Snel gaat Jimi 
rechtop zitten. Storm schuift zijn stoel aan en kijkt 
gespannen naar de deur. Het geluid verdwijnt weer 
de gang in. Storm weet niet of hij opgelucht moet zijn. 
Nog drie minuten en dan wachten ze al twee uur. Hij 
moet inmiddels heel nodig naar de wc. In de hoek 
van de kamer staat op een tafeltje een toren van plas-
tic bekertjes. Te klein. Naast de deur een prullenbak. 
Zou hij daarin durven te plassen als hij het echt niet 
meer op kan houden?

‘Jij hebt geluk met jouw ouders,’ zegt Jimi. ‘Die wor-
den nooit echt boos. Die van mij wel. Misschien moet 
ik wel van voetbal af.’
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Storm slaat een arm om Jimi heen en laat hem snel 
weer los. Zelf is hij inderdaad niet zo bang voor de 
reactie van zijn ouders. Ze zijn vast boos of ze doen in 
elk geval alsof. Zijn vader heeft hem al vaak gewaar-
schuwd: geen graffiti op eigendommen van andere 
mensen spuiten. Op de muren van de schuur, zijn 
eigen kamer of in de fietstunnel in het dorp vindt 
hij het verder prima. En dat zijn moeder nu zelf een 
muurschildering van Banksy in haar atelier aan het 
restaureren is, helpt ook wel mee. Banksy zette eerst 
ook alleen maar tags voordat hij muurschilderin-
gen ging maken en daarmee wereldberoemd werd. 
Zijn moeder vraagt zelfs wel eens naar een foto van 
Storms tag en geeft dan tips hoe hij zijn handtekening 
nog mooier kan maken. Zij kwam ook met het idee 
om alleen de eerste letter van zijn naam te gebrui-
ken. De letter S spuit Storm nu als een rode, opgebla-
zen ballon. Jimi noemt zichzelf Fader, in zwarte hoe-
kige letters gespoten. Een heel coole tag, vindt Storm. 
‘Mijn ouders willen vast wel met die van jou praten,’ 
probeert hij Jimi gerust te stellen.

‘Dat heeft totaal geen zin,’ mompelt Jimi.
Storm weet dat Jimi’s ouders echt anti-graffiti zijn. 

Niet alleen op muren waar het verboden is, maar 
ook op plekken waar het van de politie wel mag. Dat 
komt vooral omdat ze niet willen dat Jimi omgaat 
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met de groep jongens die ‘altijd op straat hangt en 
uit verveling muren bekladt’. Als Jimi uitlegt dat 
het een soort kunst is, moeten ze heel hard lachen. 
‘Kunst hoort in een museum, niet op straat,’ is hun 
vaste antwoord.

‘Ik heb dorst.’ Jimi staat op en loopt naar de deur. 
‘Dit kunnen ze toch niet maken? We zitten hier al 
meer dan twee uur.’

‘Ik moet naar de wc,’ zegt Storm. ‘Zullen we ge-
woon de gang in lopen?’

Jimi heeft zijn hand al op de deurkruk en kijkt 
Storm twijfelend aan. 

Als ze stemmen in de gang horen, gaan ze gauw 
weer op hun stoel zitten.

De deur zwaait open en twee politieagenten lopen 
de verhoorkamer binnen. Storm heeft de kleine, mol-
lige agent met de donkere haren en het sikje wel eens 
op straat gezien. De oudere agent met een smal en 
lang gezicht kent hij niet. In een flits schiet een beeld 
uit een zwart-witfilmpje van de Dikke en de Dunne 
door zijn hoofd. Hij moet daar op YouTube altijd erg 
om lachen, maar nu houdt hij zijn lippen op elkaar. 
Aan iets anders denken!

De agenten gaan tegenover hen aan tafel zitten. 
Storm staart naar het tafelblad. Hij durft de agen-

ten niet aan te kijken en te vragen of hij naar de wc 
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mag. Achter zich hoort hij de klok tikken. Hij ademt 
diep in en kijkt de dikke agent aan als die naar hun 
namen vraagt.

‘Storm de Ruiter.’ Zijn stem trilt.
‘Jimi Roos.’
De dunne agent trekt een A4’tje uit de stapel papie-

ren en legt het voor Storm en Jimi op tafel. ‘Jullie wel 
bekend, hè?’

Storm gluurt achter zijn blonde lok naar Jimi en 
probeert oogcontact met hem te zoeken, maar Jimi 
staart naar de kras in het tafelblad.

‘Wel of niet?’ vraagt de agent op strenge toon.
Storm knikt. 
‘Jullie mogen ook gewoon praten, hoor,’ zegt de 

andere agent vriendelijk.
Storm slikt. ‘We kennen dat bushokje.’
De dunne agent legt zijn vinger op de zwarte tag 

die Jimi op het bushokje heeft gespoten. ‘En de graf-
fiti óp het bushokje? Kennen jullie die ook?’ 

Jimi knikt. ‘Die is van mij.’
De agent verschuift zijn vinger naar een andere 

plek op het bushokje. ‘En deze?’
‘Van mij,’ antwoordt Storm aarzelend. 
De agent leunt achterover in de stoel en slaat zijn 

armen over elkaar. ‘Mooi dom van jullie.’
‘Ik zie jullie wel eens bij het fietstunneltje,’ zegt 
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de dikke agent. ‘Daar knijpen we een oogje dicht en 
laten jullie je gang gaan.’

‘Maar hier niet!’ De dunne agent slaat met zijn hand 
op het bushokje. ‘Dit is openbaar bezit en vernieling 
van openbaar bezit is strafbaar.’

De andere agent kijkt Storm aan. ‘Waarom spuiten 
jullie niet gewoon in het tunneltje?’

Omdat het spannend is natuurlijk en het een kick 
geeft om iets van jezelf ook op andere plekken in het 
dorp tegen te komen. In het fietstunneltje is zo veel 
graffiti, daar ziet niemand het meer. ‘Ik weet het niet,’ 
stamelt Storm. ‘Gewoon.’

‘Jullie kennen Stichting Halt?’ vraagt de dunne 
agent.

Storm ziet Jimi schrikken.
‘Omdat jullie nog geen twaalf jaar zijn, kan ik jullie 

helaas niet doorverwijzen.’ De agent zet de bril op het 
puntje van zijn neus en kijkt eerst Storm en daarna 
Jimi recht in de ogen. ‘Maar we houden jullie in de 
gaten vanaf nu. Ook als je nog geen twaalf jaar bent, 
kunnen we jullie een straf geven. Vergeet dat niet.’

Storm knikt. Naast hem mompelt Jimi iets onver-
staanbaars.

‘Ik neem aan dat dat betekent: we zullen het niet 
meer doen, meneer de agent?’

‘Ja, meneer,’ antwoordt Jimi.
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‘Ik ook niet, meneer.’
De dikke agent legt de foto op de stapel. ‘We bewa-

ren deze foto en jullie gegevens in ons archief. Zorg 
ervoor dat we ze niet meer tevoorschijn hoeven te 
halen.’ Hij schuift zijn stoel naar achteren en loopt 
naar de deur. 

‘Jullie ouders zijn hier om jullie op te halen.’ De 
dunne agent stapt door de deur, die de dikke open-
houdt. ‘Ik heb ze uitgebreid gesproken. Er staat jullie 
nog wat te wachten.’

Jimi loopt met gebogen hoofd achter de agenten 
aan. Als Storm opstaat, voelt hij dat de zitting van 
zijn stoel een beetje nat is. Vlug knoopt hij zijn jas om 
zijn middel. 
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Graffiti

Storm schudt de spuitbus heen en weer, houdt 
hem schuin en test de kleur op een oude krant. 
Behalve een laatste restje gas komt er niets uit. 

Hij weet zeker dat hij nog ergens roze verf moet heb-
ben. Na zijn laatste tag in het tunneltje had hij zwart 
en roze over, paars was op. De kleuren deden het goed 
samen, maar nu is hij benieuwd hoe roze met rood com-
bineert. Hij zet de lege spuitbus op een aparte plank en 
zoekt tussen de volle bussen naar een roze. ‘Heb jij toe-
vallig spuitbussen weggegooid?’ vraagt hij aan Lara. 
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Ze schudt haar hoofd en werkt aan de tafel  verder 
aan haar boekbespreking. Vorige maand hebben 
ze een paar oude meubels uit het restauratie atelier 
van Storms moeder gekregen. De spullen pasten niet 
door het gat in de heg tussen hun huizen en daarom 
sjouwden ze alles over de grindpaden naar het 
Blockbusters-clubhuis in de achtertuin van de fami-
lie Roos. Hun werkhoek ziet er nu heel professioneel 
uit, met drie bureaustoelen rondom een grote tafel. 
Na school maken ze hier samen huiswerk.

‘Waren jouw ouders ook zo boos?’ vraagt Lara. 
‘Papa heeft Jimi kamerarrest gegeven. Behalve naar 
school mag hij nergens heen deze week. Ook niet 
naar de voetbaltraining.’ 

Aan de toon in Lara’s stem hoort Storm dat ze het 
zielig vindt voor haar tweelingbroer. ‘Bij mij thuis 
was het ook niet echt gezellig,’ antwoordt Storm. 
‘Misschien mag ik niet met oom Harrie mee naar 
Londen volgend weekend. En jullie dus ook niet.’

‘Maar de tickets voor de boot zijn al gekocht en we 
hebben een dag vrij van school gekregen.’ Lara slaat 
haar boek dicht en draait haar bureaustoel naar het 
midden van hun clubhuis. ‘Dat kunnen je ouders toch 
niet maken?’

‘Dat zei ik ook.’ Storm gaat naast Lara aan de ta-
fel zitten. Hij zet zijn ellebogen op het tafelblad en 
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ondersteunt met zijn handen zijn hoofd. Hij staart naar 
de bomen in de tuin en zucht. ‘Mijn ouders zeggen dat 
ík het niet kan maken om mijn tag op een bushokje van 
de gemeente te spuiten. Ze waren echt pissig.’

‘Ik heb jouw ouders nog nooit kwaad gezien.’ Lara 
draait haar stoel bij en kijkt ook naar buiten. ‘Niet 
zoals die van ons in elk geval.’

‘Vooral mijn moeder raakte niet uitgepraat over 
vandalisme en vernieling,’ zegt Storm. ‘Volgens haar 
lijken we op Stoffel die overal tegenaan plast om zijn 
territorium af te bakenen. Alleen is het spoor dat wij 
achterlaten onuitwisbaar.’

‘Daar heeft ze toch ook gelijk in.’ Lara kijkt Storm 
fel aan. ‘Ik vind het zo stom wat jullie doen. Door het 
hele dorp je naam spuiten. Waar slaat dat nou op?’

‘Het is gewoon spannend,’ zegt Storm. ‘Maar dat 
snapt mijn moeder niet. Terwijl ze zelf een muurschil-
dering van Banksy restaureert.’

‘Banksy?’ vraagt Lara. ‘Wie is dat?’
‘Een wereldberoemde straatkunstenaar. Die ken je 

echt wel!’ Storm zoekt in zijn telefoon en laat Lara een 
foto zien van een meisje dat een touwtje vasthoudt 
met daaraan een hartvormige ballon. 

‘O, is dat die mysterieuze kunstenaar van wie nie-
mand weet wie hij is?’ vraagt Lara. ‘Daar heb ik wel 
van gehoord, ja.’
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Storm knikt. ‘Onbekend en toch wereldberoemd.’
Lara kijkt naar de volgespoten muren van het club-

huis. Van vloer tot plafond schreeuwen de letters je 
tegemoet. Zelfs de deur en de bank hebben Storm 
en Jimi volgespoten met zwart omlijnde en uitbun-
dig ingekleurde woorden. ‘Banksy’s muurschilderin-
gen kun je toch niet vergelijken met dat geklieder van 
 jullie!’

‘Het is allebei straatkunst,’ verdedigt Storm zijn 
graffiti. 

‘Volgens mij zijn jullie met je graffiti alleen maar 
bezig om je eigen naam op zo veel mogelijk plekken 
achter te laten.’ Lara kijkt ondertussen op haar tele-
foon. ‘Het gáát nergens over. Ja, over jullie zelf. En 
daarom vind ik het stom.’

‘Vind je Banksy dan ook stom?’ Storm kijkt haar 
uitdagend aan. 

Lara lacht om een berichtje op haar telefoon. ‘Een 
selfie van Juul.’

Juuls ogen kijken vrolijk in de camera. Storm vindt 
het fijn om haar te zien, maar waarom stuurt ze hem 
geen foto? Toen ze in de kerstvakantie in Nederland 
logeerde, waren ze heel blij om elkaar te zien. Ze had 
voor Storm zelfs een ingelijste foto van hun tweetjes 
op de Eiffeltoren onder de kerstboom gelegd. Maar na 
een paar dagen trokken Juul en Lara steeds meer met 
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elkaar op. Ze zaten lang op Lara’s kamer te kletsen en 
gingen samen naar de stad om kleren te kopen. Nu 
voelt Storm zich weer net zoals toen. Buitengesloten.

‘Waarom draagt ze een groene lap voor haar 
mond?’ vraagt Storm. Hij hoopt dat zijn stem nor-
maal klinkt, want hij wil niet dat Lara hoort dat hij 
een beetje jaloers is. 

‘Ze doet volgende week mee aan de grote klimaat-
mars voor scholieren,’ antwoordt Lara. ‘En dat is een 
bandana. Iedereen draagt er een, uit protest tegen de 
luchtvervuiling.’

Storm staat op en loopt naar de kast met spuitbus-
sen. Juul heeft hém niets verteld over een klimaat-
mars in Parijs. 

‘In Den Haag is binnenkort ook een klimaatmars,’ 
zegt Lara. ‘Maar ik mag van mijn ouders niet mee-
doen.’

Op de zijkant van de kast spuit Storm zo hoog 
mogelijk een rood hart. Eerst de omtrek, daarna 
kleurt hij het hart helemaal rood. Met een zwarte 
spuitbus trekt hij een dun, kronkelend lijntje naar 
beneden. 

‘Daar ging de ruzie met mijn ouders gister óók 
over,’ hoort hij Lara verder praten. 

Storm zet de spuitbussen op de plank en kijkt naar 
zijn ballon. Zo voelt hij zich. Alsof Juul wegvliegt. 
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Toen ze elkaar net kenden, stuurden ze de hele dag 
berichtjes. Over hoe saai het op school was, hoeveel 
huiswerk ze hadden, de Blockbusters-opdrachten, 
de doelpunten die Storm maakte en welke beroemde 
gasten er in het hotel van Juuls ouders logeerden. 
Later stuurden ze elkaar ook hartjes en dat soort 
dingen. Maar de laatste tijd wist Storm niet zo goed 
waarover hij moest schrijven. En Juul stuurde ook 
minder vaak een berichtje.

‘Dat vind ik dus wel mooi!’ 
Hij heeft nu pas door dat Lara achter hem staat.
‘Waarom wil je meelopen in de klimaatmars?’ 

vraagt Storm snel, om te voorkomen dat Lara iets 
over het hart vraagt. 

‘Omdat ik vind dat we heel slecht voor de natuur 
zorgen.’ Lara veegt met een oude doek rode verf van 
de vloer, die uit het hart naar beneden gedropen is. 
‘Als we zo doorgaan, maken we de hele aarde kapot. 
En daar krijgen wij later last van.’

‘Vindt Juul dat ook?’ vraagt Storm. 
‘Ze is heel veel met het milieu bezig,’ antwoordt 

Lara. ‘Ze eet geen vlees meer en koopt alleen maar 
tweedehandskleding. Dat is beter voor je voetafdruk 
op aarde, zegt ze.’ 

Dat ze met kerst geen kalkoen at, was Storm wel 
opgevallen. Maar ze had hem niet verteld waarom en 
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Storm had er ook niet naar gevraagd. ‘Je voetafdruk. 
Wat is dat ook alweer?’

‘De ruimte die je inneemt op aarde,’ legt Lara uit. 
‘Die hangt af van wat je eet, drinkt en koopt, want dat 
moet allemaal verbouwd of gemaakt worden. En dat 
neemt ruimte in.’

‘O ja, dat hebben we in de klas een keer uitgere-
kend,’ zegt Storm.

Lara knikt. ‘Toen legde de meester uit dat onze 
voet afdruk veel te groot is. Als alle mensen dezelfde 
voetafdruk als de gemiddelde Nederlander zouden 
hebben, dan hebben we bijna drie planeten nodig om 
allemaal te kunnen leven.’

‘Waarom mag je van je ouders eigenlijk niet mee-
lopen in de klimaatmars?’ vraagt Storm.

‘Ik moet eerst maar eens laten zíén dat ik voor een 
schonere wereld ben. Volgens hen verslind ik kleding 
en spullen. En laat ik overal het licht branden.’ Lara 
smijt de doek in de hoek van het clubhuis. ‘Maar als 
ik mezelf met de meiden in mijn klas vergelijk, valt 
het best mee.’

‘Wat een zeurpieten.’ Storm laat zich op de leren 
bank vallen. ‘Zeuren over graffiti, zeuren over kle-
ding en spullen. Waarom laten ze jullie niet wat meer 
met rust?’

‘Ik vind het zo irritant als mijn ouders zeggen dat 
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een beter milieu bij jezelf begint.’ Lara gaat naast hem 
zitten. ‘Maar ik weet natuurlijk ook wel dat ze gelijk 
hebben.’

‘Vind je dat echt?’ vraagt Storm.
‘Ik ben het met ze eens dat je niet kunt gaan spijbe-

len voor een klimaatmars als je wel telkens kleding 
blijft kopen,’ legt Lara uit.

Storm knikt. 
‘Maar je kunt een klimaatmars ook zien als een 

nieuw begin. Zo legt Juul het uit.’ Lara krabt met haar 
nagel rode verf van haar hand. ‘Vanaf nu ga ik beter 
letten op wat ik koop. En als alle leerlingen die mee-
lopen dat doen, maakt dat een groot verschil.’

‘Maar je kunt toch gewoon meedoen aan die kli-
maatmars, ook als je ouders het niet goedvinden,’ 
zegt Storm. 

‘Dat durf ik niet.’ Lara schudt haar hoofd. ‘Echt niet. 
Jij en Jimi zouden dat wel durven, maar ik niet.’

‘Dan moet je dus toch maar bij jezelf beginnen,’ 
praat Storm Lara’s moeder na.

Lara zucht.
‘Bomen planten. Geen vlees eten. Niet vliegen,’ 

somt Storm op. ‘Koud douchen.’
‘Ik heb nog nooit gevlogen,’ moppert Lara. 
‘Geen boterhamzakjes mee naar school,’ gaat Storm 

door.
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‘Geen spuitbussen meer gebruiken.’ Lara geeft 
Storm een stomp in zijn zij en begint te lachen. 

Storm kijkt naar de kast vol spuitbussen en lacht 
met Lara mee.

‘Geen rietjes,’ bedenkt Lara.
‘Nooit meer kauwgom.’ Storm kijkt heel bedroefd.
‘Fietsbanden van hout,’ verzint Lara. ‘Je eigen bord 

meenemen naar de snackbar!’ 
Storm ziet zichzelf al over straat lopen met een 

gebloemd bord uit het servies van zijn moeder. Hij 
valt bijna van de bank van het lachen. ‘Lopend naar 
mijn opa in Parijs,’ overtroeft hij Lara.

‘Zo’n klimaatmars maakt het tenminste nog een 
beetje leuk,’ zegt Lara. ‘Juul is er elke dag met haar 
vriendengroep mee bezig. En steeds meer kinderen 
doen mee.’

Storm kijkt naar de opstijgende ballon. Het verve-
lende gevoel is weer terug. Vanavond gaat hij Juul 
bellen en haar alles vragen over de mars. 

‘Ik vind hem echt mooi.’ Lara wijst naar de ballon. 
‘Veel beter dan al die rare letters.’

‘Echt?’
Lara knikt. ‘Dat komt omdat die ballon een verhaal 

vertelt.’
‘Hoe bedoel je?’ vraagt Storm. Zou Lara doorheb-

ben dat hij het jammer vindt dat hij minder contact 
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met Juul heeft? Met een schuin oog kijkt hij haar 
onderzoekend aan.

‘Dat meisje heeft een mooie ballon en die wil ze niet 
kwijtraken,’ antwoordt Lara. ‘Banksy heeft iets te ver-
tellen in zijn muurschildering en daarom vindt ieder-
een hem zo goed.’

Storm staart naar het rode hart. Lara kan het altijd 
zo mooi uitleggen. En ze heeft gelijk dat die graffiti-
letters nergens over gaan.

Ineens springt hij van de bank. ‘Ik weet hoe we 
toch kunnen demonstreren zonder aan de klimaat-
mars mee te doen!’ 
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Sneeuw

‘Komen jullie gezellig de gevangene bezoeken?’ 
schreeuwt Jimi over de muziek heen. Hij gaat 
rechtop in zijn bed zitten en draait de volume-

knop van zijn box zachter. Daarna laat hij zijn hoofd 
weer in het kussen vallen.

‘Je moet mee,’ beveelt Storm. Hij gooit Jimi’s gym-
pen op het bed. 

‘Mag niet.’ Jimi zet de muziek weer harder. ‘Kamer-
arrest.’

‘Weet ik, maar je vader werkt tot zes uur en je 


