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HOOFDSTUK 1

‘Je ziet geen hand voor ogen!’ 
De Kameleon glijdt behoedzaam het boothuis uit en 

draait de poldervaart op. 
‘Misschien kunnen we toch beter even wachten,’ zegt 

Hielke. ‘Het zal zo dadelijk toch wel optrekken?’
Boven de poldervaart hangt een ondoordringbare mist. 

Het is alsof er een dikke, grijze deken over de wereld is 
gegooid. De poldervaart is hier hooguit twintig meter 
breed, maar de overkant is letterlijk in nevelen gehuld.

‘Mwah, spannend toch? Ik zou wel even op het meer 
willen kijken.’

Hielke schiet in de lach. ‘Kijken? Wat nou kijken…? Je 
ziet geen moer, man!’

De Kameleon vaart langzaam vooruit.
‘Kijk je uit dat je niet tegen de brug op knalt?’ zegt 

Hielke plagerig. 
‘Pfff,  daar kom ik met mijn ogen dicht ook nog wel 

onderdoor.’
De stem van brugwachter Postma komt uit het niets: 

‘Zouden jullie dat nou wel doen?!’
‘Hoe wist u nou dat wij het waren?’ roept Hielke terug.
‘Ach, het geluid van jullie motor herken ik uit duizen-

den.’ Postma roept er nog wat achteraan. Iets over dat 
het niet verstandig is, maar hij is al bijna niet meer te 
horen. Het lijkt wel alsof de mist zelfs al het geluid 
opslokt.

‘Messcherp stuurwerk,’ zegt Hielke een tikje sarcastisch 
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‘Hm?’ 
‘Het is acht uur,’ gaat Hielke fluisterend verder. ‘En ik 

hoor de kerkklok niet.’ 
De kerktoren van Lenten laat elke dag zes keer haar 

klok beieren. Telkens ongeveer dertig seconden lang. Te 
beginnen om acht uur ’s ochtends en dan elke twee uur 
later weer. Hij wordt niet door iemand bediend, het is een 
volautomatisch mechanisme. Om zes uur ’s avonds luidt 
hij voor die dag voor het laatst. 

‘Loopt die iPhone wel gelijk? Qua klok.’ 
Hielke trekt een grimas. ‘Ja, natuurlijk! Eén minuut 

over acht…’ zegt hij.
‘Je ziet niet alleen niks, die mist slokt ook alle geluiden 

op.’
‘Maar de klok. Die hoor je altijd.’
‘Nu niet dus.’
De stilte is werkelijk oorverdovend.
De betovering wordt plotseling verbroken als er in de 

verte een misthoorn begint te loeien. 
‘Toch een schip op het meer,’ zegt Hielke.
‘Misschien. Het klinkt meer als iemand die op een 

toeter staat te blazen.’
‘Hm… oké, we zouden naar Gerben gaan. Dat moeten 

we op de gok wel kunnen vinden toch?’
‘Tuurlijk.’
Met zacht snorrende motor ploegt de Kameleon door 

de dichte mistsoep, die waterkoud op hun wangen blijft 
plakken.

‘Ga wat dichter onder de dijk varen, dan zien we 

als de Kameleon keurig onder de brug door is gegleden. 
‘Maar wat nu…?’

Ze zijn op het Lentermeer. De brug is al in de mist ver-
dwenen. Er is helemaal niets te zien waar je je op zou 
kunnen oriënteren. Het enige geluid is de zachtjes snor-
rende motor van de Kameleon en het water dat tegen de 
boeg klotst. 

‘Oké,’ zegt Hielke. ‘Dat ging goed. Tot zover. Maar wat 
als er plotseling een schip opdoemt?’

‘Gast! Welke gek gaat er nu met deze mist het meer 
op?’

Hielke schiet opnieuw in de lach. Al klinkt hij deze keer 
een beetje zenuwachtig.

‘Nou, ik ken er wel twee!’
‘O?’
‘Eentje heet Sietse Klinkhamer en de ander heet Hielke 

en ze hebben de snelste boot van heel Friesland en nu 
zitten ze in de mist op het Lentermeer en ze zien hele-
maal niets. Naatje, noppes. Knettergek die twee!’

‘O, die…’
Midden op het meer zet Sietse de motor uit en dan is 

de stilte totaal. Spannend. Aangenaam spannend. Hielke 
haalt zijn mobiel tevoorschijn en zet hem op de came-
rafunctie. Hij maakt een shot van de voorplecht van de 
boot en zwenkt naar de grijze deken die om hem heen 
hangt. Als hij de camera uitzet, verschijnt de klok op zijn 
scherm. Hielke kijkt op en luistert ingespannen. 

‘Vreemd.’ 
Hij zegt het op fluistertoon om de stilte niet te verstoren. 
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Nadat ze de Kameleon hebben aangemeerd onder aan 
de dijk, nemen ze de  korte klim naar boven. Er klopt iets 
niet. Een smal karrenspoor is uitgesleten in het hoge 
gras. 

‘We zitten helemaal fout, of iemand heeft vannacht de 
weg weggehaald,’ grapt Hielke. Hij klinkt niet erg vrolijk. 

‘Waar zijn we eigenlijk?’
Hielke is een eindje het karrenspoor op gelopen en in 

de mist verdwenen.
‘Weet niet…’ Hielkes stem klinkt plotseling heel 

vreemd en galmend, alsof hij van ver over het meer komt. 
Het wordt nu wel heel erg verwarrend allemaal. 
En dan, als bij toverslag, lost de mist op. Het vlakke 

land strekt zich uit tot aan de horizon. Maar het is onbe-
kend terrein. 

‘Waar zijn we?’ Geen antwoord.
Door de laatste mistflarden doemt in de verte een groot 

zwart paard op. Het gaat in volle galop en wordt bereden 
door een jong meisje, van wie de blonde haren wapperen 
in de wind.

‘Daar is Black Pearl. En Femke. Die zal wel weten waar 
we zijn…’ 

Het volgende ogenblik is de hengst plotseling akelig 
dichtbij en komt briesend tot stilstand. Vlokken schuim 
hangen uit zijn mond. 

Nu rustig blijven. 
‘Hallo, Blackie…’
Is het Black Pearl eigenlijk wel? Hij is wel heel erg 

groot. Er komen wolkjes uit zijn neusgaten. Het lijkt wel 

 tenminste waar we zijn… misschien,’ zegt Hielke. 
Even later doemt de dijk op. 
‘De mist wordt een beetje dunner.’
‘Nou… da’s dan wel een héél klein beetje.’
‘Kijk! Op de dijk.’ 
Over de dijk sjokt een mager paard, dat via een lang 

touw een schip dicht langs de oever voorttrekt. Een sjofel 
uitziende man voert het paard aan de teugel. Zijn kleren 
zijn heel vreemd. Een halflange bruine overjas, die aan 
de voorkant met touwtjes dicht is gebonden. Om zijn 
middel een brede riem, die strak is aangetrokken. Daar-
onder een flodderbroek, donker of misschien gewoon 
smerig, gestoken in een paar laarzen die vlak onder de 
knieën zijn omgeslagen en die zo te zien hun beste tijd 
wel hebben gehad. Op het schip zelf staat nog een man. 
Hij bedient het roer. Hij ziet er al net zo armoedig uit als 
de ander.

‘Wie zijn dat?’
‘Geen idee. Het lijkt wel een trekschuit.’ 
‘Dat zou je zeggen… Heb ik nog nooit gezien. Alleen op 

plaatjes.’
Op het schip liggen zwarte blokken hoog opgestapeld.
‘Turf…?’
Hielke knikt. ‘Een turfschip. Ik wist niet dat die dingen 

nog bestonden…’ 
Het voortsjokkende paard en de trekschuit verdwijnen 

langzaam in de mist. 
‘Zijn we er al?’
‘Zou kunnen.’
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HOOFDSTUK 2 

‘Au.’ Sietse Klinkhamer voelt aan zijn pijnlijke heup en 
opent zijn ogen. Hij kijkt verbaasd om zich heen. Hoe is 
hij hier nu plotseling terechtgekomen? Dit is zijn eigen 
vertrouwde kamer. Daar is zijn bureau. Oké. Daar is de 
deur en daar het raam en zo te zien begint het buiten al 
licht te worden. 

‘Hm…’ 
Sietse draait zich op zijn rug. Het plafond met de lamp 

ziet er eigenlijk ook best wel normaal uit. Hij kijkt opzij. 
En zijn bed, daar is ook niets vreemds aan. Alleen is het 
beslist heel erg vreemd dat hij ernáást ligt! En de vloer is 
nogal hard. 

‘Au.’ 
Hij draait op zijn zij als de deur openzwaait. Tot zijn 

grote opluchting klinkt de vertrouwde stem van zijn 
tweelingbroer Hielke.

‘Wat was dat voor klap? Het leek verdorie wel of…’
Hielkes mond valt open van verbazing als hij zijn broer 

op de grond ziet liggen. Dan schiet hij in de lach.
Maar Sietse vindt het helemaal niet om te lachen en 

kijkt hem verwijtend aan.
‘Waar was je nou?’ zegt hij klagerig. 
‘Ik?’
‘Je was plotseling weg.’
‘Ik… eh, ik lag in mijn bed. Terwijl jij zo te zien… eh… 

liever op de vloer ligt,’ zegt Hielke met een brede grijns. 
‘Grutte Pier…’ stamelt Sietse.

of hij vuur spuwt. En Femke…? 
Black Pearl wordt met één hand in bedwang gehouden 

door een reus van een kerel met een donker gezicht, een 
woeste baard en lange zwarte haren, die in klitten op zijn 
formidabel brede schouders hangen. In zijn vrije hand 
heeft hij een enorm zwaard, waar hij vervaarlijk mee 
zwaait. De woedende blik in zijn gitzwarte ogen is angst-
aanjagend. 

Waar is Hielke? En waar is de Kameleon?
‘Bûter, brea en griene tsiis,’ buldert de reus.
‘W-wat?’
Hij heft het zwaard met beide handen hoog boven zijn 

hoofd.
‘Bûter, brea en griene tsiis, wa’t dat net sizze kin, is gjin 

oprjocht Fries.’ 
‘I-ik… eh…’
Met een zoevend geluid klieft het enorme zwaard door 

de lucht.
Duiken!
En dan wordt alles donker.
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‘Wat?!’
‘Ik geloof dat ik Grutte Pier heb gezien.’
‘Hè?’
‘Tenminste… Ik dénk dat hij het was, hij heeft zich niet 

voorgesteld. Tenminste… niet direct. Hij zei wel wat, 
geloof ik.’

Sietse krabbelt overeind en gaat met een pijnlijke 
grimas op zijn bed zitten. 

Hielke komt de kamer in. ‘Grutte Pier nog wel, gaaf,’ 
zegt hij. ‘Waar? Hier? Wat zei hij dan?’

‘Tja, eh…’ begint Sietse, die zich zijn droom probeert te 
herinneren. ‘Iets in het Fries… eh… Bûter, brea en 
griene tsiis…’

‘Ja, dan was het Grutte Pier. De echte!’ 
‘Ik weet het,’ kreunt Sietse en hij huivert bij de herinne-

ring. Hielke glimlacht. ‘Boter, roggebrood en groene 
kaas, wie dat niet zeggen kan is geen oprechte Fries.’ 

‘Precies, maar dan in het Fries.’ 
‘Dat is een van de vele legendes over hem. Dat vroeg 

hij aan elke vreemdeling die hij tegenkwam. En als je het 
niet na kon zeggen in perfect Fries, dan was je dus een 
Hollander en ging gelijk je kop eraf.’

‘Ja, ik weet het, ik weet het… En ik wist ook dat ik iets 
moest zeggen, maar in mijn droom… net als dat je wel 
eens droomt en dat je weg wilt rennen maar dat je voeten 
zijn vastgekleefd aan de vloer… zoiets. Ik stond gewoon 
als verlamd. Ik kon geen woord uitbrengen en toen kwam 
dus dat zwaard…’

‘Oeps… En toen ging je kop eraf…?’
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heeft natuurlijk alles te maken met de grote slag bij 
Lenten. Nog een weekje en dan is het zover. Er staat toe-
vallig net vandaag een leuk stukje in de krant.’

Evert Klinkhamer vouwt de krant open en geeft hem 
door aan Sietse.

‘Waar gaat het over?’ vraagt Sietse.
‘Lees maar,’ zegt zijn vader met een glimlach. 

HEROPVOERING VAN DE BEROEMDE SLAG BIJ 
LENTEN

Lenten – van onze verslaggever
Over een week kan tijdens een groots opgezet 

middeleeuws festival rond het Lentermeer onder andere de 
legendarische slag bij Lenten worden herbeleefd. Een keur 
aan gezelschappen en verenigingen uit Nederland, 
Duitsland en Frankrijk, die zich ten doel hebben gesteld de 
middeleeuwen voort te laten leven, zullen acte de présence 
geven. Zo zullen de Ridders van de IJssel uit Kampen een 
middeleeuws kampement opslaan, waarin het publiek 
uitleg krijgt over de tenten, het koken, wapenonderhoud, de 
herkomst van de banieren en de oude ambachten. Tevens 
zal er gedurende de week elke dag een groots 
riddertoernooi te bewonderen zijn. 

Op diverse locaties in Lenten en Jonkersveen zullen 
tentoonstellingen te bezichtigen zijn, met onder andere 
archeologische vondsten uit de omgeving, middeleeuwse 
kledij en wapenuitrustingen.

In de smederij van Evert Klinkhamer aan de 

‘Ik dook weg.’
‘Je donderde uit je bed, bedoel je,’ zegt Hielke lachend.
‘Hm, het was eerlijk gezegd nogal… ik was bang.’
‘Je hebt gedroomd.’ 
Sietse knikt. Langzaam maar zeker komen meer frag-

menten uit de droom terug in zijn herinnering. ‘Een 
nachtmerrie…’

‘Was het zo erg?’
‘Erger! Meer een nachthengst… die kwam er trouwens 

ook in voor. Black Pearl was er ook.’
‘O? En Femke?’ Hielke begint het allemaal steeds grap-

piger te vinden. 
‘Die was er eventjes, maar die veranderde dus in Grutte 

Pier.’
‘Ha ha, wat zou daar de diepere betekenis van zijn?’
‘Ja, ha ha,’ zegt Sietse met een sneer. ‘Maar jij was dus 

in geen velden of wegen te bekennen.’
‘O?’
‘Toen Grutte Pier probeerde mijn kop eraf te hakken, 

stond ik er alleen voor. Heeft dat soms ook een diepere 
betekenis?’

‘Onzin! Je weet dat ik je nooit in de steek zou laten.’
Eindelijk breekt er bij Sietse ook een glimlach door. 

‘Nee, dat is waar. Dat weet ik.’
‘Het is nog vroeg,’ zegt Hielke, terwijl hij zich omdraait 

naar de deur. ‘Maar volgens mij heb ik koffie geroken.’ 

‘Nou, daar hebben we geen droomuitlegger voor nodig,’ 
zegt vader Klinkhamer lachend aan de ontbijttafel. ‘Dat 
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om tijdens de show gebruikt te worden.’
‘Als dat zwaard meer dan twee meter lang is, zal het 

ook wel wat wegen,’ zegt Hielke.
‘Bijna zeven kilo.’
‘En daar moet Gerben dan mee in de rondte gaan 

zwaaien. Dat lijkt me levensgevaarlijk.’
‘Ha ha, Gerben gaat Grutte Pier spelen, ja. Maar om te 

beginnen is de replica niet scherp geslepen…’
‘Dat ding is dus bot.’
‘Het is natuurlijk niet de bedoeling dat er mensen 

gewond raken.’
‘Het lijkt me waarschijnlijker dat Gerben zichzelf ver-

wondt.’
‘Hm… en bovendien is Gerben geloof ik al een paar 

dagen in training onder leiding van een echte coach.’
‘Daar heeft hij ons anders niets van verteld.’ 
Op dat moment komt Gerben Zonderland de keuken 

binnen. 
‘Ah! Ik ruik koffie. Daar zou ik best wel een bakkie van 

lusten.’
‘Ah, Grutte Pier. We hadden het net over je.’
Gerben maakt een buiging alsof hij voor een groot 

publiek staat. ‘Dank u, dank u. Grutte Pier, in hoogst-
eigen persoon. Koning van Friesland, hertog van Sneek, 
graaf van Sloten, landvoogd van Hindeloopen… eh nee, 
vrijheer van Hindeloopen bedoel ik… en kapitein-gene-
raal van de Zuiderzee!’

‘En de schrik van de Hollanders,’ zegt Evert Klink-
hamer lachend. ‘Je bent al flink aan het oefenen, hoor ik.’

Dorpsstraat in Lenten zijn de helm en het meer dan twee 
meter lange zwaard van de legendarische Friese 
piratenhoofdman Grutte Pier te bewonderen. Het Friese 
Museum te Leeuwarden en de gemeente Sneek hebben de 
beide bijzondere stukken voor de duur van het festival 
uitgeleend. In de smederij zal gewerkt worden aan een 
exacte replica van het beroemde zwaard en bezoekers 
krijgen uitleg over het functioneren van een ambachtelijke 
smederij. 

Hoogtepunt van de feestweek zal op zaterdag de 
heropvoering van de legendarische slag bij Lenten zijn. Op 
het land en op het water. Volgens de legende deed Grutte 
Pier tijdens deze slag in het jaar 1516 voor het eerst van 
zich spreken door de Hollanders een gevoelige nederlaag 
toe te brengen. 

De organisatie laat weten dat ze rekenen op grote 
belangstelling en het is dan ook raadzaam om kaarten 
voor de heropvoering tijdig te reserveren.

Als Sietse het stuk uit heeft, geeft hij de krant door aan 
Hielke. 

‘Leuk, maar wanneer krijgen we dat zwaard nu?’
‘Vanmiddag al,’ antwoordt Evert Klinkhamer. ‘En de 

helm ook trouwens. Zo heb ik nog ruimschoots de tijd 
om alles precies op te meten en een plan te maken voor 
het smeden van de replica’s.’

‘Van de neppers, zul je bedoelen,’ zegt Sietse met een 
grijns.

‘Zoiets ja, de originelen zijn natuurlijk veel te kostbaar 
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‘Wat? Ja, nou ja, het is natuurlijk lang geleden, hè? Het 
kan geen kwaad dat ik het allemaal weer een beetje 
opkrik en zo.’

‘Wat is lang geleden?’
‘Dat ik wereldkampioen zwaardvechten was natuurlijk,’ 

verklaart Gerben trots.
‘Pardon?!’ Sietse zet grote ogen op. Hielke legt de krant 

met een klap op tafel.
‘Wereldkampioen?!’
‘Ja ja, maar dat is natuurlijk allemaal ver voor jullie tijd,’ 

zegt Gerben op bescheiden toon.
‘Vast wel.’
‘Maar ik won dus de finale, ja. Het was best wel span-

nend, maar in de laatste ronde wist ik mijn tegenstander 
te ontwapenen. En daarna was er ontvangst op het stad-
huis. En een medaille en bloemen. En een rijtoer door 
Lenten. En alle meisjes langs de weg die naar me lach-
ten… Dat was me wat…’ eindigt Gerben met een diepe 
zucht.

‘En de jongens dan?’ wil Sietse weten.
‘O, die… die waren natuurlijk gewoon bang voor me.’
‘Maar wereldkampioen nog wel… zo, hé. Waar werd 

dat toernooi dan gehouden?’ vraagt Hielke langs zijn 
neus weg.

‘O, eh… nou ja…’ begint Gerben aarzelend en Hielke 
kijkt vragend naar zijn vader.

Evert Klinkhamer beantwoordt de vraag voor Gerben 
met een brede glimlach: ‘Op de lagere school hier in 
Lenten.’

‘Zeker! Het is een hele eer. De held van alle Friezen.’
‘Je lijkt anders voor geen meter op hem,’ bromt Sietse.
‘Pfff…’ blaast Gerben. ‘En hoe weet jíj dat zo zeker?’
‘Sietse heeft hem gezien,’ zegt Hielke, terwijl hij van de 

krant opkijkt.
‘Huh?’
‘En hij was supereng,’ zegt Sietse. ‘Jij bent helemaal 

niet eng.’
‘Dank je,’ zegt Gerben, terwijl hij een dampende mok 

koffie van moeder Jeltje krijgt aangereikt.
‘Om te beginnen,’ gaat Sietse verder, ‘hoe lang ben jij 

eigenlijk?’
‘Eén meter negentig, hoezo?’
‘En hoe lang was Grutte Pier?’
‘Volgens de legende zeven voet,’ weet Evert Klinkha-

mer. ‘Dat is een oude lengtemaat. Zeven Friese voeten, 
dat is precies twee meter en acht centimeter.’

‘En hoe wou je dat gaan doen?’ vraagt Sietse aan 
Gerben. 

‘Plateauzolen?’ oppert Hielke.
‘Het gaat om het idee,’ zegt Gerben trots. ‘Ik ben Grutte 

Pier! Volgens mij zijn jullie jaloers. Broers Jaloers!’
‘Duh… Vergeet het maar,’ zegt Sietse. ‘Wij zijn trou-

wens jouw schildknapen. Dat is ook een belangrijke rol.’
‘Precies. En jullie zullen moeten doen wat ik zeg. Dat is 

het allerbelangrijkste.’
‘Ha ha. Vooruit dan maar. Voor één keertje dan,’ zegt 

Hielke.
‘Maar, wat hoor ik nou?’ begint Sietse. ‘Ben je in training?’
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Saksen,’ gaat Hielke verder. ‘Dus waarom ging hij dan 
tegen de Hollanders vechten?’

‘Ah,’ zegt Evert Klinkhamer, ‘dat is inderdaad ingewik-
keld. De politiek was in die tijd voor het volk moeilijk te 
begrijpen.’

‘Is dat vandaag anders dan?’ vraagt Sietse. ‘Ik snap er 
nu ook geen snars van.’

‘Oké, maar het was op een… eh, andere manier inge-
wikkeld. Het gewone volk wist helemaal niets van poli-
tiek, er waren geen kranten, laat staan tv, er was nog 
geen democratie of zoiets, de politiek werd gemaakt door 
hertogen en graven, prinsen en koningen, allerlei kleine 
vorstendommen, die allemaal vonden dat ze rechten 
hadden over een bepaald gebied.’

‘Rechten?’
‘Nou ja, dat wil vooral zeggen dat ze daar belastingen 

konden heffen… en accijnzen op bepaalde goederen.’
‘Accijnzen?’
‘Dat zijn ook belastingen. Die heb je vandaag de dag 

ook nog. Op benzine bijvoorbeeld.’
‘Benzine? Dat bestond toen nog niet.’
‘Nee, maar bier wel. Elke keer als je bier kocht, ging er 

een percentage naar de vorst die de rechten op jouw 
gebied bezat.’

‘Ik begrijp het,’ zegt Sietse. ‘Dus de mensen wisten pas 
dat ze door de hertog van huppeldepup geregeerd 
werden als ze een blauwe envelop van hem kregen.’

‘Eh… nou, ja. Alleen ging het er iets minder zachtzin-
nig aan toe. In plaats van blauwe enveloppen waren het 

‘Pfff, wereldkampioen van Lenten.’ Hielke haalt zijn 
schouders op en pakt de krant weer. 

‘Ach, nou ja, dat snappen jullie toch niet. Het was een 
belangrijke titel. En daarom ben ik nu gevraagd om 
Grutte Pier te spelen tijdens de heropvoering. Leve de 
Friezen! Dood aan de Hollanders!’ 

‘Ja, dat met die Hollanders… Dat is nog een dingetje 
dat ik niet helemaal begrijp,’ zegt Hielke tegen zijn vader. 

‘Hoe bedoel je?’
‘Nou, Grutte Pier was gewoon een boer in Kimswerd.’
‘Nou, gewoon… Hij boerde heel goed. Pier Gerlofs 

Donia, zo heette hij, was een rijke boer. Net als zijn vader. 
Van hem had hij de boerderij, de Donia-state, overgeno-
men. Een vreedzame familie, die het goed deed.’

‘Vreedzaam dus.’
‘Klopt, maar dat veranderde toen een groep huursolda-

ten uit Franeker en Medemblik gingen plunderen in 
Kimswerd. De kerk én de Donia-state gingen in vlammen 
op.’

‘En zijn vrouw en zijn zoontje kwamen in het vuur om 
het leven.’

‘Vreselijk,’ zegt Jeltje. 
‘Ja, en dat hij toen ging vechten is dus eigenlijk ook 

best wel begrijpelijk…’
‘Met mijn piratenleger de Arumer Zwarte Hoop,’ zegt 

Gerben strijdlustig.
‘Jouw piratenleger,’ zegt Sietse smalend. ‘Je bent nog 

steeds aan het oefenen zeker.’ 
‘Maar die huurlingen waren in dienst van de vorst van 


