1. Meteen voor echt

Door de metershoge, ondoorzichtige ramen zie ik de vage
schimmen van de balletdansers die aan het werk zijn in de vele
studio’s. Een groepje dansers komt hijgend naar buiten, helemaal
bezweet. Zij hebben net hun balletexamen afgelegd. Mijn ogen sperren
zich wijd open, alsof ik het nauwelijks kan bevatten. Dit is voor
echt. Mama kijkt me begrijpend aan. ‘Dit is wel iets anders dan wat
we gewoon zijn, hé.” Hoewel ik hier redelijk ontspannen en zonder
veel verwachtingen naartoe ben gekomen, slaat de stress toch toe.
Compleet verbluft kijk ik in het rond. ‘Schatje, je weet dat je dit niet
moet doen voor ons. Doe gewoon je best en dan zien we wel waar we
uitkomen.’

We lopen door naar de grote kantine. Daar verzamelen zich alle
dansers die net als ik hopen op een plek op de Koninklijke Ballet-
school Antwerpen. De balletstudio’s bevinden zich op de zevende
verdieping van een hoog flatgebouw. Wanneer de lift opengaat, stap
je een andere wereld in. Op de achtergrond klinkt vanuit de studio’s
zachtjes pianomuziek. De gang hangt vol met foto’s van alle dansers
die hier ooit gestudeerd hebben. Het ruikt er naar oud zweet, zoals
wanneer je in een sportschool binnenkomt, de lucht gelardeerd met
een vleugje plastic en hout van de parketvloeren. ‘Weet jij wat er pre-
cies gaat gebeuren? vraag ik aan een blond meisje naast me. Ze heeft
ijsblauwe ogen die altijd lijken te lachen en is even klein als ik. ‘Nee,
ik heb ook geen idee!’ zegt ze nerveus giechelend. Tk ben Oonagh,
trouwens. Hoe heet jij?’

We vinden elkaar meteen in onze nerveuze energie en beginnen
onderling wat te praten, dicht bij elkaar, niet goed wetend wat er ons
die dag te wachten staat, maar we vallen ogenblikkelijk stil wanneer
een officieel uitziend iemand ons komt ophalen. De vrouw staat
kaarsrecht met haar voeten wat uitgedraaid. Ze draagt een zwarte
legging en balletpumps met een klein hakje. Ik houd mijn adem in
wanneer ze begint te praten. ‘Volg me maar naar de studio, dan
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beginnen we eraan’, zegt ze. Tk zal jullie balletleerkracht zijn voor
deze les. Als jullie hier mogen beginnen, word ik ook jullie lerares in
het eerste jaar.’

Ze zegt het met een grote glimlach op haar gezicht, wat me meteen
geruststelt. Oonagh en ik trippelen achter haar aan, maar ik kijk

snel nog even om naar mama en Emmy. “Toitoitoi’, mimet mama.

Ze glimlacht bemoedigend als we weglopen. Ik voel even aan mijn
scheenbeen, bang dat het grote gaas dat de apotheker daarnet op
mijn wond heeft geplakt misschien loskomt. Hoe heeft dit ook weer
kunnen gebeuren, bedenk ik. Typisch ik: uit puur enthousiasme en
onoplettendheid in een keldergat stappen terwijl we op weg zijn naar
het belangrijkste moment van mijn leven — tot dan toe in elk geval.
Net als andere leerlingen uit het zesde leerjaar moet ik dit jaar een
belangrijke beslissing nemen: naar welke middelbare school zal ik
gaan? Ik, een eerder zacht meisje vooral omringd door andere meis-
jes, dacht aan Sint-Pieters in Gent, dat lange tijd een meisjesschool
was. Tot mama op een dag zei: ‘Weet je dat er ook een school bestaat
in Antwerpen waar je een balletopleiding kunt combineren met
kunstonderwijs?’ Sindsdien kan ik aan niets anders denken. Elke dag
dansen? Meteen! Zonder twijfel zei ik: ‘Daar wil ik heen.’Ja, maar je
raakt daar niet zomaar binnen’, probeerde mama mijn enthousiasme
nog wat te temperen. Je moet er auditie voor doen en dan is het nog
maar afwachten of je erdoor bent.” ‘Het maakt niet uit, mama, ik wil
het proberen.’

Ik heb de dagen afgeteld, maar vandaag is het dan eindelijk zover.
Deze ochtend ben ik met mama en Emmy, mijn zus, op de trein naar
Antwerpen gestapt. Ik heb weinig aandacht voor wat er om me heen
te zien is. Ook de opwinding van samen naar de grote stad gaan, gaat
aan mij voorbij. Mijn volle focus ligt op een mooie knot in mijn haar
proberen te maken. ‘Dat moet, mama, ze kijken daarnaar.” Wanneer
het niet meteen lukt, raak ik gefrustreerd. ‘Blijven ademen, Nina, het
lukt wel’, zegt mama bemoedigend.

Ik heb nog maar twee jaar balletles achter de rug. Ik ken de basis,
maar niet veel meer. Nog maar enkele dagen geleden had ik aan mijn
dansleerkracht gevraagd of ze me nog wat extra wilde klaarstomen
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voor de audities. Tk wil dat wel proberen, maar in twee dagen kunnen
we geen wonderen verrichten.” We hadden nog enkele voetposities
aan de barre geoefend, maar onnodig om te zeggen dat ik niet met
de hoogste verwachtingen naar die auditie ga. Al houdt dat me niet
tegen om het te proberen.

De trein heeft wat vertraging en rijdt naar mijn gevoel tergend
langzaam het station binnen. Wanneer de deuren opengaan, sprint ik
naar buiten. ‘We komen te laat. We moeten ons haasten! Komaan!’
Half rennend loop ik voor mama en Emmy uit. ‘Nina, het is maar
tien minuutjes wandelen, doe rustig’, lacht mama. Ik schakel over
op een lager tempo maar blijf snelwandelen. En ja hoor, als een kip
zonder kop stap ik in al mijn chaos recht in een keldergat: bam, een
bloedend scheenbeen. Ik heb gelukkig niet al te veel pijn, maar wat
nu? ‘Daar is een apotheek, laten we daar binnengaan en vragen of zij
kunnen helpen.’

‘Een prima ballerina met een bloedend been,

dat kunnen we niet hebben’, zegt de apotheker
lachend.

Ik kan alleen maar denken: haast je toch! De man, groot en met een
zwaar Antwerps accent, ontsmet mijn been en plakt de wond dicht
met gaas en pleisters. ‘Het doet er niet toe of het er mooi uitziet: ik
wil gewoon niet dat het bloed door mijn kousen komt’, zeg ik. ‘Op-
dracht begrepen’, antwoordt hij.

We haasten ons verder naar het gebouw. ‘Waar is de ingang, mama,
ik vind het niet! Ik ben nu bijna helemaal overstuur. Gelukkig zie ik
er genoeg uit als een balletdanseres, want een leerkracht merkt ons
op. Jullie zijn hier wellicht voor de auditie? Hierlangs. Wees maar
gerust, jullie zijn nog ruim op tijd.’

En hier ben ik dan, met mijn nummer op de rug gespeld, eindelijk in
de studio’s van een echte balletschool! Vandaag staat er een medi-
sche check-up op het programma. We worden gemeten, gewogen en
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onze lichaamsproporties worden in kaart gebracht. Hebben we lange
armen, vingers en een lange nek? Krullen onze tenen goed onder?
Kunnen we onze voeten strekken? Met andere woorden, hebben

we goede balletvoeten? Kunnen we een split? Zijn we flexibel in de
heupen en draaien ze natuurlijk open? Daarvoor moeten we in een
zittende vlinderpose op de grond gaan zitten: voetzolen tegen elkaar,
knieén wijd en dan duwen ze op onze knieén om te zien of die
gemakkelijk de vloer raken. Hoe ver raak je in split? Het voelt een
beetje als een veekeuring, waarbij aan je wordt getrokken en gesleurd.
‘En nu je armen naast je oren omhooghouden en je rug krommen.’
De leraressen lopen de lijn af en een voor een trekken ze ons wat die-
per. Oef, dat is heftig. ‘We willen je geen pijn doen, maar moeten wel
zien hoe flexibel je bent’, leggen ze ons uit.

Nu is het afwachten: heb ik het gehaald of niet? Elke dag loop ik
naar de brievenbus wanneer de postbode net is langs geweest. Na
een dikke week waarin ik bijna de muren op loop, valt eindelijk die
langverwachte brief in de bus. “Yes, ik ben erdoor!” Gillend van blijd-
schap dans ik door het huis. De tweede fase van de auditie begint
iets rustiger. We kennen de weg, we komen op tijd aan. Ik herken

al enkele van de andere meisjes en ook Oonagh is er weer bij. We
vinden elkaar snel.

Ons groepje wordt als eerste meegenomen naar de dansstudio. Voor-
aan op een rij, zittend aan enkele tafels, zit de jury. Alle dansleer-
krachten, de directrice van de school, en een aantal oud-studenten.
Een tiental mensen, met papier en pen voor zich. Ze kijken serieus
en oplettend in het rond. Af en toe schrijven ze iets op. Het is stil in
de zaal. Je voelt de zenuwen bij iedereen stijgen. Nu komt het erop
aan te laten zien wat we kunnen.

We verspreiden ons aan de barre en de balletleerkracht loopt rond.
Ze loopt een reeks oefeningen door. Ik probeer attent te zijn en te
doen wat me gevraagd wordt. ‘P/ié, Réleve. Jeté, Tendu, Ronde de Jambe.
De termen vliegen in het rond. Termen die tegenwoordig mijn twee-
de natuur zijn, maar op dat moment ben ik nog een speels kind met
weinig technische achtergrond.
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Af en toe weet ik totaal niet wat van mij verwacht wordt. Ik spiek nu
en dan bij het meisje naast me en probeer haar na te doen. Mijn been
komt niet zo hoog als dat van haar. Verdorie. ‘Vijtde voetpositie.” Oei,
daar ben ik nog nooit gekomen. De core strength die zo belangrijk is
voor een goede houding in ballet, heb ik nog helemaal niet onder de
knie. Mijn buik aanspannen is iets waar ik zelfs niet aan denk. Dan
volgen enkele codrdinatieoefeningen. Hebben we ritme? Zijn we
muzikaal?

Daarna mogen we improviseren en laten zien wat we in huis hebben.
Andere dansers doen een choreo of een dansje dat ze geleerd hebben.
Ik dans zoals ik thuis zou dansen. Freestyle. Ik shake, ik groove, het
enthousiasme en dansplezier spatten ervan af. Een van de juryleden
kijkt met een grote glimlach naar mij en beweegt wat mee. De rest
zit er eerder onbewogen bij, maar ik geef me volledig, alsof mijn
leven ervan athangt.

En dan zit het er al op.

We mogen naar buiten, waar de ouders elkaar intussen ook gevonden
hebben en met een koffietje in de hand op ons zitten te wachten.
Wanneer ik Emmy en mama zie, loop ik enthousiast naar hen toe.
‘Nina, er lopen druppeltjes zweet van je gezicht. Dat heb ik nog nooit
gezien bij jou’, zegt mama.

‘Het was ook lastig, mama, maar zo leuk! Ik vertel mama en Emmy
wat we moesten doen. Ik ben nerveus, opgewonden, maar ook opge-
lucht dat het voorbij is en al met al is meegevallen.

‘PAtt, wat was dat!’ zeg ik tegen Lisa. Tk kan niet geloven dat we dit
gedaan hebben! Amai, mijn benen zijn nog steeds aan het trillen.’

‘Ik dacht eventjes dat ik zou vallen bij mijn pirouette’, zegt ook Lisa.
Met haar rijzige gestalte, zwarte haar en bruine ogen lijkt ze op een
model. Ze heeft indruk op me gemaakt met haar techniek. Jij kreeg
je been tenminste helemaal omhoog! Jij bent erbij, dat kan niet
anders!’

We lachen naar elkaar. ‘Denk je dat we geslaagd zijn?’ Ik bijt op mijn
lip. ‘Geen idee. Die jury keek zo serieus. Maar ik hoop zoooo hard
dat ik door mag. Nee, dat wij door mogen!’

‘Samen! Dat zou leuk zijn.’
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‘Wachten nu. En heel hard hopen!

We kennen elkaar nog maar zo kort, Lisa, Oonagh, een andere Nina
en ik, maar na onze gedeelde ervaring voelt het alsof we al eeuwen-
lang vriendinnen zijn. Na uren die in de werkelijkheid niet langer
dan een halfuurtje kunnen zijn, komt de directrice de zaal binnen.
Iedereen valt stil. Ze roept een groepje nummers af. ‘Deze dansers
mogen mij volgen.’

De groep staat op en gaat de studio binnen, bij de jury. Ik kijk mama
twijfelend aan. ‘Dat zijn echt wel goede danseressen, zij staan al veel
verder dan ik.’ Ik kijk rond en zie veel terneergeslagen blikken. De
andere meisjes denken hetzelfde. Het zit erop voor ons. Ook ik ben
teleurgesteld. ‘Nina, je hebt gedaan wat je kon. Als het hier stopt, zijn
we toch supertrots op jou.”Mama zit al in troostendemamamodus,
maar dan komt de andere groep naar buiten. Hun schouders zijn
gebogen, bij veel dansers glimmen tranen op hun wangen. Het lijken
geen tranen van geluk. Ik weet niet goed wat te denken. Is er dan
niemand uitgekozen? Nu wordt de rest van de groep, waar ik bij zit,
opnieuw naar de zaal van de jury geroepen. Ze laten ons gelukkig
niet te lang in spanning. ‘Proficiat, jullie mogen in september het
nieuwe schooljaar hier starten.’

Huh!? Het duurt even voor het kwartje valt, maar dan komt het
binnen: we zijn erbij.

Ik slaak een gilletje, we springen op en neer en
ombhelzen elkaar. Deze keer wel happy tears!

Onze euforie is groot. Stickem had ik hierop gehoopt, maar eigen-
lijk had ik dit nooit durven te denken. Ook mama en papa zijn een
beetje overdonderd. Voor mij is er geen twijfel mogelijk: natuurlijk
ga ik naar de school waar ik elke dag bezig kan zijn met dat wat ik
het liefst doe, namelijk dansen. Dankzij de audities heb ik al vrien-
dinnen gemaakt uit alle hoeken van het land en de meesten van hen
zullen ook op het internaat verblijven. ‘Nina, je bent nog geen twaalf:
ben je er wel zeker van dat je op internaat wilt gaan? vraagt mama
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me die avond, wanneer we met ons vieren aan de eettafel zitten en

ik vrolijk over volgend schooljaar aan het babbelen ben. Mama heeft
zelf op een streng internaat gezeten bij de zusters en staat niet echt
te springen om haar dochter hetzelfde te laten meemaken. ‘Maar
mama, op school in Antwerpen zijn er toch geen nonnen’, antwoord
ik. ‘Nee, maar je weet wel dat je de hele week daar zult zijn? En dat
ze ook wel wat discipline van je zullen verwachten? En de afstand tot
thuis is te groot om elke dag op en neer te gaan’, zegt ze. ‘Dat weet
ik, maar ook Oonagh, Lisa en Nina uit Hasselt hebben al een plekje
op internaat. Ik wil dit echt heel graag...’

Ik kijk mijn ouders smekend aan. ‘Alsjeblieft, mag ik het proberen?
Alsjeblieft, alsjeblieft...” Mijn vader schiet in de lach. ‘Het is wel dui-
delijk dat je het heel graag wilt. Weet je wat, laten we afspreken dat
we samen naar het internaat gaan en als je het dan nog ziet zitten,
mag je het proberen.”Yes!” roep ik.

Tot op heden snap ik nog altijd niet goed waarom ik toen uitgeko-
zen werd. Er waren zeker meisjes met een betere techniek dan ik.
Wellicht heeft de jury voldoende potentieel en aanleg gezien in een
klein meisje dat vooral heel graag danste. Een ruwe diamant die ze
nog konden vormen. Vanaf het moment dat ik te horen kreeg dat ik
mocht beginnen, was er voor mij geen andere optie meer. Gelukkig
gingen mijn ouders mee met dat verhaal. De balletschool was tot dan
een eerder theoretisch idee: ze vonden de auditie een leuke ervaring
voor hun enthousiaste dochter, maar hadden nooit gedacht dat ik het
zou halen. Zij bleven er heel nuchter bij, hadden geen verwachtin-
gen en legden nul druk op mij. Toen ik door mocht, daagde het hen
plots ook dat ik misschien wel iets kon. Gelukkig gunden ze me de
kans, nuchter zoals altijd, vanuit het idee dat ik het altijd een jaar kon
proberen en dat er geen vrouw overboord was als het niet zou lukken.
Dan kon ik het eerste jaar gewoon opnieuw doen op een middelbare
school in Gent. Ik denk dat niemand uit ons gezin besefte aan wat
voor avontuur ik begonnen was, mezelf inclusief.
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2. Op de tippen van mijn tenen

Daar staan ze te blinken op de lijst van ‘te kopen items’, bij de
start van mijn eerste schooljaar aan de balletschool: mijn eerste
paar pointes. De dag dat ik ze mag halen, voelt als een soort initiatie-
ritueel en het voelt alsof ik ga ontploffen van pure opwinding. We
hebben een afspraak bij een danswinkel in Gent, waar de charmante
eigenares Tessa ons ontvangt met een brede glimlach en engelen-
geduld. ‘Laat me eens kijken naar je voeten’, zegt ze terwijl ze me

op een krukje laat plaatsnemen. ‘Doe even relevé op demi-pointe.
Ja, mooi. En nu eens p/i¢. Ze analyseert mijn voeten, laat me wat
oefeningen doen en selecteert enkele geschikte modellen. Net zoals
bij sneakers zijn er in pointes talloze merken en pasvormen. Ik trek
ze vol spanning aan, stap naar de spiegel en voel meteen dat dit het
begin is van iets bijzonders. Ik probeer enkele verschillende model-
len en voel meteen welke wel of niet goed zitten. Uiteindelijk heb

ik een zestal paar gepast en afgekeurd. ‘Nina, nu moet je wel gaan
beslissen’, zegt mama uiteindelijk. Ik kijk verontschuldigend naar de
verkoopster. Tk weet het niet goed...”‘Geen probleem hoor, je mag je
tijd nemen, want het is echt wel belangrijk dat je de spitzen kiest die
je als gegoten zitten.” Uiteindelijk ga ik voor een felroze paar van het
merk Repetto dat voor mijn voeten het best lijkt te zitten.

Een week later is het zover. Op dag drie van de eerste week op de
balletschool staat onze eerste spitzenles op de planning. Het is een
mooi gezicht: twintig meisjes, in een zwarte maillot, witte kousen en
lichtroze pointes naast elkaar opgesteld aan de barre. De opwinding
zindert door de ruimte, want hier wachten we al jaren op. ‘Wanneer
mag ik op spitzen dansen?’ Zoals bij de meeste jonge dansers was dat
iets waar ik reikhalzend naar uitkeek. Ik stelde de vraag geregeld aan
mijn balletlerares. ‘Wanneer je voeten en enkels sterk genoeg zijr’,
klonk het dan altijd. Of: Je bent nog niet oud genoeg, want je bent
nog volop in de groei.’ Geduld is een mooie zaak, maar als ballerina
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in opleiding was het niet mijn sterkste kant. Wanneer je begint
met lessen, zie je de oudere danseressen moeiteloos op hun spitzen
bewegen. Dat ziet er zo sierlijk en magisch uit dat je meteen denkt:
dat wil ik ook! Ik herinner me nog levendig hoe ik bij een voorstel-
ling van La Bayadére in de opera in Gent, waar ik samen met mijn
ouders naartoe ging, gebiologeerd was door de hoofddanseres op
haar spitzen.

‘Waarop staat zij? fluisterde ik tegen mijn moeder.

Ze lachte. ‘Dat zijn spitzen, speciale balletschoenen.’

Ik fronste. Zijn die van hout? Hoe kan ze daarop staan?’

Ik dacht toen dat er een houten blokje in die schoen zat. Nu weet ik
dat de punt van spitzen gemaakt is van papier-maché — gelukkig,
want hout zou het een volledige marteling maken — maar pointes
waren in mijn ogen wat een danseres tot een echte prima ballerina
maakte.

Toch zijn die eerste spitzenlessen een domper op de feestvreugde.
Geen sierlijke pirouettes of elegante sprongen, maar eerst flink op-
warmen en dan eindeloze oefeningen aan de barre. In groep moeten
we proberen sokjes van de grond op te pakken met onze tenen, om
z0 onze voeten warm te maken. Daarna mogen we naar de barre.
Onze balletleerkracht zingt het bijna ritmisch en energiek mee: ‘Op
en neer, op en neer. Door de knieén, naar omhoog. Door de knieén,
naar omhoog.” Honderd keer moeten we het herhalen aan de bar-
re, om langzaam te wennen aan de nieuwe druk op onze voeten en
om kracht op te bouwen. Ik kom de eerste keren niet eens helemaal
op de top van mijn spitzen en de euforie maakt stilaan plaats voor
teleurstelling.

Is dit het nu?” mompel ik tegen een vriendin tijdens een pauze.

‘Tk dacht dat we pirouettes gingen doen.” Ze zucht. Tk ook. Dit is
saai. Maar kijk naar onze voeten... het is nog lang niet zover.’ Pijn-
lijke voeten, blaren en blauwe, kapotte teennagels: dat is voorlopig de
tussenstand na enkele weken training op pointes. Teenbescherming is
verboden, want ze vertellen ons dat het belangrijk is om zo snel mo-
gelijk eelt op te bouwen. ‘Na verloop van tijd raken je voeten eraan
gewend. We weten dat het nu pijn doet, maar balletpijn is fijn, toch?’
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Het is een mantra hier in veel lessen: balletpijn is fijn.

Ik herhaal het in mijn hoofd terwijl ik mijn beurse tenen opnieuw en
opnieuw en opnieuw in de spitzen steek.

Gelukkig zien we wel snel vooruitgang. De huid van onze tenen
wordt harder, onze enkels worden sterker, ik krijg niet zo snel meer
blaren en mijn balans en lichaamscontrole worden beter. Je moet
namelijk niet enkel sterke tenen en voeten hebben als balletdanseres.
De kracht om al je lichaamsgewicht op de top van je tenen te kun-
nen dragen, begint bij je core; bij je bekken en buikspieren die alles
ondersteunen. Ik denk dat het toch twee jaar geduurd heeft voor ik
ietwat stevig op mijn spitzen stond. Soms zie ik (te) jonge kinderen
als een soort veulen op spitzen dansen, met hun ledematen die alle
richtingen uit gaan. Dat is gewoon gevaarlijk. Ik ben blij dat het bjj
ons zo geleidelijk aan werd opgebouwd.

Pointes zijn niet zomaar een paar schoenen; het is een proces om
erop te leren dansen. Maar als je eenmaal die controle hebt, als je
eindelijk moeiteloos op je tenen danst, wanneer alles samenkomt en
het publiek vol bewondering toekijkt naar hoe jij over het podium
zweeft, dan is dat alle moeite en pijn waard. Enkel die open schoe-
nen in de zomer zijn wel wat. Ik kan weleens jaloers zijn op een fijn
en elegant voetje.

Mijn voeten zijn intussen echte dansersvoeten
geworden: gespierd en altijd wel met een
kapotte teennagel.

Een vriendin zei ooit: ‘Nina, youre a beautiful girl, but your feet are
awful” Ik kan haar alleen maar gelijk geven. Googel maar eens ‘dan-
sersvoeten als je durft.
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Het punt van de pointes

Na achttien jaar blijft op spitzen dansen nog steeds
een uitdaging. Na een vakantie moet ik altijd weer
even door de pijn heen. Het voelt alsof mijn tenen vol
blauwe plekken staan, ik heb blaren door de wrijving
en de vochtigheid en krampen in mijn tenen - alsof ik
een avond op torenhoge naaldhakken heb gelopen,
maar dan nog een graadje of tien erger. En toch moet
je elke avond opnieuw je pijnlijke voeten weer in die-
zelfde schoenen wurmen.

Als ik om me heen kijk in de repetitiezaal, heeft elke
danser zijn eigen manier om de pijn draaglijker te
maken. |k draag teenspreiders, steuntjes tussen je
tenen om de druk wat te verdelen; teenbeschermers
van dun katoen en een klein gelkussen bovenaan mijn
tenen, tegen de blaren. Sommige dansers dragen
schapenwol, anderen wikkelen hun voeten vol tape. Er
bestaat intussen een siliconensokje om je tenen in te
steken, maar ik heb graag het gevoel dat mijn schoen
één is met mijn voet als ik dans en er dus niet te veel is
wat mijn voet van de spits scheidt. Het zit waarschijn-
lijk tussen mijn oren, maar dat geeft me een groter
gevoel van controle.

Nazorg is ook belangrijk. Na een hele dag repeteren
op pointes geef ik mijn tenen een ijsbad of houd ik er
een coldpack tegen. Daarna laat ik ze ontspannen en
open drogen in de lucht, want ze zitten al lang genoeg
opgesloten in een schoen. Het zorgt dat de huid op
je tenen wat fragiel wordt, zoals wanneer je te lang in
bad hebt gezeten. Ik ben ook een tépblarenbehande-
laar geworden: goed ontsmetten en laten uitdrogen is
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de beste manier om ermee om te gaan. Ook pedicures
zijn voor na mijn danscarriére: laat die eelt maar zitten,
we hebben het nodig! Soms breng ik wel een extra
laagje nagellak aan, in de hoop dat mijn teennagels
ook letterlijk wat verharden.

Vroeger hield ik van mooie hoge hakken, die ik het
toppunt van vrouwelijkheid vond. Tegenwoordig,

na x aantal jaar professioneel ballet, vrees ik dat mijn
schoenen eerder orthopedisch geinspireerd zijn.
Sneakers, Birkenstocks en een orthopedisch zooltje
dat voor extra ontspanning zorgt aan de bal van mijn
voet. Comfort boven looks. Maar misschien hoort dat
wel gewoon bij ouder worden?

Als professioneel danser draag ik pointes van het merk
Freed. Elk paar wordt met de hand gemaakt, op basis
van de opmetingen van mijn voet en mijn specifieke
wensen voor vorm en stevigheid. Volledig customized.
Zo laat ik de zool achteraan dikker maken voor extra
stabiliteit en laat ik de hardheid van de tip aanpassen. De
zool is opgebouwd uit laagjes natuurlijk materiaal, zoals
leder en jute, die met een soort pasta worden verhard en
in vorm geklopt. Gevoelige makers van pointes kunnen
nu beter even stoppen met lezen, want wij balletdansers
gaan er niet echt voorzichtig mee om. In de gangen

van de opera zie je op elk moment dansers op de zool
van hun gloednieuwe spitzen staan (krak, hoor je dan),
ze tegen de muur kloppen, de zool bewerken met een
hamer (mijn favoriet!) of de zool schrapen om ze minder
glad te maken. Alles om ze meteen soepel, flexibel en
gebruiksklaar te hebben. En dan heb je natuurlijk nog de
elastieken en lintjes die we er zelf aan naaien. Ook op dat
vlak heeft elke danser zijn of haar persoonlijke voorkeur.
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Als professionele dansers verslijten we ontelbaar veel
paren. Ik zweet tijdens een voorstelling en er staat
constant druk op de tip, waardoor ze snel vervormen
en zachter worden. Om de levensduur te verlengen,
wissel ik wel af tussen paren, zodat ze kunnen uitdro-
gen. lk probeer ook bij te lijmen tussendoor, om de
tip weer wat harder te maken, maar meestal zijn ze na
drie dagen intensief gebruik waardeloos geworden.
En dat geldt voor de pointes van de meeste van mijn
collega’s.

Gelukkig worden onze pointes betaald door de dans-
compagnie, maar dat moet hen elk seizoen (honderd)-
duizenden euro’s kosten.

Ik zag ooit dat het New York City
Ballet elk jaar bijna een miljoen dollar
uitgeeft aan spitzen!

De meeste gezelschappen hebben een speciale
kamer bij de kostuumafdeling waar de spitzen in een
hokje per danser worden bewaard. Op de zool van
mijn schoenen staat mijn naam en een stempelafdruk
van een driehoek, het persoonlijke merkteken van de
maker.

In het leven van een danser is er een oneindige zoek-
tocht naar de perfecte pointe. lk ben al een keer of
vijf van merk en model veranderd, omdat mijn voet
en behoeften door de jaren heen zijn geévolueerd. In
mijn kinderjaren koos ik voor een vergevend schoen-
tje, nog niet te stevig en dus wat liever voor mijn
tenen. Later had ik meer ondersteuning nodig en koos
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ik een merk dat langer meeging, want toen moest ik
ze nog zelf betalen. Nog later ging ik voor pointes
die ervoor zorgden dat mijn voeten er langer en dus
sierlijker uitzagen, terwijl ik nu schoenen zoek die de
lijn van mijn voeten mooi laten uitkomen en direct
podiumklaar zijn. Als student was het nodig dat mijn
schoen zo lang mogelijk meeging; nu moet hij zo snel
mogelijk ready for action zijn. De Freeds waar ik nu
mee dans, zijn zo naar mijn voet gevormd dat ze bijna
als een sok aanvoelen.

Omdat de schoenen handgemaakt zijn, hechten we
veel belang aan de makers: het is een voordeel als ze
je voet kennen. Als je favoriete maker met pensioen
gaat, is het als ballerina dan ook zuchten. Zoeken naar
een nieuwe maker is vaak een hele uitdaging. Het
duurt enkele maanden voor je een proefpaar krijgt; als
ze niet goed voelen, moeten er aanpassingen worden
doorgevoerd, enzovoort. En intussen moet jij dansen
op pointes die niet goed aanvoelen. Het perfecte paar
vinden is een werk van lange adem en daarom is het
vaak makkelijker om bij je vertrouwde model en maker
te blijven.

Dansen op spitzen vergt wat van ons lichaam. Ballerina’s
lijken te bewegen alsof ze niks wegen, maar die licht-
heid is een zorgvuldig opgebouwde illusie die enkel
mogelijk is door uren en uren te trainen, dag in en dag
uit. We kunnen enkel zo bewegen omdat we kracht en
soepelheid combineren, en dat kan alleen maar door
een beweging duizend keer opnieuw te oefenen. Dat
heeft wel wat gevolgen voor ons lichaam en dus ook
voor onze voeten. Het is dan ook van groot belang dat
je een pointe vindt die jouw voet het best ondersteunt.
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Wat een gedoe, zou je kunnen denken. En soms denk
ik dat ook: kunnen wij niet gewoon, zoals de meeste
mannelijke dansers, op demi-pointes dansen? Ook
mooi, toch? Ooit dansten ballerina’s in Italié in de
renaissance op gehakte schoentjes. In de loop van de
jaren 1800 werd er aan het Franse hof hard gesleuteld
aan het dansschoentje. Tot Anna Pavlova, een Russi-
sche danseres, rond 1930 de pointes hun definitieve
vorm gaf. Het idee was toen dat danseressen als
engelachtige wezens over de bihne moesten zwe-
ven (zeker bedacht door een man!). Ballet op spitzen
creéert die illusie van gewichtloosheid, een esthetiek
kenmerkend voor klassiek ballet. Door de verlenging
van het been lijkt het alsof de danser zweeft. Een
effect dat nog versterkt wordt door bepaalde bewe-
gingen, zoals de bourrée en couru: een serie kleine
stapjes op pointes met bijna gestrekte benen waar-
door het echt lijkt alsof een danseres schijnbaar moei-
teloos over het podium glijdt. Zelf houd ik wel van de
verlengde lijnen en sierlijkheid: ze zijn een deel van de
magie van klassiek ballet.

Aanvankelijk waren de schoenen nauwelijks verstevigd
en konden ballerina’s maar kort op de tippen staan.
Gaandeweg zijn de schoenen verbeterd, waardoor
ook indrukwekkende stunts zoals 32 fouettés na elkaar
mogelijk waren. Een fouetté is een snelle zweep-
beweging met opgeheven been, die een danser in een
serie snelle pirouettes stuwt. Zo'n fouetté is een van de
meest complexe, maar misschien ook wel meest gedenk-
waardige bewegingen in klassiek ballet. Je ziet ze veel in
stukken zoals Het Zwanenmeer en Don Quichot.
Indrukwekkend, maar er zijn ook risico’s aan verbon-
den: je glijdt makkelijker uit met satijnen schoenen,
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verdeelt je gewicht verkeerd of merkt pas tijdens een
show dat je een lintje niet zo goed hebt vastgeknoopt.
Ik ben zelf een uitzonderlijke keer al eens uitgegleden
op het podium. ‘Snel snel, weer opstaan’, schiet het
dan door mijn hoofd. ‘Doen alsof er niets gebeurd is.’
Dan voelt één seconde als een uur. Maar zulke dingen
gebeuren nu eenmaal af en toe: het blijft een liveshow.
We hebben natuurlijk ook onze trucjes om de zool

van onze pointes minder glad te maken: je kunt de
zool licht vochtig maken, schrapen met een ijzeren
borstel om hem weer ruw te maken of hars gebruiken
om meer grip te hebben op de dansvloer. Van hars,
dat wordt verkregen uit dennensap, worden kleine,
plakkerige steentjes gemaakt. Die worden platgedrukt
en bewaard in een speciale houten harsbak, een soort
houten dienblad, waar je als danser dan in kan staan.
Niet te veel, of je spitzen maken een knarsend ge-
luid; niet te weinig of je verliest het antislipeffect. Je
schoenen bewerken maakt voor veel dansers deel uit
van hun routine bij de voorbereiding op een show, en
in die zin heeft het dus ook een kalmerend effect op
onze geest. Het helpt om in the zone te komen.
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