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1. Meteen voor echt 

Door de metershoge, ondoorzichtige ramen zie ik de vage 
schimmen van de balletdansers die aan het werk zijn in de vele 

studio’s. Een groepje dansers komt hijgend naar buiten, helemaal 
bezweet. Zij hebben net hun balletexamen afgelegd. Mijn ogen sperren 
zich wijd open, alsof ik het nauwelijks kan bevatten. Dit is voor 
echt. Mama kijkt me begrijpend aan. ‘Dit is wel iets anders dan wat 
we gewoon zijn, hé.’ Hoewel ik hier redelijk ontspannen en zonder 
veel verwachtingen naartoe ben gekomen, slaat de stress toch toe. 
Compleet verbluft kijk ik in het rond. ‘Schatje, je weet dat je dit niet 
moet doen voor ons. Doe gewoon je best en dan zien we wel waar we 
uitkomen.’
We lopen door naar de grote kantine. Daar verzamelen zich alle 
dansers die net als ik hopen op een plek op de Koninklijke Ballet-
school Antwerpen. De balletstudio’s bevinden zich op de zevende 
verdieping van een hoog flatgebouw. Wanneer de lift opengaat, stap 
je een andere wereld in. Op de achtergrond klinkt vanuit de studio’s 
zachtjes pianomuziek. De gang hangt vol met foto’s van alle dansers 
die hier ooit gestudeerd hebben. Het ruikt er naar oud zweet, zoals 
wanneer je in een sportschool binnenkomt, de lucht gelardeerd met 
een vleugje plastic en hout van de parketvloeren. ‘Weet jij wat er pre-
cies gaat gebeuren?’ vraag ik aan een blond meisje naast me. Ze heeft 
ijsblauwe ogen die altijd lijken te lachen en is even klein als ik. ‘Nee, 
ik heb ook geen idee!’ zegt ze nerveus giechelend. ‘Ik ben Oonagh, 
trouwens. Hoe heet jij?’ 
We vinden elkaar meteen in onze nerveuze energie en beginnen 
onderling wat te praten, dicht bij elkaar, niet goed wetend wat er ons 
die dag te wachten staat, maar we vallen ogenblikkelijk stil wanneer 
een officieel uitziend iemand ons komt ophalen. De vrouw staat 
kaarsrecht met haar voeten wat uitgedraaid. Ze draagt een zwarte 
legging en balletpumps met een klein hakje. Ik houd mijn adem in 
wanneer ze begint te praten. ‘Volg me maar naar de studio, dan 
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beginnen we eraan’, zegt ze. ‘Ik zal jullie balletleerkracht zijn voor 
deze les. Als jullie hier mogen beginnen, word ik ook jullie lerares in 
het eerste jaar.’
Ze zegt het met een grote glimlach op haar gezicht, wat me meteen 
geruststelt. Oonagh en ik trippelen achter haar aan, maar ik kijk 
snel nog even om naar mama en Emmy. ‘Toitoitoi’, mimet mama. 
Ze glimlacht bemoedigend als we weglopen. Ik voel even aan mijn 
scheenbeen, bang dat het grote gaas dat de apotheker daarnet op 
mijn wond heeft geplakt misschien loskomt. Hoe heeft dit ook weer 
kunnen gebeuren, bedenk ik. Typisch ik: uit puur enthousiasme en 
onoplettendheid in een keldergat stappen terwijl we op weg zijn naar 
het belangrijkste moment van mijn leven – tot dan toe in elk geval.
Net als andere leerlingen uit het zesde leerjaar moet ik dit jaar een 
belangrijke beslissing nemen: naar welke middelbare school zal ik 
gaan? Ik, een eerder zacht meisje vooral omringd door andere meis-
jes, dacht aan Sint-Pieters in Gent, dat lange tijd een meisjesschool 
was. Tot mama op een dag zei: ‘Weet je dat er ook een school bestaat 
in Antwerpen waar je een balletopleiding kunt combineren met 
kunstonderwijs?’ Sindsdien kan ik aan niets anders denken. Elke dag 
dansen? Meteen! Zonder twijfel zei ik: ‘Daar wil ik heen.’ ‘Ja, maar je 
raakt daar niet zomaar binnen’, probeerde mama mijn enthousiasme 
nog wat te temperen. ‘Je moet er auditie voor doen en dan is het nog 
maar afwachten of je erdoor bent.’ ‘Het maakt niet uit, mama, ik wil 
het proberen.’
Ik heb de dagen afgeteld, maar vandaag is het dan eindelijk zover. 
Deze ochtend ben ik met mama en Emmy, mijn zus, op de trein naar 
Antwerpen gestapt. Ik heb weinig aandacht voor wat er om me heen 
te zien is. Ook de opwinding van samen naar de grote stad gaan, gaat 
aan mij voorbij. Mijn volle focus ligt op een mooie knot in mijn haar 
proberen te maken. ‘Dat moet, mama, ze kijken daarnaar.’ Wanneer 
het niet meteen lukt, raak ik gefrustreerd. ‘Blijven ademen, Nina, het 
lukt wel’, zegt mama bemoedigend.
Ik heb nog maar twee jaar balletles achter de rug. Ik ken de basis, 
maar niet veel meer. Nog maar enkele dagen geleden had ik aan mijn 
dansleerkracht gevraagd of ze me nog wat extra wilde klaarstomen 
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voor de audities. ‘Ik wil dat wel proberen, maar in twee dagen kunnen 
we geen wonderen verrichten.’ We hadden nog enkele voetposities 
aan de barre geoefend, maar onnodig om te zeggen dat ik niet met 
de hoogste verwachtingen naar die auditie ga. Al houdt dat me niet 
tegen om het te proberen. 
De trein heeft wat vertraging en rijdt naar mijn gevoel tergend 
langzaam het station binnen. Wanneer de deuren opengaan, sprint ik 
naar buiten. ‘We komen te laat. We moeten ons haasten! Komaan!’ 
Half rennend loop ik voor mama en Emmy uit. ‘Nina, het is maar 
tien minuutjes wandelen, doe rustig’, lacht mama. Ik schakel over 
op een lager tempo maar blijf snelwandelen. En ja hoor, als een kip 
zonder kop stap ik in al mijn chaos recht in een keldergat: bam, een 
bloedend scheenbeen. Ik heb gelukkig niet al te veel pijn, maar wat 
nu? ‘Daar is een apotheek, laten we daar binnengaan en vragen of zij 
kunnen helpen.’

‘Een prima ballerina met een bloedend been, 
dat kunnen we niet hebben’, zegt de apotheker 
lachend. 

Ik kan alleen maar denken: haast je toch! De man, groot en met een 
zwaar Antwerps accent, ontsmet mijn been en plakt de wond dicht 
met gaas en pleisters. ‘Het doet er niet toe of het er mooi uitziet: ik 
wil gewoon niet dat het bloed door mijn kousen komt’, zeg ik. ‘Op-
dracht begrepen’, antwoordt hij. 
We haasten ons verder naar het gebouw. ‘Waar is de ingang, mama, 
ik vind het niet!’ Ik ben nu bijna helemaal overstuur. Gelukkig zie ik 
er genoeg uit als een balletdanseres, want een leerkracht merkt ons 
op. ‘Jullie zijn hier wellicht voor de auditie? Hierlangs. Wees maar 
gerust, jullie zijn nog ruim op tijd.’ 
En hier ben ik dan, met mijn nummer op de rug gespeld, eindelijk in 
de studio’s van een echte balletschool! Vandaag staat er een medi-
sche check-up op het programma. We worden gemeten, gewogen en 
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onze lichaamsproporties worden in kaart gebracht. Hebben we lange 
armen, vingers en een lange nek? Krullen onze tenen goed onder? 
Kunnen we onze voeten strekken? Met andere woorden, hebben 
we goede balletvoeten? Kunnen we een split? Zijn we flexibel in de 
heupen en draaien ze natuurlijk open? Daarvoor moeten we in een 
zittende vlinderpose op de grond gaan zitten: voetzolen tegen elkaar, 
knieën wijd en dan duwen ze op onze knieën om te zien of die 
gemakkelijk de vloer raken. Hoe ver raak je in split? Het voelt een 
beetje als een veekeuring, waarbij aan je wordt getrokken en gesleurd. 
‘En nu je armen naast je oren omhooghouden en je rug krommen.’ 
De leraressen lopen de lijn af en een voor een trekken ze ons wat die-
per. Oef, dat is heftig. ‘We willen je geen pijn doen, maar moeten wel 
zien hoe flexibel je bent’, leggen ze ons uit. 

Nu is het afwachten: heb ik het gehaald of niet? Elke dag loop ik 
naar de brievenbus wanneer de postbode net is langs geweest. Na 
een dikke week waarin ik bijna de muren op loop, valt eindelijk die 
langverwachte brief in de bus. ‘Yes, ik ben erdoor!’ Gillend van blijd-
schap dans ik door het huis. De tweede fase van de auditie begint 
iets rustiger. We kennen de weg, we komen op tijd aan. Ik herken 
al enkele van de andere meisjes en ook Oonagh is er weer bij. We 
vinden elkaar snel. 
Ons groepje wordt als eerste meegenomen naar de dansstudio. Voor-
aan op een rij, zittend aan enkele tafels, zit de jury. Alle dansleer-
krachten, de directrice van de school, en een aantal oud-studenten. 
Een tiental mensen, met papier en pen voor zich. Ze kijken serieus 
en oplettend in het rond. Af en toe schrijven ze iets op. Het is stil in 
de zaal. Je voelt de zenuwen bij iedereen stijgen. Nu komt het erop 
aan te laten zien wat we kunnen.
We verspreiden ons aan de barre en de balletleerkracht loopt rond. 
Ze loopt een reeks oefeningen door. Ik probeer attent te zijn en te 
doen wat me gevraagd wordt. ‘Plié, Rélevé. Jeté, Tendu, Ronde de Jambe.’ 
De termen vliegen in het rond. Termen die tegenwoordig mijn twee-
de natuur zijn, maar op dat moment ben ik nog een speels kind met 
weinig technische achtergrond.
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Af en toe weet ik totaal niet wat van mij verwacht wordt. Ik spiek nu 
en dan bij het meisje naast me en probeer haar na te doen. Mijn been 
komt niet zo hoog als dat van haar. Verdorie. ‘Vijfde voetpositie.’ Oei, 
daar ben ik nog nooit gekomen. De core strength die zo belangrijk is 
voor een goede houding in ballet, heb ik nog helemaal niet onder de 
knie. Mijn buik aanspannen is iets waar ik zelfs niet aan denk. Dan 
volgen enkele coördinatieoefeningen. Hebben we ritme? Zijn we 
muzikaal? 
Daarna mogen we improviseren en laten zien wat we in huis hebben. 
Andere dansers doen een choreo of een dansje dat ze geleerd hebben. 
Ik dans zoals ik thuis zou dansen. Freestyle. Ik shake, ik groove, het 
enthousiasme en dansplezier spatten ervan af. Een van de juryleden 
kijkt met een grote glimlach naar mij en beweegt wat mee. De rest 
zit er eerder onbewogen bij, maar ik geef me volledig, alsof mijn 
leven ervan afhangt.
En dan zit het er al op.
We mogen naar buiten, waar de ouders elkaar intussen ook gevonden 
hebben en met een koffietje in de hand op ons zitten te wachten. 
Wanneer ik Emmy en mama zie, loop ik enthousiast naar hen toe.
‘Nina, er lopen druppeltjes zweet van je gezicht. Dat heb ik nog nooit 
gezien bij jou’, zegt mama.
‘Het was ook lastig, mama, maar zo leuk!’ Ik vertel mama en Emmy 
wat we moesten doen. Ik ben nerveus, opgewonden, maar ook opge-
lucht dat het voorbij is en al met al is meegevallen. 
‘Pfff, wat was dat!’ zeg ik tegen Lisa. ‘Ik kan niet geloven dat we dit 
gedaan hebben! Amai, mijn benen zijn nog steeds aan het trillen.’
‘Ik dacht eventjes dat ik zou vallen bij mijn pirouette’, zegt ook Lisa. 
Met haar rijzige gestalte, zwarte haar en bruine ogen lijkt ze op een 
model. Ze heeft indruk op me gemaakt met haar techniek. ‘Jij kreeg 
je been tenminste helemaal omhoog! Jij bent erbij, dat kan niet 
anders!’ 
We lachen naar elkaar. ‘Denk je dat we geslaagd zijn?’ Ik bijt op mijn 
lip. ‘Geen idee. Die jury keek zo serieus. Maar ik hoop zoooo hard 
dat ik door mag. Nee, dat wij door mogen!’
‘Samen! Dat zou leuk zijn.’
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‘Wachten nu. En heel hard hopen!’
We kennen elkaar nog maar zo kort, Lisa, Oonagh, een andere Nina 
en ik, maar na onze gedeelde ervaring voelt het alsof we al eeuwen-
lang vriendinnen zijn. Na uren die in de werkelijkheid niet langer 
dan een halfuurtje kunnen zijn, komt de directrice de zaal binnen. 
Iedereen valt stil. Ze roept een groepje nummers af. ‘Deze dansers 
mogen mij volgen.’
De groep staat op en gaat de studio binnen, bij de jury. Ik kijk mama 
twijfelend aan. ‘Dat zijn echt wel goede danseressen, zij staan al veel 
verder dan ik.’ Ik kijk rond en zie veel terneergeslagen blikken. De 
andere meisjes denken hetzelfde. Het zit erop voor ons. Ook ik ben 
teleurgesteld. ‘Nina, je hebt gedaan wat je kon. Als het hier stopt, zijn 
we toch supertrots op jou.’ Mama zit al in troostendemamamodus, 
maar dan komt de andere groep naar buiten. Hun schouders zijn 
gebogen, bij veel dansers glimmen tranen op hun wangen. Het lijken 
geen tranen van geluk. Ik weet niet goed wat te denken. Is er dan 
niemand uitgekozen? Nu wordt de rest van de groep, waar ik bij zit, 
opnieuw naar de zaal van de jury geroepen. Ze laten ons gelukkig 
niet te lang in spanning. ‘Proficiat, jullie mogen in september het 
nieuwe schooljaar hier starten.’
Huh!? Het duurt even voor het kwartje valt, maar dan komt het 
binnen: we zijn erbij. 

Ik slaak een gilletje, we springen op en neer en 
omhelzen elkaar. Deze keer wel happy tears! 

Onze euforie is groot. Stiekem had ik hierop gehoopt, maar eigen-
lijk had ik dit nooit durven te denken. Ook mama en papa zijn een 
beetje overdonderd. Voor mij is er geen twijfel mogelijk: natuurlijk 
ga ik naar de school waar ik elke dag bezig kan zijn met dat wat ik 
het liefst doe, namelijk dansen. Dankzij de audities heb ik al vrien-
dinnen gemaakt uit alle hoeken van het land en de meesten van hen 
zullen ook op het internaat verblijven. ‘Nina, je bent nog geen twaalf: 
ben je er wel zeker van dat je op internaat wilt gaan?’ vraagt mama 
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me die avond, wanneer we met ons vieren aan de eettafel zitten en 
ik vrolijk over volgend schooljaar aan het babbelen ben. Mama heeft 
zelf op een streng internaat gezeten bij de zusters en staat niet echt 
te springen om haar dochter hetzelfde te laten meemaken. ‘Maar 
mama, op school in Antwerpen zijn er toch geen nonnen’, antwoord 
ik. ‘Nee, maar je weet wel dat je de hele week daar zult zijn? En dat 
ze ook wel wat discipline van je zullen verwachten? En de afstand tot 
thuis is te groot om elke dag op en neer te gaan’, zegt ze. ‘Dat weet 
ik, maar ook Oonagh, Lisa en Nina uit Hasselt hebben al een plekje 
op internaat. Ik wil dit echt heel graag…’ 
Ik kijk mijn ouders smekend aan. ‘Alsjeblieft, mag ik het proberen? 
Alsjeblieft, alsjeblieft…’ Mijn vader schiet in de lach. ‘Het is wel dui-
delijk dat je het heel graag wilt. Weet je wat, laten we afspreken dat 
we samen naar het internaat gaan en als je het dan nog ziet zitten, 
mag je het proberen.’ ‘Yes!’ roep ik. 
Tot op heden snap ik nog altijd niet goed waarom ik toen uitgeko-
zen werd. Er waren zeker meisjes met een betere techniek dan ik. 
Wellicht heeft de jury voldoende potentieel en aanleg gezien in een 
klein meisje dat vooral heel graag danste. Een ruwe diamant die ze 
nog konden vormen. Vanaf het moment dat ik te horen kreeg dat ik 
mocht beginnen, was er voor mij geen andere optie meer. Gelukkig 
gingen mijn ouders mee met dat verhaal. De balletschool was tot dan 
een eerder theoretisch idee: ze vonden de auditie een leuke ervaring 
voor hun enthousiaste dochter, maar hadden nooit gedacht dat ik het 
zou halen. Zij bleven er heel nuchter bij, hadden geen verwachtin-
gen en legden nul druk op mij. Toen ik door mocht, daagde het hen 
plots ook dat ik misschien wel iets kon. Gelukkig gunden ze me de 
kans, nuchter zoals altijd, vanuit het idee dat ik het altijd een jaar kon 
proberen en dat er geen vrouw overboord was als het niet zou lukken. 
Dan kon ik het eerste jaar gewoon opnieuw doen op een middelbare 
school in Gent. Ik denk dat niemand uit ons gezin besefte aan wat 
voor avontuur ik begonnen was, mezelf inclusief. 
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2. Op de tippen van mijn tenen

Daar staan ze te blinken op de lijst van ‘te kopen items’, bij de 
start van mijn eerste schooljaar aan de balletschool: mijn eerste 

paar pointes. De dag dat ik ze mag halen, voelt als een soort initiatie-
ritueel en het voelt alsof ik ga ontploffen van pure opwinding. We 
hebben een afspraak bij een danswinkel in Gent, waar de charmante 
eigenares Tessa ons ontvangt met een brede glimlach en engelen-
geduld. ‘Laat me eens kijken naar je voeten’, zegt ze terwijl ze me 
op een krukje laat plaatsnemen. ‘Doe even relevé op demi-pointe. 
Ja, mooi. En nu eens plié.’ Ze analyseert mijn voeten, laat me wat 
oefeningen doen en selecteert enkele geschikte modellen. Net zoals 
bij sneakers zijn er in pointes talloze merken en pasvormen. Ik trek 
ze vol spanning aan, stap naar de spiegel en voel meteen dat dit het 
begin is van iets bijzonders. Ik probeer enkele verschillende model-
len en voel meteen welke wel of niet goed zitten. Uiteindelijk heb 
ik een zestal paar gepast en afgekeurd. ‘Nina, nu moet je wel gaan 
beslissen’, zegt mama uiteindelijk. Ik kijk verontschuldigend naar de 
verkoopster. ‘Ik weet het niet goed…’ ‘Geen probleem hoor, je mag je 
tijd nemen, want het is echt wel belangrijk dat je de spitzen kiest die 
je als gegoten zitten.’ Uiteindelijk ga ik voor een felroze paar van het 
merk Repetto dat voor mijn voeten het best lijkt te zitten. 

Een week later is het zover. Op dag drie van de eerste week op de 
balletschool staat onze eerste spitzenles op de planning. Het is een 
mooi gezicht: twintig meisjes, in een zwarte maillot, witte kousen en 
lichtroze pointes naast elkaar opgesteld aan de barre. De opwinding 
zindert door de ruimte, want hier wachten we al jaren op. ‘Wanneer 
mag ik op spitzen dansen?’ Zoals bij de meeste jonge dansers was dat 
iets waar ik reikhalzend naar uitkeek. Ik stelde de vraag geregeld aan 
mijn balletlerares. ‘Wanneer je voeten en enkels sterk genoeg zijn’, 
klonk het dan altijd. Of: ‘Je bent nog niet oud genoeg, want je bent 
nog volop in de groei.’ Geduld is een mooie zaak, maar als ballerina 
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in opleiding was het niet mijn sterkste kant. Wanneer je begint 
met lessen, zie je de oudere danseressen moeiteloos op hun spitzen 
bewegen. Dat ziet er zo sierlijk en magisch uit dat je meteen denkt: 
dat wil ik ook! Ik herinner me nog levendig hoe ik bij een voorstel-
ling van La Bayadère in de opera in Gent, waar ik samen met mijn 
ouders naartoe ging, gebiologeerd was door de hoofddanseres op 
haar spitzen. 
‘Waarop staat zij?’ fluisterde ik tegen mijn moeder.
Ze lachte. ‘Dat zijn spitzen, speciale balletschoenen.’
Ik fronste. ‘Zijn die van hout? Hoe kan ze daarop staan?’
Ik dacht toen dat er een houten blokje in die schoen zat. Nu weet ik 
dat de punt van spitzen gemaakt is van papier-maché – gelukkig, 
want hout zou het een volledige marteling maken – maar pointes 
waren in mijn ogen wat een danseres tot een echte prima ballerina 
maakte.
Toch zijn die eerste spitzenlessen een domper op de feestvreugde. 
Geen sierlijke pirouettes of elegante sprongen, maar eerst flink op-
warmen en dan eindeloze oefeningen aan de barre. In groep moeten 
we proberen sokjes van de grond op te pakken met onze tenen, om 
zo onze voeten warm te maken. Daarna mogen we naar de barre. 
Onze balletleerkracht zingt het bijna ritmisch en energiek mee: ‘Op 
en neer, op en neer. Door de knieën, naar omhoog. Door de knieën, 
naar omhoog.’ Honderd keer moeten we het herhalen aan de bar-
re, om langzaam te wennen aan de nieuwe druk op onze voeten en 
om kracht op te bouwen. Ik kom de eerste keren niet eens helemaal 
op de top van mijn spitzen en de euforie maakt stilaan plaats voor 
teleurstelling.
‘Is dit het nu?’ mompel ik tegen een vriendin tijdens een pauze. 
‘Ik dacht dat we pirouettes gingen doen.’ Ze zucht. ‘Ik ook. Dit is 
saai. Maar kijk naar onze voeten… het is nog lang niet zover.’ Pijn-
lijke voeten, blaren en blauwe, kapotte teennagels: dat is voorlopig de 
tussenstand na enkele weken training op pointes. Teenbescherming is 
verboden, want ze vertellen ons dat het belangrijk is om zo snel mo-
gelijk eelt op te bouwen. ‘Na verloop van tijd raken je voeten eraan 
gewend. We weten dat het nu pijn doet, maar balletpijn is fijn, toch?’ 
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Het is een mantra hier in veel lessen: balletpijn is fijn. 
Ik herhaal het in mijn hoofd terwijl ik mijn beurse tenen opnieuw en 
opnieuw en opnieuw in de spitzen steek. 
Gelukkig zien we wel snel vooruitgang. De huid van onze tenen 
wordt harder, onze enkels worden sterker, ik krijg niet zo snel meer 
blaren en mijn balans en lichaamscontrole worden beter. Je moet 
namelijk niet enkel sterke tenen en voeten hebben als balletdanseres. 
De kracht om al je lichaamsgewicht op de top van je tenen te kun-
nen dragen, begint bij je core; bij je bekken en buikspieren die alles 
ondersteunen. Ik denk dat het toch twee jaar geduurd heeft voor ik 
ietwat stevig op mijn spitzen stond. Soms zie ik (te) jonge kinderen 
als een soort veulen op spitzen dansen, met hun ledematen die alle 
richtingen uit gaan. Dat is gewoon gevaarlijk. Ik ben blij dat het bij 
ons zo geleidelijk aan werd opgebouwd.
Pointes zijn niet zomaar een paar schoenen; het is een proces om 
erop te leren dansen. Maar als je eenmaal die controle hebt, als je 
eindelijk moeiteloos op je tenen danst, wanneer alles samenkomt en 
het publiek vol bewondering toekijkt naar hoe jij over het podium 
zweeft, dan is dat alle moeite en pijn waard. Enkel die open schoe-
nen in de zomer zijn wel wat. Ik kan weleens jaloers zijn op een fijn 
en elegant voetje. 

Mijn voeten zijn intussen echte dansersvoeten 
geworden: gespierd en altijd wel met een 
kapotte teennagel. 

Een vriendin zei ooit: ‘Nina, you’re a beautiful girl, but your feet are 
awful.’ Ik kan haar alleen maar gelijk geven. Googel maar eens ‘dan-
sersvoeten’ als je durft.
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Het punt van de pointes
Na achttien jaar blijft op spitzen dansen nog steeds 
een uitdaging. Na een vakantie moet ik altijd weer 
even door de pijn heen. Het voelt alsof mijn tenen vol 
blauwe plekken staan, ik heb blaren door de wrijving 
en de vochtigheid en krampen in mijn tenen – alsof ik 
een avond op torenhoge naaldhakken heb gelopen, 
maar dan nog een graadje of tien erger. En toch moet 
je elke avond opnieuw je pijnlijke voeten weer in die-
zelfde schoenen wurmen.
Als ik om me heen kijk in de repetitiezaal, heeft elke 
danser zijn eigen manier om de pijn draaglijker te 
maken. Ik draag teenspreiders, steuntjes tussen je 
tenen om de druk wat te verdelen; teenbeschermers 
van dun katoen en een klein gelkussen bovenaan mijn 
tenen, tegen de blaren. Sommige dansers dragen 
schapenwol, anderen wikkelen hun voeten vol tape. Er 
bestaat intussen een siliconensokje om je tenen in te 
steken, maar ik heb graag het gevoel dat mijn schoen 
één is met mijn voet als ik dans en er dus niet te veel is 
wat mijn voet van de spits scheidt. Het zit waarschijn-
lijk tussen mijn oren, maar dat geeft me een groter 
gevoel van controle.
Nazorg is ook belangrijk. Na een hele dag repeteren 
op pointes geef ik mijn tenen een ijsbad of houd ik er 
een coldpack tegen. Daarna laat ik ze ontspannen en 
open drogen in de lucht, want ze zitten al lang genoeg 
opgesloten in een schoen. Het zorgt dat de huid op 
je tenen wat fragiel wordt, zoals wanneer je te lang in 
bad hebt gezeten. Ik ben ook een tópblarenbehande-
laar geworden: goed ontsmetten en laten uitdrogen is 
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de beste manier om ermee om te gaan. Ook pedicures 
zijn voor na mijn danscarrière: laat die eelt maar zitten, 
we hebben het nodig! Soms breng ik wel een extra 
laagje nagellak aan, in de hoop dat mijn teennagels 
ook letterlijk wat verharden. 
Vroeger hield ik van mooie hoge hakken, die ik het 
toppunt van vrouwelijkheid vond. Tegenwoordig, 
na x aantal jaar professioneel ballet, vrees ik dat mijn 
schoenen eerder orthopedisch geïnspireerd zijn. 
Sneakers, Birkenstocks en een orthopedisch zooltje 
dat voor extra ontspanning zorgt aan de bal van mijn 
voet. Comfort boven looks. Maar misschien hoort dat 
wel gewoon bij ouder worden?

Als professioneel danser draag ik pointes van het merk 
Freed. Elk paar wordt met de hand gemaakt, op basis 
van de opmetingen van mijn voet en mijn specifieke 
wensen voor vorm en stevigheid. Volledig customized. 
Zo laat ik de zool achteraan dikker maken voor extra 
stabiliteit en laat ik de hardheid van de tip aanpassen. De 
zool is opgebouwd uit laagjes natuurlijk materiaal, zoals 
leder en jute, die met een soort pasta worden verhard en 
in vorm geklopt. Gevoelige makers van pointes kunnen 
nu beter even stoppen met lezen, want wij balletdansers 
gaan er niet echt voorzichtig mee om. In de gangen 
van de opera zie je op elk moment dansers op de zool 
van hun gloednieuwe spitzen staan (krak, hoor je dan), 
ze tegen de muur kloppen, de zool bewerken met een 
hamer (mijn favoriet!) of de zool schrapen om ze minder 
glad te maken. Alles om ze meteen soepel, flexibel en 
gebruiksklaar te hebben. En dan heb je natuurlijk nog de 
elastieken en lintjes die we er zelf aan naaien. Ook op dat 
vlak heeft elke danser zijn of haar persoonlijke voorkeur.
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Als professionele dansers verslijten we ontelbaar veel 
paren. Ik zweet tijdens een voorstelling en er staat 
constant druk op de tip, waardoor ze snel vervormen 
en zachter worden. Om de levensduur te verlengen, 
wissel ik wel af tussen paren, zodat ze kunnen uitdro-
gen. Ik probeer ook bij te lijmen tussendoor, om de 
tip weer wat harder te maken, maar meestal zijn ze na 
drie dagen intensief gebruik waardeloos geworden. 
En dat geldt voor de pointes van de meeste van mijn 
collega’s.
Gelukkig worden onze pointes betaald door de dans-
compagnie, maar dat moet hen elk seizoen (honderd)- 
duizenden euro’s kosten. 

Ik zag ooit dat het New York City 
Ballet elk jaar bijna een miljoen dollar 
uitgeeft aan spitzen!

De meeste gezelschappen hebben een speciale 
kamer bij de kostuumafdeling waar de spitzen in een 
hokje per danser worden bewaard. Op de zool van 
mijn schoenen staat mijn naam en een stempelafdruk 
van een driehoek, het persoonlijke merkteken van de 
maker. 
In het leven van een danser is er een oneindige zoek-
tocht naar de perfecte pointe. Ik ben al een keer of 
vijf van merk en model veranderd, omdat mijn voet 
en behoeften door de jaren heen zijn geëvolueerd. In 
mijn kinderjaren koos ik voor een vergevend schoen-
tje, nog niet te stevig en dus wat liever voor mijn 
tenen. Later had ik meer ondersteuning nodig en koos 
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ik een merk dat langer meeging, want toen moest ik 
ze nog zelf betalen. Nog later ging ik voor pointes 
die ervoor zorgden dat mijn voeten er langer en dus 
sierlijker uitzagen, terwijl ik nu schoenen zoek die de 
lijn van mijn voeten mooi laten uitkomen en direct 
podiumklaar zijn. Als student was het nodig dat mijn 
schoen zo lang mogelijk meeging; nu moet hij zo snel 
mogelijk ready for action zijn. De Freeds waar ik nu 
mee dans, zijn zo naar mijn voet gevormd dat ze bijna 
als een sok aanvoelen. 
Omdat de schoenen handgemaakt zijn, hechten we 
veel belang aan de makers: het is een voordeel als ze 
je voet kennen. Als je favoriete maker met pensioen 
gaat, is het als ballerina dan ook zuchten. Zoeken naar 
een nieuwe maker is vaak een hele uitdaging. Het 
duurt enkele maanden voor je een proefpaar krijgt; als 
ze niet goed voelen, moeten er aanpassingen worden 
doorgevoerd, enzovoort. En intussen moet jij dansen 
op pointes die niet goed aanvoelen. Het perfecte paar 
vinden is een werk van lange adem en daarom is het 
vaak makkelijker om bij je vertrouwde model en maker 
te blijven.

Dansen op spitzen vergt wat van ons lichaam. Ballerina’s 
lijken te bewegen alsof ze niks wegen, maar die licht-
heid is een zorgvuldig opgebouwde illusie die enkel 
mogelijk is door uren en uren te trainen, dag in en dag 
uit. We kunnen enkel zo bewegen omdat we kracht en 
soepelheid combineren, en dat kan alleen maar door 
een beweging duizend keer opnieuw te oefenen. Dat 
heeft wel wat gevolgen voor ons lichaam en dus ook 
voor onze voeten. Het is dan ook van groot belang dat 
je een pointe vindt die jouw voet het best ondersteunt. 
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Wat een gedoe, zou je kunnen denken. En soms denk 
ik dat ook: kunnen wij niet gewoon, zoals de meeste 
mannelijke dansers, op demi-pointes dansen? Ook 
mooi, toch? Ooit dansten ballerina’s in Italië in de 
renaissance op gehakte schoentjes. In de loop van de 
jaren 1800 werd er aan het Franse hof hard gesleuteld 
aan het dansschoentje. Tot Anna Pavlova, een Russi-
sche danseres, rond 1930 de pointes hun definitieve 
vorm gaf. Het idee was toen dat danseressen als 
engelachtige wezens over de bühne moesten zwe-
ven (zeker bedacht door een man!). Ballet op spitzen 
creëert die illusie van gewichtloosheid, een esthetiek 
kenmerkend voor klassiek ballet. Door de verlenging 
van het been lijkt het alsof de danser zweeft. Een 
effect dat nog versterkt wordt door bepaalde bewe-
gingen, zoals de bourrée en couru: een serie kleine 
stapjes op pointes met bijna gestrekte benen waar-
door het echt lijkt alsof een danseres schijnbaar moei-
teloos over het podium glijdt. Zelf houd ik wel van de 
verlengde lijnen en sierlijkheid: ze zijn een deel van de 
magie van klassiek ballet.
Aanvankelijk waren de schoenen nauwelijks verstevigd 
en konden ballerina’s maar kort op de tippen staan. 
Gaandeweg zijn de schoenen verbeterd, waardoor 
ook indrukwekkende stunts zoals 32 fouettés na elkaar 
mogelijk waren. Een fouetté is een snelle zweep-
beweging met opgeheven been, die een danser in een 
serie snelle pirouettes stuwt. Zo’n fouetté is een van de 
meest complexe, maar misschien ook wel meest gedenk-
waardige bewegingen in klassiek ballet. Je ziet ze veel in 
stukken zoals Het Zwanenmeer en Don Quichot.
Indrukwekkend, maar er zijn ook risico’s aan verbon-
den: je glijdt makkelijker uit met satijnen schoenen, 
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verdeelt je gewicht verkeerd of merkt pas tijdens een 
show dat je een lintje niet zo goed hebt vastgeknoopt. 
Ik ben zelf een uitzonderlijke keer al eens uitgegleden 
op het podium. ‘Snel snel, weer opstaan’, schiet het 
dan door mijn hoofd. ‘Doen alsof er niets gebeurd is.’ 
Dan voelt één seconde als een uur. Maar zulke dingen 
gebeuren nu eenmaal af en toe: het blijft een liveshow. 
We hebben natuurlijk ook onze trucjes om de zool 
van onze pointes minder glad te maken: je kunt de 
zool licht vochtig maken, schrapen met een ijzeren 
borstel om hem weer ruw te maken of hars gebruiken 
om meer grip te hebben op de dansvloer. Van hars, 
dat wordt verkregen uit dennensap, worden kleine, 
plakkerige steentjes gemaakt. Die worden platgedrukt 
en bewaard in een speciale houten harsbak, een soort 
houten dienblad, waar je als danser dan in kan staan. 
Niet te veel, of je spitzen maken een knarsend ge-
luid; niet te weinig of je verliest het antislipeffect. Je 
schoenen bewerken maakt voor veel dansers deel uit 
van hun routine bij de voorbereiding op een show, en 
in die zin heeft het dus ook een kalmerend effect op 
onze geest. Het helpt om in the zone te komen. 


