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Als fotograaf, cineast en visueel verhalenverteller reis ik 
terug in de tijd en verenig ik hedendaagse vertellingen 
met historische verwijzingen en een van de meest 
fascinerende technologieën van onze tijd: kunstmatige 
intelligentie (AI). Als kind was ik al gefascineerd door 
verhalen uit het verleden, vooral door de persoonlijke 
anekdotes en herinneringen van mijn grootouders. Hun 
levendige verhalen over het verleden wakkerden een intens 
verlangen aan om de geschiedenis zelf te kunnen beleven. 
Ik fantaseerde vaak dat ik een tijdmachine had, een manier 
om vorige eeuwen te verkennen en gebeurtenissen uit 
andere tijden te ervaren. Door mijn fascinatie voor die 
verhalen ben ik uiteindelijk cineast en fotograaf geworden, 
beroepen waarin je door middel van visuele artisticiteit 
verhalen vastlegt en overbrengt. 

Toen ik tien jaar geleden naar Amsterdam verhuisde raakte 
ik direct geïnspireerd. Terwijl ik door straten en langs 
grachtenhuizen slenterde waar zoveel mensen voor mij 
hadden gelopen, vroeg ik me af van hoeveel verhalen deze 
gebouwen door de eeuwen heen getuige waren geweest. Wie 
had hier voor mij gelopen? Wat had zich achter deze gevels 
afgespeeld? Die vragen spraken enorm tot mijn verbeelding 
en legden de kiem voor dit project. 

Voor een cineast is het echter behoorlijk kostbaar om 
historische verhalen tot leven te brengen — denk aan 
getrouwe historische settings, de juiste kleding, authentieke 
accessoires. Mijn verbeelding borrelde van de ideeën, maar 
mijn financiële middelen om ze te realiseren waren helaas 
altijd beperkt.
 
Toen diende zich nog maar enkele jaren geleden iets 
opmerkelijks aan: kunstmatige intelligentie. Zodra dit als 
creatieve tool ingezet kon worden, ging er een wereld aan 
nieuwe mogelijkheden open. Plotseling was het haalbaar 

om het verleden te visualiseren en kon ik dromen in 
werkelijkheid omzetten zonder de beperkingen van de 
traditionele manier van filmmaken.
 
In Legends of Amsterdam gebruik ik AI niet slechts als 
een noviteit, maar als een krachtig instrument dat mij 
helpt mijn verhalen te vertellen. In dit boek zijn folklore, 
legendes, poëzie en persoonlijke bespiegelingen verweven 
met historische bronnen, zoals schilderijen en tekeningen, 
waardoor een geheel nieuwe visualisatie ontstaat van de 
verhalen die Amsterdam hebben gevormd en die hun invloed 
nog altijd laten gelden. 

De verkenning gaat echter verder dan visualisatie alleen. 
Het is eigen aan legendes dat zij ons beeld van de waarheid 
tarten. Legendes worden doorgaans gedefinieerd als verhalen 
die van generatie op generatie worden doorgegeven, waarbij 
ze met elke vertelling een beetje veranderen. Wat ooit als 
waarheid begon verandert geleidelijk, wordt gemodelleerd 
door het perspectief van iedere nieuwe verteller, de 
verwachtingen van het publiek en de sociale context. 
Uiteindelijk vervaagt de grens tussen mythe en werkelijkheid 
en dat is wat legendes zo sterk maakt. 

Maar legendes zijn meer dan traditionele verhalen. Ook 
personen, plaatsen of gebeurtenissen kunnen legendarisch 
zijn. Ze kunnen zo uitzonderlijk zijn en zo’n grote impact 
hebben dat ze de werkelijkheid overstijgen en zich in  
het collectieve geheugen nestelen. Iets wat echt gebeurd 
is kan zo opmerkelijk zijn dat de grenzen van de 
geloofwaardigheid worden overschreden en de gebeurtenis 
zelf legendarisch wordt. 
 
Op dezelfde manier wordt de geschiedenis zelf gevormd 
door perspectief en interpretatie. Als echte wetenschappers 
baseren historici hun narratief op aanwijzingen en passen 

Legends of Amsterdam is een uit 
passie geboren project ter ere 
van het 750-jarig bestaan van de 
stad Amsterdam en haar rijke en 
gelaagde geschiedenis. 

INLEIDING
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zij hun hypotheses aan zodra nieuwe artefacten opduiken. 
Elke nieuwe ontdekking kan gevestigde opvattingen 
overhoopgooien. Elk nieuw onderzoek leidt tot nieuwe 
conclusies. Bedenk maar hoe drastisch ons beeld van het 
verleden kan verschuiven wanneer archeologen een nooit 
eerder gezien artefact blootleggen — of hoeveel feiten 
onontdekt blijven, verscholen in een archieflade. 

We moeten beseffen dat artistieke interpretatie en 
vooringenomenheid een rol spelen in de vormgeving van het 
verleden. Als fotograaf en documentairemaker houd ik altijd 
de authenticiteit van mijn werk in het oog. Ook als beelden 
niet zijn geënsceneerd brengen mijn persoonlijke keuzes — 
kader, belichting, timing — onvermijdelijk een subjectief 
narratief over. Een foto legt slechts een vluchtig moment 
vast en alles wat buiten het kader gebeurt blijft buiten 
beschouwing. Kijk hoe Johannes Vermeer zijn geliefde Delft 
idealiseerde door stadsgezichten naar zijn hand te zetten 
en afbeeldingen van dienstmeiden te romantiseren. Als we 
dergelijke artistieke interpretaties accepteren als historische 
feiten, omarmen we dan al niet een soort legende? Die 
constatering werpt cruciale vragen op: wat is echt? Wat is een 
feit? Waar ligt de waarheid? 

Veel afbeeldingen van mensen, plaatsen en gebeurtenissen in 
dit boek hebben nooit echt bestaan. Vrijwel alle beelden hier 
zijn volledig door AI gegenereerd. Toch zien ze er opvallend 
authentiek, menselijk en concreet uit. Is het niet verbijsterend 
om iets onder ogen te hebben dat er zo overtuigend echt 
uitziet, terwijl je weet dat het nooit fysiek heeft bestaan? AI 
creëert die illusie door te putten uit een enorme collectieve 
database van menselijke percepties die zijn opgeslagen op 
internet — het grootste digitale archief dat ooit is aangelegd 
en dat onderhevig is aan culturele, mediagestuurde en 
maatschappelijke invloeden. Hoe kunnen we dan de echte 
waarheid destilleren uit een omgeving waar desinformatie 
hoogtij viert?

AI is een baanbrekende technologie, maar op zichzelf geen 
medium of kunstvorm. Om deze beelden te creëren moet je 
meer doen dan een prompt intypen of op een link klikken. 
Zoals met elke creatieve tool moet je over vaardigheden 
beschikken, een duidelijk doel voor ogen hebben en kritisch 
kunnen kijken. Net zoals schilders vroeger vreesden dat 
de fotografie hun werk overbodig zou maken, zo worstelen 
fotografen nu met vragen over door AI gegenereerd 
beeldmateriaal. Toch bewijst de geschiedenis dat nieuwe 
tools bestaande kunstvormen slechts zelden vervangen.  
Ze vergroten juist de mogelijkheden en verleggen creatieve 
grenzen. De schilderkunst is niet vervangen door fotografie; 

fotografie zal niet worden vervangen door AI. Sterker nog, 
al deze artistieke vormen kunnen met gemak naast elkaar 
bestaan en gedijen.
 
De AI-technologie verandert snel en dat geldt ook voor dit 
project. Op het moment dat je dit boek in handen hebt is AI 
allang vooruitgesneld, geeft ze steeds opnieuw vorm aan wat 
wij bedenken en creëren. Met dit boek wil ik een specifiek 
moment vastleggen — een Zeitgeist — op dit kantelpunt van 
revolutionaire verandering, precies 750 jaar na het ontstaan 
van Amsterdam. AI kan meer dan verhalen visualiseren. Ze 
transformeert de wetenschap door historische archieven en 
vergeten documenten toegankelijk te maken op een manier 
die niet eerder mogelijk was. Handelingen die vroeger 
uitzonderlijke expertise en immense toewijding vereisten — 
oude geschriften interpreteren, handgeschreven archieven 
transcriberen, omvangrijke collecties uitpluizen — liggen nu 
binnen ieders bereik. Stel je voor hoeveel verhalen wachten 
om onthuld te worden en hoe hun eventuele ontdekking onze 
perceptie van het verleden zou kunnen veranderen.
 
Tot slot, dit project heeft niet de intentie om helemaal 
historisch correct te zijn, maar roept op tot nieuwsgierigheid, 
reflectie en verbinding. Geschiedenis blijft altijd subjectief, 
beïnvloed door eigentijdse waarden, perspectieven en 
vooringenomenheid. Termen als de Gouden Eeuw, ooit met 
trots gebezigd, worden nu kritisch onder de loep genomen 
in het licht van wreedheden in het verleden. Toch moeten 
we de geschiedenis met empathie blijven benaderen en de 
drang weerstaan om te snel te oordelen op basis van wat 
we nu weten. Om het verleden te begrijpen moeten we ons 
nederig en open opstellen. Ongemakkelijke aspecten van de 
geschiedenis kunnen we niet zomaar uitwissen. We moeten 
juist proberen ze volledig te doorgronden, zodat we geen 
fouten blijven herhalen. 

Door middel van visuele verkenning, creatieve vertelling 
en technologische innovatie nodigt Legends of Amsterdam 
de lezer uit zich te verdiepen in het gelaagde erfgoed 
van Amsterdam. Ondanks de inherente beperkingen 
van historische vertellingen omarm ik in dit boek de 
grenzeloze mogelijkheden van moderne technologie en 
verbeeldingskracht. 

Dit boek is een uitnodiging: een uitnodiging tot 
verwondering, reflectie en verkenning van het fascinerende 
samenspel van geschiedenis, mythe, waarheid en technologie.  
 
Welkom bij Legends of Amsterdam.

INLEIDING
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Ze schittert op de koepel van het Koninklijk Paleis op de 
Dam en gluurt vanaf gevelstenen op de vele eeuwenoude 
gevels. Het oude embleem toont twee mannen, een trouwe 
hond en een robuust middeleeuws koggeschip. Het is ook 
een raadselachtig embleem, waarvan de ware betekenis 
nog altijd voer voor discussie is onder historici en 
verhalenvertellers. 

Bezoekers die vandaag de dag door Amsterdam slenteren 
zullen het bescheiden maar diepzinnige embleem nauwelijks 
opmerken, laat staan dat ze zich realiseren dat er onder 
die eenvoud een verhaal vol avontuur, vertrouwen en 
lotsbestemming schuilgaat. Gidsen zullen het verhaal 
misschien terloops vertellen, ieder met een eigen kleurrijke 
interpretatie om hun vertelling toe te spitsen op bekoring of 
vermaak, op sensatie of verwondering. De ware diepgang van 
de legende gaat meestal verloren in het rumoer van gehaaste 
rondleidingen en achteloze anekdotes. 

In de historische vorm bestaat het verhaal vooral uit 
versnipperde verwijzingen en sluimerende geheimen, die 
de verbeelding ruim baan geven. Generaties lang is het met 
wisselende nauwkeurigheid en creatieve vrijheid doorverteld, 
maar slechts zelden wordt in moderne vertellingen de volle 
betekenis gevat — die mengeling van waarheid en mythe die 
de aanjager is van elke grote legende.
 
Hier op deze bladzijden ontstaat een nieuwe vertelling, 
zorgvuldig verankerd in de geschiedenis, maar opnieuw 
verteld voor de lezer van nu. Een versie van het verhaal die de 
eeuwenoude sluier losjes optilt om de legende van Amsterdam 
te onthullen zoals zij het verdient herinnerd te worden: 
tijdloos maar verrassend, vertrouwd maar helemaal nieuw, 
klaar om opnieuw ontdekt te worden. 

DE LEGENDE  
VAN AMSTERDAM

Een van de oudste en meest fascinerende legendes van Amsterdam is onopvallend 
verwerkt in de gebouwen van de stad, verborgen in het volle zicht. 

I
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HET JAAR DES HEREN 1088

Onder het bewind van Hendrik IV, 
keizer van het Heilige Roomse Rijk, 
werd een schenking van kracht die 
het lot van de noordelijke landen een 
andere wending zou geven. 
Het land van de Friezen, woest, heidens en onbeteugeld, 
werd toegekend aan Koenraad, de katholieke bisschop van 
Utrecht, die het licht van de Heilige Kerk naar deze oorden 
moest brengen.   
 
Maar de Friezen, zonen van zout en stormen, waren niet van 
zins te buigen voor enige bisschopsstaf, noch te zwichten 
voor roomse marmeren heiligen. Zij verlieten zich op oudere 
goden en de krachten van de natuur, hun altaren niet in 
steen gebeiteld maar gesneden uit hout en been. Koenraad, 
vast van plan deze zielen onder zijn kudde te scharen, 
legde zijn bisschopskleed terzijde en hulde zich in nederige 
koopmanskledij. En over de Zuiderzee voer hij, in een 
poging de harten van zijn onderdanen te doorgronden en ze 
allengs naar de genade van Jezus te leiden. Maar in de haven 
van Stavoren zag de scherpe blik van de Friese wachters 
door zijn vermomming heen. Het in zijn zwaard gegraveerde 
andreaskruis verraadde hem. Ze grepen hem en zonder enig 
proces bonden ze hem aan de mast van zijn eigen kogge, 
waarna ze het schip de genadeloze wateren op stuurden en 
hem overlieten aan het oordeel van het tij. De Zuiderzee is 
een jaloerse geliefde; ze neemt wat ze wil en laat zich door 
niemand de wil opleggen.

Maar er stond iemand te kijken: Wolfger, een visser van het 
oude bloed, wiens gezicht door jaren van zilt en stormen was 
getekend en wiens zwarte hond hem als een schaduw volgde. 
Wolfger moest niets van bisschoppen hebben en zeker niet 
van christelijke, maar de wetten van zee en mens staan niet 
toe een ander mens te laten verdrinken, en de zee onthoudt 
elk verraad.

Dus Wolfger voer uit, sneed Koenraad los en sleurde hem 
aan boord. Geen dankwoord kwam over Koenraads lippen. 
Hij wierp slechts behoedzame blikken op de heidense visser 
en de zwarte hond die recht in zijn ziel leek te kijken. 

Voordat zij huiswaarts konden keren brak de hemel open. 
Er stak een storm op zoals er zelden was gezien — de wind 
bulderde als een bezetene, golven waren torenhoog en 
slagregens sneden als messen. Mens en beest streden tegen 
de elementen, ieder riep zijn eigen goden aan.

De hond stond schrap aan Wolfgers zijde en blafte 
onophoudelijk, niet uit angst maar naar iets onzichtbaars, 
iets groots en ouds. Zijn geblaf schalde boven het gebulder 
uit, een geluid dat het duister leek te doorklieven.

Toen kwam de golf. Een golfkam hoger dan de mast, schuim 
zo wit als been. Uit het niets sloeg ze toe, smakte over het 
dek. En toen het water wegtrok was de hond verdwenen.

Even was er niets dan stilte — de woede van de storm ver 
weg, de kogge kantelend als op sterven na dood.

Wolfgers ogen doorzochten de leegte, zijn mond open maar 
er kwam geen geluid. Naast hem klampte Koenraad zich 
stevig aan de reling vast, zijn gezicht spierwit. 
Het was op dat moment, in de leegte die de hond achterliet, 
dat beide mannen hun gezicht naar de hemel richtten en hun 
stemmen verhieven, dwars door de wind heen.
 

DE LEGENDE VAN AMSTERDAM
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WOLFGERS HOND VOLGDE HEM ALS EEN SCHADUW.



19

Koenraad zonk op zijn knieën, water stroomde langs zijn 
gezicht, zijn vingers omklemden het kruis. Helder en 
krachtig klonk zijn stem:

‘Domine Deus, Rex Caelestis, dominator tempestatum, qui 
ventis et undis imperas-exaudi servum tuum! Per Sanctum 
Nicolaum, benedictum patronum nautarum et viatorum 
in maribus turbulentis, miserere mei, peccatoris in terra 
pagana errantis. Conserva vitas nostras et voveo coram 
Te omnibusque sanctis: ubicumque terra nobis refugium 
praebebit, urbem magnificam erigam, portum ubi boni viri, 
cuiuscumque Dei vel deorum, in pace habitent. Sic fiat.’

‘Here God, Koning der hemelen — hoor uw dienaar 
aan! Bij de heilige Nicolaas, gezegende beschermer van 
zeelui en reizigers op woelige wateren, ontferm U over 
mij, een zondaar verdwaald in heidense oorden. Behoed 
ons en ik zweer bij U en alle heiligen: daar waar de aarde 
ons bescherming schenkt, zal ik een machtige stad laten 
verrijzen, een toevluchtsoord waar rechtschapen mensen in 
harmonie zullen leven, ongeacht hun god of goden. Laat het 
aldus geschieden.’ 

De stem van Wolfger, ruw als steen, volgde en sneed als een 
zwaard door het Latijn:

‘Thor, Stormbrēker, Thuner’s hēra, Ik kalla thi mith blōd and 
sālta, mith the wēde fon wēva and the grimme fon winda. 
Warja ūs fon the hungor and thus scilla myna āth swear on 
serene and orthel. Ak Jef hit is myna dam, lēt the so Nima mē, 
mine bean send thine under the so!’

‘Thor, breker van stormen, meester van de donder, ik roep u 
aan bij bloed en zout, bij de razende golven en woeste wind. 
Behoed ons voor de hongerige dood en ik zweer u een eed op 
ijzer en aarde. Maar mocht het mijn lot zijn, laat de zee mij 
dan nemen, mijn botten zijn de uwe in de diepte van de zee!’
Latijnse en heidense klanken verhieven zich als één gebed.

En alsof de hemel zelf luisterde, staakte de wind zijn geraas 
en de golven bedaarden. Stilte daalde neer en uitgeput vielen 
de mannen in een diepe slaap.

Maar hun dromen duurden maar kort, want weldra werd 
de stilte doorbroken door een geluid dat van ver leek te 
komen — een spookachtig geluid als een echo uit de verte, 
vertrouwd en onmiskenbaar, het geblaf van Wolfgers hond 
dat hen van de rand van de dood terughaalde.

De mannen volgden het geluid van de hond en roeiden tot 
de wolken opentrokken en de zon haar gouden licht op een 
vale oever liet schijnen. Een enkele boom hield de wacht en 
daaronder lag de hond, ongedeerd, en keek alwetend toe. 
Daar op die oever knielde Koenraad neer en legde zijn hand 
op de grond. Niet langer sprak hij over bekeren, te vuur of te 
zwaard. Hij verhief zijn stem en zegende het zand, zijn  
eed getrouw.

Wolfger knielde aan zijn zijde en zonder een woord haalden 
de twee mannen de kapotte mast van hun schip en dreven 
hem in de grond.

Mettertijd zouden op de plek van deze mast de stenen van de 
Oude Kerk verrijzen— een kerk ontstaan uit een storm en  
een eed. 

Met de restanten van het schip bouwden ze een dam in de 
rivier de Amstel en brachten het woeste water in het gareel.

Zo werd de stad Amsterdam gesticht, een stad die niet 
voortkwam uit verovering of hebzucht van een enkeling, 
maar uit een gezamenlijke beproeving, uit zilte geloftes en de 
roep van een hond die tussen twee werelden dwaalde.

DE LEGENDE VAN AMSTERDAM
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Deze legende van Koenraad, Wolfger en zijn hond is van 
generatie op generatie overgeleverd. Naarmate de legende 
zich door de eeuwen heen ontwikkelde, veranderde ook het 
zegel van Amsterdam. Op het vroegst bekende exemplaar 
uit 1338 staan een eenvoudig schip en de Hollandse leeuw 
afgebeeld. Na verloop van tijd ging het meer lijken op de 
gedetailleerde voorstelling die we nu kennen. 
 
Het zegel werd gebruikt om officiële documenten te 
waarmerken en het stedelijk gezag duidelijk te maken en 
was dus de officiële handtekening van Amsterdam. Het 
werd gebruikt tot 1795, toen handtekeningen de functie van 
waszegels overnamen. Hierna gebruikte Amsterdam alleen 
nog zijn door leeuwen geflankeerde gekroonde wapenschild, 
waarmee er voor het zegel enkel nog een decoratieve en 
nostalgische functie overbleef. Het wapenschild is nog steeds 
een van de belangrijkste symbolen van de stad.

Historisch gezien verschillen stadszegels van wapenschilden 
in het gebruik. Een wapenschild is kenmerkend voor een 
stad en haar inwoners en staat net als een familiewapen, 
voor afkomst en trots op de eigen identiteit. Een stadszegel 
daarentegen bekrachtigde juridische handelingen, eigendom 
en gezag en diende als handtekening van de stad zelf 
wanneer het als officiële bekrachtiging op documenten en 
eigendomsaktes werd aangebracht. Amsterdam had zo’n 
zegel nodig toen het rond 1301 stadsrechten kreeg en met 
dit kenmerkende maritieme beeld bracht het zijn gezag en 
identiteit tot uiting.
 
Wat kunnen we concluderen als we deze symbolen in hun 
historische samenhang bekijken? En wat vertellen ze ons over 
de historische representatie en opvattingen van het vroege 
Amsterdam? 

De kogge, een middeleeuws vaartuig, symboliseert uiteraard 
het maritieme verleden en de handelsgeest van Amsterdam. 
Later verschenen de twee mannen op het schip, de een met 
een leeuwenvlag en de ander met de vlag van Amsterdam. De 
leeuwenvlag is afkomstig van de graaf van Holland, zoals we 

zien op de vlag van Floris V in de dertiende eeuw. Tot op de 
dag van vandaag hoort de leeuw bij het Huis Oranje-Nassau. 
De vlag van Amsterdam met de drie andreaskruizen spreekt 
bijna voor zich als symbool van stedelijke trots. Het is 
interessant dat de betekenis van het wapen nog steeds voer 
voor discussie is. In een later hoofdstuk zullen we verder 
ingaan op de legendarische status van het wapen van 
Amsterdam.
 
De mannen worden gewoonlijk in middeleeuws harnas 
afgebeeld, waarschijnlijk om macht en militaire slagkracht 
uit te stralen. In de middeleeuwse Nederlandse context 
spelen het heidendom van de oorspronkelijke volken en 
het christendom dat aan een opmars bezig was een rol van 
betekenis. Het behoeft geen betoog dat het brute tijden 
waren toen deze beide overtuigingen met elkaar in botsing 
kwamen. In deze versie van de legende is dat aspect omwille 
van het verhaal gebruikt om er niet alleen een tegenstelling 
in te brengen, maar ook om historische context en betekenis 
te bieden voor een hedendaags publiek.
 
Toch is de aanwezigheid van de hond, traditioneel een 
symbool van trouw, het meest intrigerend voor historici. 
Wellicht is het een subtiele verwijzing naar de hond uit de 
oude legende, en daarmee een verbinding tussen stedelijke 
symboliek en mythe.
 
Hoe dan ook, het beeld van het zegel is blijven bestaan, 
stilletjes verwerkt in gebouwen en architectonische 
ornamenten, en met name in het Koninklijk Paleis.

Nog maar weinig mensen kennen de oorspronkelijk 
betekenis, maar het zegel is nog steeds te zien en vertelt 
stilzwijgend een verhaal van eenheid en volharding die 
voortkwamen uit een lang vergeten storm. Voor ons, 
moderne Amsterdammers, is dit embleem een stille 
herinnering aan het feit dat legendes, ongeacht hun 
waarheidsgehalte, vorm geven aan onze gemeenschappelijke 
identiteit en generaties lang doorklinken om ons richting te 
geven, te verbinden en te vertellen wie we zijn.

HET ZEGEL VAN 
AMSTERDAM

DE LEGENDE VAN AMSTERDAM
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