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INLEIDING

Legends of Amsterdam is een uit
passie geboren project ter ere
van het 750-jarig bestaan van de
stad Amsterdam en haar rijke en

gelaagde geschiedenis.

Als fotograaf, cineast en visueel verhalenverteller reis ik
terug in de tijd en verenig ik hedendaagse vertellingen
met historische verwijzingen en een van de meest
fascinerende technologieén van onze tijd: kunstmatige
intelligentie (AI). Als kind was ik al gefascineerd door
verhalen uit het verleden, vooral door de persoonlijke
anekdotes en herinneringen van mijn grootouders. Hun
levendige verhalen over het verleden wakkerden een intens
verlangen aan om de geschiedenis zelf te kunnen beleven.
Ik fantaseerde vaak dat ik een tijdmachine had, een manier
om vorige eeuwen te verkennen en gebeurtenissen uit
andere tijden te ervaren. Door mijn fascinatie voor die
verhalen ben ik uiteindelijk cineast en fotograaf geworden,
beroepen waarin je door middel van visuele artisticiteit
verhalen vastlegt en overbrengt.

Toen ik tien jaar geleden naar Amsterdam verhuisde raakte
ik direct geinspireerd. Terwijl ik door straten en langs
grachtenhuizen slenterde waar zoveel mensen voor mij
hadden gelopen, vroeg ik me af van hoeveel verhalen deze
gebouwen door de eeuwen heen getuige waren geweest. Wie
had hier voor mij gelopen? Wat had zich achter deze gevels
afgespeeld? Die vragen spraken enorm tot mijn verbeelding
en legden de kiem voor dit project.

Voor een cineast is het echter behoorlijk kostbaar om
historische verhalen tot leven te brengen — denk aan
getrouwe historische settings, de juiste kleding, authentieke
accessoires. Mijn verbeelding borrelde van de ideeén, maar
mijn financi€le middelen om ze te realiseren waren helaas
altijd beperkt.

Toen diende zich nog maar enkele jaren geleden iets
opmerkelijks aan: kunstmatige intelligentie. Zodra dit als
creatieve tool ingezet kon worden, ging er een wereld aan
nieuwe mogelijkheden open. Plotseling was het haalbaar

om het verleden te visualiseren en kon ik dromen in
werkelijkheid omzetten zonder de beperkingen van de
traditionele manier van filmmaken.

In Legends of Amsterdam gebruik ik Al niet slechts als

een noviteit, maar als een krachtig instrument dat mij

helpt mijn verhalen te vertellen. In dit boek zijn folklore,
legendes, poézie en persoonlijke bespiegelingen verweven
met historische bronnen, zoals schilderijen en tekeningen,
waardoor een geheel nieuwe visualisatie ontstaat van de
verhalen die Amsterdam hebben gevormd en die hun invloed
nog altijd laten gelden.

De verkenning gaat echter verder dan visualisatie alleen.

Het is eigen aan legendes dat zij ons beeld van de waarheid
tarten. Legendes worden doorgaans gedefinieerd als verhalen
die van generatie op generatie worden doorgegeven, waarbij
ze met elke vertelling een beetje veranderen. Wat ooit als
waarheid begon verandert geleidelijk, wordt gemodelleerd
door het perspectief van iedere nieuwe verteller, de
verwachtingen van het publiek en de sociale context.
Uiteindelijk vervaagt de grens tussen mythe en werkelijkheid
en dat is wat legendes zo sterk maakt.

Maar legendes zijn meer dan traditionele verhalen. Ook
personen, plaatsen of gebeurtenissen kunnen legendarisch
zijn. Ze kunnen zo uitzonderlijk zijn en zo’n grote impact
hebben dat ze de werkelijkheid overstijgen en zich in

het collectieve geheugen nestelen. Iets wat echt gebeurd

is kan zo opmerkelijk zijn dat de grenzen van de
geloofwaardigheid worden overschreden en de gebeurtenis
zelf legendarisch wordt.

Op dezelfde manier wordt de geschiedenis zelf gevormd
door perspectief en interpretatie. Als echte wetenschappers
baseren historici hun narratief op aanwijzingen en passen
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zij hun hypotheses aan zodra nieuwe artefacten opduiken.
Elke nieuwe ontdekking kan gevestigde opvattingen
overhoopgooien. Elk nieuw onderzoek leidt tot nieuwe
conclusies. Bedenk maar hoe drastisch ons beeld van het
verleden kan verschuiven wanneer archeologen een nooit
eerder gezien artefact blootleggen — of hoeveel feiten
onontdekt blijven, verscholen in een archieflade.

We moeten beseffen dat artistieke interpretatie en
vooringenomenheid een rol spelen in de vormgeving van het
verleden. Als fotograaf en documentairemaker houd ik altijd
de authenticiteit van mijn werk in het oog. Ook als beelden
niet zijn geénsceneerd brengen mijn persoonlijke keuzes —
kader, belichting, timing — onvermijdelijk een subjectief
narratief over. Een foto legt slechts een vluchtig moment
vast en alles wat buiten het kader gebeurt blijft buiten
beschouwing. Kijk hoe Johannes Vermeer zijn geliefde Delft
idealiseerde door stadsgezichten naar zijn hand te zetten

en afbeeldingen van dienstmeiden te romantiseren. Als we
dergelijke artistieke interpretaties accepteren als historische
feiten, omarmen we dan al niet een soort legende? Die
constatering werpt cruciale vragen op: wat is echt? Wat is een
feit? Waar ligt de waarheid?

Veel afbeeldingen van mensen, plaatsen en gebeurtenissen in
dit boek hebben nooit echt bestaan. Vrijwel alle beelden hier
zijn volledig door AT gegenereerd. Toch zien ze er opvallend
authentiek, menselijk en concreet uit. Is het niet verbijsterend
om iets onder ogen te hebben dat er zo overtuigend echt
uitziet, terwijl je weet dat het nooit fysiek heeft bestaan? Al
creéert die illusie door te putten uit een enorme collectieve
database van menselijke percepties die zijn opgeslagen op
internet — het grootste digitale archief dat ooit is aangelegd
en dat onderhevig is aan culturele, mediagestuurde en
maatschappelijke invloeden. Hoe kunnen we dan de echte
waarheid destilleren uit een omgeving waar desinformatie
hoogtij viert?

Al is een baanbrekende technologie, maar op zichzelf geen
medium of kunstvorm. Om deze beelden te creéren moet je
meer doen dan een prompt intypen of op een link klikken.
Zoals met elke creatieve tool moet je over vaardigheden
beschikken, een duidelijk doel voor ogen hebben en kritisch
kunnen kijken. Net zoals schilders vroeger vreesden dat

de fotografie hun werk overbodig zou maken, zo worstelen
fotografen nu met vragen over door Al gegenereerd
beeldmateriaal. Toch bewijst de geschiedenis dat nieuwe
tools bestaande kunstvormen slechts zelden vervangen.

Ze vergroten juist de mogelijkheden en verleggen creatieve
grenzen. De schilderkunst is niet vervangen door fotografie;

fotografie zal niet worden vervangen door Al Sterker nog,
al deze artistieke vormen kunnen met gemak naast elkaar
bestaan en gedijen.

De Al-technologie verandert snel en dat geldt ook voor dit
project. Op het moment dat je dit boek in handen hebt is Al
allang vooruitgesneld, geeft ze steeds opnieuw vorm aan wat
wij bedenken en creéren. Met dit boek wil ik een specifiek
moment vastleggen — een Zeitgeist — op dit kantelpunt van
revolutionaire verandering, precies 750 jaar na het ontstaan
van Amsterdam. AT kan meer dan verhalen visualiseren. Ze
transformeert de wetenschap door historische archieven en
vergeten documenten toegankelijk te maken op een manier
die niet eerder mogelijk was. Handelingen die vroeger
uitzonderlijke expertise en immense toewijding vereisten —
oude geschriften interpreteren, handgeschreven archieven
transcriberen, omvangrijke collecties uitpluizen — liggen nu
binnen ieders bereik. Stel je voor hoeveel verhalen wachten
om onthuld te worden en hoe hun eventuele ontdekking onze
perceptie van het verleden zou kunnen veranderen.

Tot slot, dit project heeft niet de intentie om helemaal
historisch correct te zijn, maar roept op tot nieuwsgierigheid,
reflectie en verbinding. Geschiedenis blijft altijd subjectief,
beinvloed door eigentijdse waarden, perspectieven en
vooringenomenheid. Termen als de Gouden Eeuw, ooit met
trots gebezigd, worden nu kritisch onder de loep genomen
in het licht van wreedheden in het verleden. Toch moeten
we de geschiedenis met empathie blijven benaderen en de
drang weerstaan om te snel te oordelen op basis van wat

we nu weten. Om het verleden te begrijpen moeten we ons
nederig en open opstellen. Ongemakkelijke aspecten van de
geschiedenis kunnen we niet zomaar uitwissen. We moeten
juist proberen ze volledig te doorgronden, zodat we geen
fouten blijven herhalen.

Door middel van visuele verkenning, creatieve vertelling
en technologische innovatie nodigt Legends of Amsterdam
de lezer uit zich te verdiepen in het gelaagde erfgoed

van Amsterdam. Ondanks de inherente beperkingen

van historische vertellingen omarm ik in dit boek de
grenzeloze mogelijkheden van moderne technologie en
verbeeldingskracht.

Dit boek is een uitnodiging: een uitnodiging tot
verwondering, reflectie en verkenning van het fascinerende

samenspel van geschiedenis, mythe, waarheid en technologie.

Welkom bij Legends of Amsterdam.












ENRAAD VAN DE VERDRINKINGSDOOD.




DE LEGENDE
VAN AMSTERDAM

Een van de oudste en meest fascinerende legendes van Amsterdam is onopvallend
verwerkt in de gebouwen van de stad, verborgen in het volle zicht.

Ze schittert op de koepel van het Koninklijk Paleis op de
Dam en gluurt vanaf gevelstenen op de vele eeuwenoude
gevels. Het oude embleem toont twee mannen, een trouwe
hond en een robuust middeleeuws koggeschip. Het is ook
een raadselachtig embleem, waarvan de ware betekenis
nog altijd voer voor discussie is onder historici en
verhalenvertellers.

Bezoekers die vandaag de dag door Amsterdam slenteren
zullen het bescheiden maar diepzinnige embleem nauwelijks
opmerken, laat staan dat ze zich realiseren dat er onder

die eenvoud een verhaal vol avontuur, vertrouwen en
lotsbestemming schuilgaat. Gidsen zullen het verhaal
misschien terloops vertellen, ieder met een eigen kleurrijke
interpretatie om hun vertelling toe te spitsen op bekoring of
vermaak, op sensatie of verwondering. De ware diepgang van
de legende gaat meestal verloren in het rumoer van gehaaste
rondleidingen en achteloze anekdotes.

In de historische vorm bestaat het verhaal vooral uit
versnipperde verwijzingen en sluimerende geheimen, die

de verbeelding ruim baan geven. Generaties lang is het met
wisselende nauwkeurigheid en creatieve vrijheid doorverteld,
maar slechts zelden wordt in moderne vertellingen de volle
betekenis gevat — die mengeling van waarheid en mythe die
de aanjager is van elke grote legende.

Hier op deze bladzijden ontstaat een nieuwe vertelling,
zorgvuldig verankerd in de geschiedenis, maar opnieuw
verteld voor de lezer van nu. Een versie van het verhaal die de
eeuwenoude sluier losjes optilt om de legende van Amsterdam
te onthullen zoals zij het verdient herinnerd te worden:
tijdloos maar verrassend, vertrouwd maar helemaal nieuw,
klaar om opnieuw ontdekt te worden.
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HET JAAR DES HEREN 1088

Onder het bewind van Hendrik IV,
keizer van het Heilige Roomse Rijk,
werd een schenking van kracht die
het lot van de noordelijke landen een
andere wending zou geven.

Het land van de Friezen, woest, heidens en onbeteugeld,
werd toegekend aan Koenraad, de katholieke bisschop van
Utrecht, die het licht van de Heilige Kerk naar deze oorden
moest brengen.

Maar de Friezen, zonen van zout en stormen, waren niet van
zins te buigen voor enige bisschopsstaf, noch te zwichten
voor roomse marmeren heiligen. Zij verlieten zich op oudere
goden en de krachten van de natuur, hun altaren niet in
steen gebeiteld maar gesneden uit hout en been. Koenraad,
vast van plan deze zielen onder zijn kudde te scharen,

legde zijn bisschopskleed terzijde en hulde zich in nederige
koopmanskledij. En over de Zuiderzee voer hij, in een
poging de harten van zijn onderdanen te doorgronden en ze
allengs naar de genade van Jezus te leiden. Maar in de haven
van Stavoren zag de scherpe blik van de Friese wachters
door zijn vermomming heen. Het in zijn zwaard gegraveerde
andreaskruis verraadde hem. Ze grepen hem en zonder enig
proces bonden ze hem aan de mast van zijn eigen kogge,
waarna ze het schip de genadeloze wateren op stuurden en
hem overlieten aan het oordeel van het tij. De Zuiderzee is
een jaloerse geliefde; ze neemt wat ze wil en laat zich door
niemand de wil opleggen.

Maar er stond iemand te kijken: Wolfger, een visser van het
oude bloed, wiens gezicht door jaren van zilt en stormen was
getekend en wiens zwarte hond hem als een schaduw volgde.
Wolfger moest niets van bisschoppen hebben en zeker niet
van christelijke, maar de wetten van zee en mens staan niet
toe een ander mens te laten verdrinken, en de zee onthoudt
elk verraad.

Dus Wolfger voer uit, sneed Koenraad los en sleurde hem
aan boord. Geen dankwoord kwam over Koenraads lippen.
Hij wierp slechts behoedzame blikken op de heidense visser
en de zwarte hond die recht in zijn ziel leek te kijken.

Voordat zij huiswaarts konden keren brak de hemel open.
Er stak een storm op zoals er zelden was gezien — de wind
bulderde als een bezetene, golven waren torenhoog en
slagregens sneden als messen. Mens en beest streden tegen
de elementen, ieder riep zijn eigen goden aan.

De hond stond schrap aan Wolfgers zijde en blafte
onophoudelijk, niet uit angst maar naar iets onzichtbaars,
iets groots en ouds. Zijn geblaf schalde boven het gebulder
uit, een geluid dat het duister leek te doorklieven.

Toen kwam de golf. Een goltkam hoger dan de mast, schuim
zo wit als been. Uit het niets sloeg ze toe, smakte over het
dek. En toen het water wegtrok was de hond verdwenen.

Even was er niets dan stilte — de woede van de storm ver
weg, de kogge kantelend als op sterven na dood.

Wolfgers ogen doorzochten de leegte, zijn mond open maar
er kwam geen geluid. Naast hem klampte Koenraad zich
stevig aan de reling vast, zijn gezicht spierwit.

Het was op dat moment, in de leegte die de hond achterliet,
dat beide mannen hun gezicht naar de hemel richtten en hun
stemmen verhieven, dwars door de wind heen.



BISSCHOP KOENRAAD MOEST DE HEIDENSE FRIEZEN BEKEREN.



WOLFGERS HOND VOLGDE HEM ALS EEN SCHADUW.
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Koenraad zonk op zijn knieén, water stroomde langs zijn
gezicht, zijn vingers omklemden het kruis. Helder en
krachtig klonk zijn stem:

‘Domine Deus, Rex Caelestis, dominator tempestatum, qui
ventis et undis imperas-exaudi servum tuum! Per Sanctum
Nicolaum, benedictum patronum nautarum et viatorum

in maribus turbulentis, miserere mei, peccatoris in terra
pagana errantis. Conserva vitas nostras et voveo coram

Te omnibusque sanctis: ubicumaque terra nobis refugium
praebebit, urbem magnificam erigam, portum ubi boni viri,
cuiuscumque Dei vel deorum, in pace habitent. Sic fiat.’

‘Here God, Koning der hemelen — hoor uw dienaar

aan! Bij de heilige Nicolaas, gezegende beschermer van
zeelui en reizigers op woelige wateren, ontferm U over

mij, een zondaar verdwaald in heidense oorden. Behoed
ons en ik zweer bij U en alle heiligen: daar waar de aarde
ons bescherming schenkt, zal ik een machtige stad laten
verrijzen, een toevluchtsoord waar rechtschapen mensen in
harmonie zullen leven, ongeacht hun god of goden. Laat het
aldus geschieden.

De stem van Wolfger, ruw als steen, volgde en sneed als een
zwaard door het Latijn:

‘Thor, Stormbreker, Thuner’s héra, Ik kalla thi mith blod and
salta, mith the wede fon wéva and the grimme fon winda.
Warja tis fon the hungor and thus scilla myna ath swear on
serene and orthel. Ak Jef hit is myna dam, lét the so Nima me,
mine bean send thine under the so!’

‘Thor, breker van stormen, meester van de donder, ik roep u
aan bij bloed en zout, bij de razende golven en woeste wind.
Behoed ons voor de hongerige dood en ik zweer u een eed op
ijzer en aarde. Maar mocht het mijn lot zijn, laat de zee mij
dan nemen, mijn botten zijn de uwe in de diepte van de zee!’
Latijnse en heidense klanken verhieven zich als één gebed.

En alsof de hemel zelf luisterde, staakte de wind zijn geraas
en de golven bedaarden. Stilte daalde neer en uitgeput vielen
de mannen in een diepe slaap.

Maar hun dromen duurden maar kort, want weldra werd
de stilte doorbroken door een geluid dat van ver leek te
komen — een spookachtig geluid als een echo uit de verte,
vertrouwd en onmiskenbaar, het geblaf van Wolfgers hond
dat hen van de rand van de dood terughaalde.

De mannen volgden het geluid van de hond en roeiden tot
de wolken opentrokken en de zon haar gouden licht op een
vale oever liet schijnen. Een enkele boom hield de wacht en
daaronder lag de hond, ongedeerd, en keek alwetend toe.
Daar op die oever knielde Koenraad neer en legde zijn hand
op de grond. Niet langer sprak hij over bekeren, te vuur of te
zwaard. Hij verhief zijn stem en zegende het zand, zijn

eed getrouw.

Wolfger knielde aan zijn zijde en zonder een woord haalden
de twee mannen de kapotte mast van hun schip en dreven
hem in de grond.

Mettertijd zouden op de plek van deze mast de stenen van de
Oude Kerk verrijzen— een kerk ontstaan uit een storm en
een eed.

Met de restanten van het schip bouwden ze een dam in de
rivier de Amstel en brachten het woeste water in het gareel.

Zo werd de stad Amsterdam gesticht, een stad die niet
voortkwam uit verovering of hebzucht van een enkeling,
maar uit een gezamenlijke beproeving, uit zilte geloftes en de
roep van een hond die tussen twee werelden dwaalde.
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HET ZEGEL VAN
AMSTERDAM

Deze legende van Koenraad, Wolfger en zijn hond is van
generatie op generatie overgeleverd. Naarmate de legende
zich door de eeuwen heen ontwikkelde, veranderde ook het
zegel van Amsterdam. Op het vroegst bekende exemplaar
uit 1338 staan een eenvoudig schip en de Hollandse leeuw
afgebeeld. Na verloop van tijd ging het meer lijken op de
gedetailleerde voorstelling die we nu kennen.

Het zegel werd gebruikt om officiéle documenten te
waarmerken en het stedelijk gezag duidelijk te maken en
was dus de officiéle handtekening van Amsterdam. Het

werd gebruikt tot 1795, toen handtekeningen de functie van
waszegels overnamen. Hierna gebruikte Amsterdam alleen
nog zijn door leeuwen geflankeerde gekroonde wapenschild,
waarmee er voor het zegel enkel nog een decoratieve en
nostalgische functie overbleef. Het wapenschild is nog steeds
een van de belangrijkste symbolen van de stad.

Historisch gezien verschillen stadszegels van wapenschilden
in het gebruik. Een wapenschild is kenmerkend voor een
stad en haar inwoners en staat net als een familiewapen,
voor afkomst en trots op de eigen identiteit. Een stadszegel
daarentegen bekrachtigde juridische handelingen, eigendom
en gezag en diende als handtekening van de stad zelf
wanneer het als officiéle bekrachtiging op documenten en
eigendomsaktes werd aangebracht. Amsterdam had zo'n
zegel nodig toen het rond 1301 stadsrechten kreeg en met
dit kenmerkende maritieme beeld bracht het zijn gezag en
identiteit tot uiting.

Wat kunnen we concluderen als we deze symbolen in hun
historische samenhang bekijken? En wat vertellen ze ons over
de historische representatie en opvattingen van het vroege
Amsterdam?

De kogge, een middeleeuws vaartuig, symboliseert uiteraard
het maritieme verleden en de handelsgeest van Amsterdam.
Later verschenen de twee mannen op het schip, de een met
een leeuwenvlag en de ander met de vlag van Amsterdam. De
leeuwenvlag is afkomstig van de graaf van Holland, zoals we

zien op de vlag van Floris V in de dertiende eeuw. Tot op de
dag van vandaag hoort de leeuw bij het Huis Oranje-Nassau.
De vlag van Amsterdam met de drie andreaskruizen spreekt
bijna voor zich als symbool van stedelijke trots. Het is
interessant dat de betekenis van het wapen nog steeds voer
voor discussie is. In een later hoofdstuk zullen we verder
ingaan op de legendarische status van het wapen van
Amsterdam.

De mannen worden gewoonlijk in middeleeuws harnas
afgebeeld, waarschijnlijk om macht en militaire slagkracht
uit te stralen. In de middeleeuwse Nederlandse context
spelen het heidendom van de oorspronkelijke volken en

het christendom dat aan een opmars bezig was een rol van
betekenis. Het behoeft geen betoog dat het brute tijden
waren toen deze beide overtuigingen met elkaar in botsing
kwamen. In deze versie van de legende is dat aspect omwille
van het verhaal gebruikt om er niet alleen een tegenstelling
in te brengen, maar ook om historische context en betekenis
te bieden voor een hedendaags publiek.

Toch is de aanwezigheid van de hond, traditioneel een
symbool van trouw, het meest intrigerend voor historici.
Wellicht is het een subtiele verwijzing naar de hond uit de
oude legende, en daarmee een verbinding tussen stedelijke
symboliek en mythe.

Hoe dan ook, het beeld van het zegel is blijven bestaan,
stilletjes verwerkt in gebouwen en architectonische
ornamenten, en met name in het Koninklijk Paleis.

Nog maar weinig mensen kennen de oorspronkelijk
betekenis, maar het zegel is nog steeds te zien en vertelt
stilzwijgend een verhaal van eenheid en volharding die
voortkwamen uit een lang vergeten storm. Voor ons,
moderne Amsterdammers, is dit embleem een stille
herinnering aan het feit dat legendes, ongeacht hun
waarheidsgehalte, vorm geven aan onze gemeenschappelijke
identiteit en generaties lang doorklinken om ons richting te
geven, te verbinden en te vertellen wie we zijn.



	wk-cover-and-back-low
	loa-final-binnenwerk-v03-low-ress



