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Soms zegt hij veel te veel. 

Dat weet hij van zichzelf, zegt hij.

Maar een mens zit raar in mekaar, zegt Roger. Ge weet dat ge beter eens 

op uw tong zou bijten en toch doet ge dat niet. En dan zegt ge de dingen 

die in u opkomen, luidop en zonder filter, zonder dat ge daarbij nadenkt, 

dat is sterker dan uzelf. Maar, en dat zijn ook zijn eigen woorden: ‘Als ge 

zo zijt, dan zijt ge zo…’ Ja, een mens zit raar in mekaar, ge kunt daar soms 

niet aan uit.

Dat zegt Roger.
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Op de foto staat een baby. Of neen, dat is niet helemaal correct: het is 

eerder al een peuter.

Het ventje op de foto zit stevig in het vlees. Dat is niet erg, dat is nu een-

maal zo met kindjes die de luiers nog niet helemaal ontgroeid zijn. Ze 

noemen zoiets babyvet, dat gaat er vanzelf wel af, als ze wat ouder zijn. 

Het jongetje heeft zwarte haren, strak tegen zijn hoofdje gekamd. Het is 

best een dik pak haar, het zijn niet zomaar wat sprietjes. De mama van 

het ventje of de fotograaf heeft geprobeerd er een krul in te draaien, dat 

is niet helemaal gelukt. Het jongetje zit rechtop, de fotograaf heeft waar-

schijnlijk veel werk gemaakt van de setting, maar dat is niet echt zicht-

baar. Misschien heeft hij een schapenvel gedrapeerd over het zitbankje, 

misschien is het bruine stukje stof dat onderaan de foto verschijnt er 

het bewijs van, wie zal het zeggen. Het kindje lacht niet, zijn mondhoe-

ken hangen naar beneden, hij lijkt op z’n hoede voor wat er rondom hem 

gebeurt. Hij steekt zijn linkerarm vooruit, de vingertjes van de linker-

hand zijn gespreid, als bespelen ze de snaren van een onbestaande gi-

taar. De foto is achteraf ingekleurd, een procedé dat vaak werd gebruikt 

in die tijd. Het jongetje draagt iets in het roze. Is het een broekpakje? 

Neen, dat is het niet. Een soort van jurkje? Zoiets, dat is het. Er zijn pof-

mouwen te zien en een gestikt motief, in twee banden horizontaal over 

het lijfje van het jongetje.

Het ventje heeft donkere ogen – het zijn herkenbare ogen.

‘Dat ben ik’, zegt Roger. ‘Dat ventje op de foto, dat ben ik.’

Althans, dat was het antwoord dat ik, de schrijver van dit boek, verwacht 

had, toen ik de foto aan Roger zou gaan tonen en hem de vraag wilde 

stellen wie dat ventje was. Ik had met Roger afgesproken in het restau-

rant in de buurt van de woonplaats van de grootheid uit de wereld van 

de koers. We zouden daar beiden om twaalf uur (stipt) aanwezig zijn, 

aan de rand van de bossen in Lembeke. We hadden dat de dag voordien 

nog zo tegen elkaar gezegd, we hadden daarvoor nog speciaal getelefo-
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neerd met elkaar. Je kent het, had ik gezegd, het is dat restaurant met 

paling in ’t groen, en in de tomatensaus of de roomsaus, het restaurant 

van filet pur en zalmfilet met preiroomsaus, met frietjes of puree, ‘u kunt 

zelf kiezen, of kroketten als u dat liever hebt, zeg het maar’. Het was het 

restaurant van de asperges (volgens seizoen) en mosselen (volgens sei-

zoen), natuur of à la provençale, van gebakken noordzeetong (volgens 

aanbod) – reserveren is aan te raden. We waren daar al geweest, wij sa-

men. Ik had toen vis gegeten, Roger had een biefstuk genomen, met 

champignonsaus.

Toen hij nog jong was en al een kampioen op de weg en in het veld, kwam 

Roger hier dikwijls trainen, aan de overkant van waar het restaurant is. 

Nu wijzen de pijlen daar de weg, in een wirwar van witte, blauwe en gele 

bordjes. Er zijn veel fietsroutes in de mooie, groene buurt, ideaal voor 

recreatieve tochten. In vele gevallen ging Roger daar in zijn tijd samen 

met zijn kinesist Georges Debbaut aan het werk. Georges was de man 

die Roger veel vertrouwen gaf en hem leerde dat een renner in de winter 

de basis legde voor een sterk wielerjaar in de lente en de zomer die erop 

volgden. Trainen deed Roger toen tussen de bomen en op de weggetjes 

in het zand. Dat was zelfs niet altijd met de fiets, lopen kon evengoed op 

het programma staan – zo werd Roger ook een topper in het veldrijden. 

Zijn concurrenten hadden het eens moeten weten, zal Roger verderop 

in dit boek zeggen. Ze hadden eens moeten weten dat hij zichzelf voor 

dag en dauw al afgepeigerd had, op ’t moment dat zij nog in hun bed la-

gen. ‘Roger is een speelvogel’, stond in de kranten eind van de jaren zes-

tig van de vorige eeuw. Maar hij trainde hard – keihard, zelfs. Dat bleef 

hij in het verdere verloop van zijn carrière doen. Zijn jonge vriend uit 

West-Vlaanderen was ook zo: hij was ook een grappenmaker, maar in 

de koers was die gast van een jaar of twintig misschien nog beter dan 

Roger (misschien zelfs nog beter dan Merckx – wie zal het zeggen, we 

zullen het nooit weten).
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Maar nu, in het restaurant, had Roger dit antwoord moeten geven op 

mijn vraag: ‘Dat ben ik, die jongen, hier op die foto.’ Alleen: dat antwoord 

kwam er niet, dat antwoord kwam er niet op die vierde maart van het 

jaar 2025. Het antwoord dat gegeven moest worden, kwam niet op dat 

afgesproken moment.

Filip Osselaer

Voorjaar 2025
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In ieder geval: de foto van het jongetje is genomen in februari 1948, dat 

is zeker. 

Dat feit vindt u niet op het wereldwijde web, maar staat wel vermeld op 

documenten die te vinden zijn in de archieven van KOERS, het Museum 

van de Wielersport op het Polenplein 15 in Roeselare, West-Vlaanderen. 

Het museum is een omweg waard, u moet er eens binnenspringen, het 

loont de moeite. 

De foto van het jongetje werd gepubliceerd in Sport 80, het Vlaamse ma-

gazine dat in de jaren zeventig – onder de naam Sport 70 – en tachtig 

– onder de naam Sport 80 – de mooiste en beste sportverhalen bracht. 

Later werd het weekblad Sport/Voetbalmagazine genoemd, tot het in de 

nieuwe, snelle digitale tijden verdween. ‘Wat u hier ziet is een uniek do-

cument, dat al jaren in een witte omlijsting is bewaard gebleven. Roger 

was toen zes maanden jong. Binnen drie maanden staan er al 35 kaars-

jes op de taart’, heeft de journalist van dienst erbij geschreven. Naast de 

foto van het jongetje heeft de vormgever nog een andere – grote – foto 

in kleur geplaatst. Op die foto draagt Roger de tricolore trui als kampi-

oen van België. Roger had de titel in Putte veroverd, in 1981 – vóór Gery 

Verlinden en Benjamin Vermeulen. Dat was zijn tweede titel, na zijn eer-

ste in zijn debuutjaar bij de profs, twaalf jaar eerder, in 1969. Hij had toen 

in Mettet gewonnen vóór Walter Godefroot en Alfons De Bal. 

Op de foto met zijn trui in zwart, geel en rood heeft Roger een kop vol 

krullen – renners deden dat toen, in de jaren tachtig van de vorige eeuw: 

ze lieten hun haren in krullen leggen, het was een (lelijke) modegril. Als 

u aan het rekenen gaat, dan komt u erop uit dat het artikel verschenen 

is ergens eind mei 1982, want Roger werd geboren op 24 augustus 1947. 

Roger zal in de late lente van 1982 nog enkele weken kampioen van België 

zijn, tot hij in Tertre opgevolgd zal worden door Frank Hoste. 
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De journalist van Sport 80 vond de foto een fijn tijdsdocument: ‘Laura 

De Vlaeminck liet op de Grote Markt in Eeklo de eerste foto maken van 

haar tweede zoon, Roger’, heeft hij er als legende bij geschreven. Toen 

Roger in augustus 1947 geboren werd, was zijn oudere broer – de eerste 

zoon van Laura – twee en een half jaar oud. Die zoon, Erik, werd gebo-

ren op 23 maart 1945. Erik komt verderop in dit boek aan bod, net als 

vele andere mensen, gebeurtenissen, toestanden die mee het leven van 

Roger bepaalden, kleurden, veranderden, door elkaar schudden. Roger 

zal daar – in zijn eigen woorden – in de loop van dit boek met veel ge-

voelens (en verdriet) op terugkijken.





‘WACHT, IK 
ZAL JE ZIJN 
NUMMER GEVEN’
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Dit is het verhaal van een groot renner en een speciaal man. Het is het 

verhaal van een jongen die eerst voetballer was, ook op behoorlijk hoog 

niveau, in de derde klasse zelfs. Roger was écht goed in sport, al van jongs 

af aan. Wie weet had hij het misschien ook ver kunnen schoppen bij 

FC Eeklo of nog hogerop, in eerste en tweede klasse.

Het is het verhaal van dromen die zijn uitgekomen, van de vele overwin-

ningen met de armen die wijd gespreid werden opgestoken op de streep. 

Dat was zo in Sanremo even voorbij de fontein, bijvoorbeeld. Ga maar 

eens op zoek naar de machtige foto van Roger, in het truitje van Brooklyn. 

En geniet van het blauwe bovenstuk en de rode verticale strepen eron-

der. Het is een iconisch shirt. Dat truitje was het waard om door Roger 

gedragen te worden op de voorflap van het boek dat u nu in handen 

hebt, daar was geen twijfel over mogelijk. Op die foto in Sanremo uit 1973 

ziet u hoe Roger zijn eerste Primavera won in dat truitje. De Italiaan 

Wilmo Francioni werd tweede op 2 seconden, Felice Gimondi derde, Rik 

Van Linden vierde, Patrick Sercu vijfde, Frans Verbeeck zesde. Roger zal 

die avond na de fantastische zege langslopen in het landhuis van zijn 

sponsor en er zijn cadeau ophalen. ‘Sei sicuro?’ had Roger de dag voor-

dien nog gevraagd: ‘Ben je zeker wat je zegt?’ Roger had zich rot ge-

schrokken van wat de zoon des huizes gezegd had, hij had gedacht dat 

hij tegen hem gelogen had: zoiets kon hij toch niet menen? Maar het was 

de waarheid, dat zag Roger met zijn eigen ogen. 

Het is het verhaal van het vloeiende Italiaans, dat ineens op de middag 

uitgesproken werd door Roger, meer dan vijftig jaar na dat voorval in 

1973. De zon scheen die middag volop, de tafeltjes zaten vol met men-

sen, de meesten van hen waren al op leeftijd. ‘Dag, Roger, hoe is ’t?’ vroe-

gen ze, keken hem nog even na en lieten hem aan de schrijver van dit 

boek verder zijn belevenissen vertellen. 

Dit is het verhaal van elf zeges in de vijf monumenten van de wielersport. 

Roger heeft die monumenten allemaal gewonnen, minstens één keer: 


