l‘






ROGER

DE VLAEMINCK

Herinneringen
en de dingen
die voorbijgaan

FILIP
OSSELAER

Lannoo






Als ge zo zijt, dan zijt ge zo...
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AVANT-PROLOOG



Soms zegt hij veel te veel.

Dat weet hij van zichzelf, zegt hij.

Maar een mens zit raar in mekaar, zegt Roger. Ge weet dat ge beter eens
op uw tong zou bijten en toch doet ge dat niet. En dan zegt ge de dingen
die in u opkomen, luidop en zonder filter, zonder dat ge daarbij nadenkt,
datis sterker dan uzelf. Maar, en dat zijn ook zijn eigen woorden: Als ge
zo zijt, dan zijt ge zo... Ja, een mens zit raar in mekaar, ge kunt daar soms

niet aan uit.

Dat zegt Roger.
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PROLOOG



Op de foto staat een baby. Of neen, dat is niet helemaal correct: het is
eerder al een peuter.

Het ventje op de foto zit stevig in het vlees. Dat is niet erg, dat is nu een-
maal zo met kindjes die de luiers nog niet helemaal ontgroeid zijn. Ze
noemen zoiets babyvet, dat gaat er vanzelf wel af, als ze wat ouder zijn.
Het jongetje heeft zwarte haren, strak tegen zijn hoofdje gekamd. Het is
best een dik pak haar, het zijn niet zomaar wat sprietjes. De mama van
het ventje of de fotograafheeft geprobeerd er een krul in te draaien, dat
is niet helemaal gelukt. Het jongetje zit rechtop, de fotograaf heeft waar-
schijnlijk veel werk gemaakt van de setting, maar dat is niet echt zicht-
baar. Misschien heeft hij een schapenvel gedrapeerd over het zitbankje,
misschien is het bruine stukje stof dat onderaan de foto verschijnt er
het bewijs van, wie zal het zeggen. Het kindje lacht niet, zijn mondhoe-
ken hangen naar beneden, hij lijkt op z'n hoede voor wat er rondom hem
gebeurt. Hij steekt zijn linkerarm vooruit, de vingertjes van de linker-
hand zijn gespreid, als bespelen ze de snaren van een onbestaande gi-
taar. De foto is achterafingekleurd, een procedé dat vaak werd gebruikt
in die tijd. Het jongetje draagt iets in het roze. Is het een broekpakje?
Neen, dat is het niet. Een soort van jurkje? Zoiets, dat is het. Er zijn pof-
mouwen te zien en een gestikt motief, in twee banden horizontaal over

hetlijfje van het jongetje.

Het ventje heeft donkere ogen - het zijn herkenbare ogen.

‘Dat ben ik’, zegt Roger. ‘Dat ventje op de foto, dat ben ik’

Althans, dat was het antwoord dat ik, de schrijver van dit boek, verwacht
had, toen ik de foto aan Roger zou gaan tonen en hem de vraag wilde
stellen wie dat ventje was. Ik had met Roger afgesproken in het restau-
rant in de buurt van de woonplaats van de grootheid uit de wereld van
de koers. We zouden daar beiden om twaalf uur (stipt) aanwezig zijn,
aan derand van de bossen in Lembeke. We hadden dat de dag voordien

nog zo tegen elkaar gezegd, we hadden daarvoor nog speciaal getelefo-
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neerd met elkaar. Je kent het, had ik gezegd, het is dat restaurant met
palingin 't groen, en in de tomatensaus of de roomsaus, het restaurant
van filet pur en zalmfilet met preiroomsaus, met frietjes of puree, ‘u kunt
zelfkiezen, of kroketten als u dat liever hebt, zeg het maar’. Het was het
restaurant van de asperges (volgens seizoen) en mosselen (volgens sei-
zoen), natuur of a la provencale, van gebakken noordzeetong (volgens
aanbod) - reserveren is aan te raden. We waren daar al geweest, wij sa-
men. Ik had toen vis gegeten, Roger had een biefstuk genomen, met

champignonsaus.

Toen hij nogjong was en al een kampioen op de weg en in het veld, kwam
Roger hier dikwijls trainen, aan de overkant van waar het restaurant is.
Nu wijzen de pijlen daar de weg, in een wirwar van witte, blauwe en gele
bordjes. Er zijn veel fietsroutes in de mooie, groene buurt, ideaal voor
recreatieve tochten. In vele gevallen ging Roger daar in zijn tijd samen
met zijn kinesist Georges Debbaut aan het werk. Georges was de man
die Roger veel vertrouwen gaf en hem leerde dat een renner in de winter
de basis legde voor een sterk wielerjaar in de lente en de zomer die erop
volgden. Trainen deed Roger toen tussen de bomen en op de weggetjes
in het zand. Dat was zelfs niet altijd met de fiets, lopen kon evengoed op
het programma staan — zo werd Roger ook een topper in het veldrijden.
Zijn concurrenten hadden het eens moeten weten, zal Roger verderop
in dit boek zeggen. Ze hadden eens moeten weten dat hij zichzelf voor
dag en dauw al afgepeigerd had, op 't moment dat zij nog in hun bed la-
gen. Roger is een speelvogel’, stond in de kranten eind van de jaren zes-
tig van de vorige eeuw. Maar hij trainde hard - keihard, zelfs. Dat bleef
hij in het verdere verloop van zijn carriere doen. Zijn jonge vriend uit
West-Vlaanderen was ook zo: hij was ook een grappenmaker, maar in
de koers was die gast van een jaar of twintig misschien nog beter dan
Roger (misschien zelfs nog beter dan Merckx — wie zal het zeggen, we

zullen het nooit weten).
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Maar nu, in het restaurant, had Roger dit antwoord moeten geven op
mijn vraag: ‘Dat ben ik, die jongen, hier op die foto. Alleen: dat antwoord
kwam er niet, dat antwoord kwam er niet op die vierde maart van het
jaar 2025. Het antwoord dat gegeven moest worden, kwam niet op dat

afgesproken moment.

Filip Osselaer

Voorjaar 2025
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‘EEN UNIEK
DOGUMENT...’



In ieder geval: de foto van het jongetje is genomen in februari 1948, dat

is zeker.

Dat feit vindt u niet op het wereldwijde web, maar staat wel vermeld op
documenten die te vinden zijn in de archieven van KOERS, het Museum
van de Wielersport op het Polenplein 15 in Roeselare, West-Vlaanderen.
Het museum is een omweg waard, u moet er eens binnenspringen, het

loont de moeite.

De foto van het jongetje werd gepubliceerd in Sport 8o, het Vlaamse ma-
gazine dat in de jaren zeventig — onder de naam Sport 70 - en tachtig
- onder de naam Sport 8o — de mooiste en beste sportverhalen bracht.
Later werd het weekblad Sport/Voetbalmagazine genoemd, tot hetin de
nieuwe, snelle digitale tijden verdween. "Wat u hier ziet is een uniek do-
cument, dat al jaren in een witte omlijsting is bewaard gebleven. Roger
was toen zes maanden jong. Binnen drie maanden staan er al 35 kaars-
jes op de taart’, heeft de journalist van dienst erbij geschreven. Naast de
foto van het jongetje heeft de vormgever nog een andere - grote — foto
in kleur geplaatst. Op die foto draagt Roger de tricolore trui als kampi-
oen van Belgié. Roger had de titel in Putte veroverd, in 1981 — v6dr Gery
Verlinden en Benjamin Vermeulen. Dat was zijn tweede titel, na zijn eer-
stein zijn debuutjaar bij de profs, twaalf jaar eerder, in 1969. Hij had toen

in Mettet gewonnen voor Walter Godefroot en Alfons De Bal.

Op de foto met zijn trui in zwart, geel en rood heeft Roger een kop vol
krullen - renners deden dat toen, in de jaren tachtig van de vorige eeuw:
ze lieten hun haren in krullen leggen, het was een (lelijke) modegril. Als
u aan het rekenen gaat, dan komt u erop uit dat het artikel verschenen
is ergens eind mei 1982, want Roger werd geboren op 24 augustus 1947.
Roger zal in delate lente van 1982 nog enkele weken kampioen van Belgié

zijn, tot hij in Tertre opgevolgd zal worden door Frank Hoste.
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De journalist van Sport 8o vond de foto een fijn tijdsdocument: ‘Laura
De Vlaeminck liet op de Grote Markt in Eeklo de eerste foto maken van
haar tweede zoon, Roger’, heeft hij er als legende bij geschreven. Toen
Roger in augustus 1947 geboren werd, was zijn oudere broer - de eerste
zoon van Laura - twee en een halfjaar oud. Die zoon, Erik, werd gebo-
ren op 23 maart 1945. Erik komt verderop in dit boek aan bod, net als
vele andere mensen, gebeurtenissen, toestanden die mee hetleven van
Roger bepaalden, kleurden, veranderden, door elkaar schudden. Roger
zal daar - in zijn eigen woorden — in de loop van dit boek met veel ge-

voelens (en verdriet) op terugkijken.
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‘WAGHT, IK
ZAL JE ZIJN
NUMMER GEVEN



Dit is het verhaal van een groot renner en een speciaal man. Het is het
verhaal van een jongen die eerst voetballer was, ook op behoorlijk hoog
niveau, in de derde klasse zelfs. Roger was écht goed in sport, al van jongs
af aan. Wie weet had hij het misschien ook ver kunnen schoppen bij

FC Eeklo of nog hogerop, in eerste en tweede klasse.

Het is het verhaal van dromen die zijn uitgekomen, van de vele overwin-
ningen met de armen die wijd gespreid werden opgestoken op de streep.
Dat was zo in Sanremo even voorbij de fontein, bijvoorbeeld. Ga maar
eens op zoek naar de machtige foto van Roger, in het truitje van Brooklyn.
En geniet van het blauwe bovenstuk en de rode verticale strepen eron-
der. Het is een iconisch shirt. Dat truitje was het waard om door Roger
gedragen te worden op de voorflap van het boek dat u nu in handen
hebt, daar was geen twijfel over mogelijk. Op die foto in Sanremo uit 1973
ziet u hoe Roger zijn eerste Primavera won in dat truitje. De Italiaan
Wilmo Francioni werd tweede op 2 seconden, Felice Gimondi derde, Rik
Van Linden vierde, Patrick Sercu vijfde, Frans Verbeeck zesde. Roger zal
die avond na de fantastische zege langslopen in het landhuis van zijn
sponsor en er zijn cadeau ophalen. ‘Sei sicuro? had Roger de dag voor-
dien nog gevraagd: ‘Ben je zeker wat je zegt? Roger had zich rot ge-
schrokken van wat de zoon des huizes gezegd had, hij had gedacht dat
hij tegen hem gelogen had: zoiets kon hij toch niet menen? Maar het was

de waarheid, dat zag Roger met zijn eigen ogen.

Het is het verhaal van het vloeiende Italiaans, dat ineens op de middag
uitgesproken werd door Roger, meer dan vijftig jaar na dat voorval in
1973. De zon scheen die middag volop, de tafeltjes zaten vol met men-
sen, de meesten van hen waren al op leeftijd. ‘Dag, Roger, hoe is 't? vroe-
gen ze, keken hem nog even na en lieten hem aan de schrijver van dit

boek verder zijn belevenissen vertellen.

Ditis het verhaal van elfzeges in de vijf monumenten van de wielersport.

Roger heeft die monumenten allemaal gewonnen, minstens één keer:
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