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NACHT VAN 8 OP 9 OKTOBER

1918

Het was al na middernacht toen de Duitse soldaten ons samen met het laat­
ste geplunderde vee naar het station dreven. Wij, meisjes van de Oosteroe­
ver, stapten zwijgend tussen de dorre uiers die geen enkele belofte van melk 
meer in zich droegen.

Na vier jaar bezetting was er in Oostende niet langer plaats voor ons. 
Ontelbare inwoners waren aan het begin van de oorlog naar Engeland of 
naar Nederland gevlucht. Zij zouden binnenkort terugkeren en onze nieuwe 
vijand worden. Anderen hadden tijdens de oorlog een onderkomen gevon­
den bij familie in het binnenland. Ook zij zouden ons met spot en hoon 
bejegenen omdat wij er als bij wonder in geslaagd waren om vier jaar lang 
de bommen en granaten op onze haven te overleven. De stad zou weer inge­
nomen worden door hoeden met struisvogelveren, ivoorkleurige handschoe­
nen, ebbenhouten wandelstokken en sierlijke pitteleers. Rokken genaaid 
uit meelzakken zouden hier niet meer thuishoren. We moesten de bevrij­
ding van het bezette land voor zijn.

Onder luid geschreeuw joegen de soldaten ons langs de Keizerskaai in 
de richting van het station. Daar stonden de lange rijen met houten wagons 
al te wachten langs het perron. De dieren werkten tegen en weigerden over 
de laadhellingen te lopen. Enkel de harde stokslagen konden hen overtui­
gen om moeizaam de planken te beklimmen. In het gewoel zag ik plots het 
oude polderschaap uit mijn steeg, te herkennen aan de halve maansnede in 
zijn linkeroor. Zijn rechteroor was in twee helften gescheurd en de grijs­
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witte wol van zijn nek kleurde rood. Niets mocht overblijven voor de geal­
lieerden, ook de dieren van wie enkel de pels nog iets kon opbrengen roofden 
ze tijdens hun uittocht mee.

Enkele soldaten brulden dat we ons moesten verspreiden over de wagons 
en dreven ons uit elkaar. Na een slordige telling hadden ze vastgesteld dat 
zo’n driehonderd vrouwen uit de Vuurtorenwijk de kudde vervoegd hadden.

De lucht was zwaar van de kolenrook. Behoedzaam wrong ik me tussen 
het gedrang van de beesten, tot ik met mijn vingertoppen ruwe schapenwol 
voelde. Ik schurkte me aan tegen het oude schaap dat ons zo lang gevoed 
had.

‘Blijf bij mij’, gebood ik mijn vriendinnen Amelie, Rosalie en Phara.
‘Ik blijf liever bij Rüdiger!’ riep Phara. Ze draaide zich om terwijl wij ons 

schaap op de helling duwden. Door de asgrijze damp heen zagen we haar 
naar de jonge soldaat lopen. Dat was het laatste wat we van haar zagen. 
Samen met de dieren drongen we de wagon binnen. We zagen nog net hoe 
een boerenpaard door zijn poten zakte.

We zegen neer tegen de wand van de wagon. Het puffen van de loco­
motieven kondigde het nakende vertrek aan. De hoeven van de andere paar­
den bonkten onrustig tegen het hout. Het hoogbejaarde schaap begon hevig 
te hijgen. De deuren schoven dicht met een harde klap. Voor het eerst in 
mijn leven zat ik in een trein. Het enige wat ik van de soldaten vernomen 
had, was dat de trein ons naar Keulen zou brengen.
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1

1926

Euskirchen

De voortuin van de Lindemansen was met zijn kleurenpracht een uithang­
bord voor hun werk als hoveniers. De familie bezat het enige huis in Euskir­
chen met een tuin aan de straatkant. Het gebeurde dan ook vaak dat de 
buurtbewoners naar de winterbloeiende struiken stonden te kijken.

Gudrun was net de sneeuwbalstruik aan het snoeien toen ze de voet­
stappen van de postbode op het grind hoorde. Ze liet de snoeimand vallen 
en zocht steun bij de regenpijp. De postbode betrad enkel het grind als hij 
belangrijk nieuws had. De vorige keer dat ze de steentjes zo traag had horen 
knarsen, was zo’n twaalf jaar geleden. Toen was ze een verstrikte tak van de 
sneeuwbalstruik aan het bevrijden; sindsdien kon ze de pluizige, witte bloe­
sems niet meer verdragen. Bij het minste teken van opleving snoeide ze de 
jonge twijgjes tot aan de vertakking terug, net als vandaag. De glanzend 
groene bladeren van de vuurdoorn waren de stomp van de sneeuwbalstruik 
gaan overwoekeren. Dat vond ze prima, maar toch kon ze het niet over haar 
hart verkrijgen om de wortels van de heester helemaal uit te roeien.

Haar schoondochter Julie stond verderop in de tuin rozenbottels te 
schikken in een lage schaal van geglazuurd aardewerk. De jonge vrouw 
plaatste de schaal op de bank en glimlachte gemoedelijk naar de postbode. 
De man knikte kort en reikte haar een enveloppe met een zwarte stempel 
aan. ‘Frau Lindeman moet zelf tekenen’, deelde hij mee.

Gudrun kwam naast haar schoondochter staan. Ze herkende de zwarte 
stempel meteen. ‘Ik heb hier geen pen’, zei ze. Ze greep naar de snoeischaar 
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in de mand, alsof ze zich wilde weren tegen de herinnering aan de vorige 
aangetekende brief van de Reichspost.

‘Kom anders even binnen voor een druppel,’ bood Julie aan, ‘dan kan 
moeder tekenen voor ontvangst.’

De jonge vrouw leidde hem langs de paarse asters tot aan het huis. 
Gudrun veegde haar vuile handen af aan haar schort, volgde hen en liet de 
voordeur op een kier staan. In de keuken plofte de postbode neer op de vaste 
plaats van haar overleden zoon. De meeste gasten van de Lindemansen 
wisten dat deze stoel voor altijd leeg moest blijven. Gudrun wierp de man 
een steelse blik toe, maar hij leek zich van geen kwaad bewust. Hij legde het 
document om voor de ontvangst van de brief te tekenen op tafel. Met een 
zucht trok Gudrun de bovenste lade van de commode open, greep naar de 
pen en krabbelde haastig in het hokje naast haar naam en die van haar man. 
Daarna pakte ze de fles sterkedrank en één glaasje en richtte haar blik stil­
zwijgend op haar schoondochter, om aan te geven dat zij het moest 
overnemen.

Julie pakte de fles aan en goot in een sierlijke beweging het glas vol. 
Vertwijfeld staarde de brievenbesteller naar de fles. Twaalf jaar geleden had 
hij de schnaps van de Lindemansen geweigerd omdat hij toen een onuit­
spreekbaar verdriet in zijn brieventas droeg.

‘Als u erop aandringt…’ reageerde hij aarzelend, waarop hij dan toch in 
één slok het glaasje likeur leegdronk.

‘We maken onze likeur nog steeds zelf,’ vertelde Julie terwijl ze het 
glaasje nog eens bijvulde, ‘al vinden we dat de brandewijn dit jaar te sterk 
smaakt tegenover de rozenbottels.’

Gudrun draaide zich weg van de tafel en zette de enveloppe ongeopend 
op de schouw.

‘Wilt u dan niet weten wat er in de brief staat, Frau Lindeman?’ vroeg 
de postbode over zijn schouder.

‘Ik wacht wel tot mijn man thuiskomt.’ Gudrun knikte kordaat om 
verdere vragen af te wenden.
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De man begreep dat ze het er niet verder over wilde hebben en stond op. 
‘Hoogste tijd om te gaan, de plicht roept. Hartelijk dank voor de druppel, 
Julie.’ Snel greep hij het glaasje beet, zette het opnieuw aan zijn lippen en 
slikte de likeur door. Met een tik tegen zijn pet groette hij.

Julie liep met hem mee tot aan de stoep.
‘Als je wat honing in de brandewijn doet, hef je de zure smaak van de 

rozenbottels op’, zei hij bij het afscheid.

De middag gleed voorbij zonder dat het bezoek van de postbode ter sprake 
kwam. Julie durfde niet te vragen of ze de brief wilde openen en Gudrun 
keurde de schouw geen blik waardig.

Tegen vier uur kwam Curt thuis van zijn ronde langs het stadspark. Hij 
onderhield de perken in opdracht van de gemeente, al besteedde hij meer 
tijd aan zijn dagelijkse praatje met de werklozen dan dat het groen hem 
bezighield. Zoals altijd hing hij eerst zijn zware jas van werkleer op in het 
tuinhuis naast de woning. Gudrun hield er niet van dat haar huis naar natte 
aarde en gesnoeid gras rook. Vermoeid boog Curt voorover om zijn 
besmeurde bottines uit te trekken en op kousenvoeten liep hij de gang in. 
Nog voor hij de aarde van zijn handen ging wassen, greep hij naar de brief 
op de schouw en bestudeerde de letters op de ommezijde. Zijn vuile duimen 
lieten meteen afdrukken na op de witte enveloppe.

‘Waarom krijgen we in godsnaam post van de Duitse Militaire Graven­
dienst?’ vroeg hij zich af, maar in plaats van de enveloppe open te scheuren 
zuchtte hij en zette hem terug op de schouw.

‘Laten we wachten tot Eberhard er is.’
Hij opende de commode, haalde de likeur uit en schonk zichzelf een 

borrel in.

Elke vrijdagavond kwamen Eberhard en Julie bij zijn ouders eten. Soms 
kwam Julie al vroeg in de middag langs om haar schoonmoeder te helpen, 
maar Eberhard werd vandaag niet vroeg verwacht: om de twee weken ging 
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hij op vrijdag naar Keulen om de kloostertuin schoon te maken. De hoofd­
zuster duldde geen tapijt van afgevallen blaadjes. Dat kon de rust en rein­
heid verstoren van de weesmeisjes die ze opving.

Het wachten duurde lang. Toen Eberhard eindelijk in de deurpost 
verscheen, vloog Julie haar man om de hals. ‘Heb je zuster Agneta veel groet­
jes gedaan?’

Hij knikte. Terwijl hij haar zacht kuste, sprong de enveloppe op de 
schouw meteen in het oog.

‘We hebben op jou gewacht om de brief te lezen’, deelde zijn vader mee.
Enkele tellen lang krabde Eberhard in zijn weelderig bruine krulhaar, 

zich duidelijk afvragend wat de Reichspost te vertellen kon hebben. Daarna 
greep hij traag naar de brief, bestudeerde de postzegel, maakte de flap voor­
zichtig los en ging toen zitten aan de eettafel om de inhoud voor te lezen.

Berlijn, 24 september 1926
Geachte familie Lindeman
Langs deze weg delen we u mee dat de Duitse Militaire Gravendienst het 

lichaam van uw zoon Reinhard Lindeman, gesneuveld op het veld van eer op 23 
oktober 1914, zal overbrengen van de begraafplaats in Beerst naar het Roggeveld 
in Diksmuide.

Bij de opgraving is er echter verwarring ontstaan. We verzoeken u dan ook 
om ons identif icatiegegevens te bezorgen, zoals littekens, verslagen van botbreu-
ken, tatoeages of opvallende gebitskenmerken, om deze kwestie te beslechten. Voor 
nadere inlichtingen kunt u contact opnemen met de heer Otto Müller, thans 
verblijvende in Wilhelmstrasse 42 te Euskirchen en regioverantwoordelijke van 
onze dienst. Hij zal u verder begeleiden in dit proces.

Hoogachtend,
Herr A. Knopp, afdelingshoofd Duitse Militaire Gravendienst

‘Otto Müller’, slikte Curt. ‘Dat is die schurk van het gymnasium die Rein­
hard opgestookt had om zich aan te melden.’ Gudrun wist dat haar man 
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een diepe afkeer voelde voor de leraren die vanachter hun zilveren borstel­
snorren de glorie van de Frans-Duitse oorlog van 1870-1871 hadden opge­
roepen om de welpen in de arena te drijven. ‘Die oud-strijders maakten er 
een erezaak van om elkaar te overtroeven om zoveel mogelijk leerlingen te 
rekruteren.’

‘Curt, ik kan hem niet onder ogen komen.’ Ze kneep zenuwachtig in de 
hand van haar man. Reinhard was nog minderjarig geweest toen hij zich 
vrijwillig wilde aanmelden voor het Duitse leger. Curt had aanvankelijk 
geweigerd om de toestemming te ondertekenen. Maar zij… Kon ze de tijd 
maar terugdraaien. Kon ze nog maar één keer over zijn blonde haren strij­
ken, zoals toen, op die warme augustusdag in 1914, toen zijn wilde krullen 
het zonlicht hadden opgevangen terwijl hij juichte: ‘Duitsland heeft mij 
nodig!’ Het laatste zonlicht van die avond viel over zijn gelaat toen hij haar 
smeekte om de toestemming bij zijn vader te bepleiten. Al zijn vrienden 
hadden zich al aangemeld. Een heerlijk avontuur, dat zou het worden. Ze 
zouden terugkeren als helden, als de trots van de Duitse natie. Jonge gasten 
die hun plicht niet vervuld hadden, zouden na de oorlog nergens nog werk 
vinden. Dat argument had ze zelf bedacht om haar man te overtuigen. Curt 
had uiteindelijk toegestemd, al zette hij een venijnige streep onder zijn 
handtekening. Maar zij, zij had het document dat het doodvonnis van hun 
zoon zou inluiden met een zwierige krul ondertekend.

In dikke drommen stonden tientallen ouders op het station om hun 
lievelingen uit te zwaaien. Hun jongens zouden terug zijn voor de anjer in 
hun geweer uitgebloeid zou zijn, verzekerden de andere moeders haar. Zij 
had geen anjer op Reinhards geweer gestoken. Ze geloofde er niets van dat 
die bloem de treinrit naar Gent en de voettocht naar Diksmuide zou over­
leven. Een anjer is een frêle soort, dat zou iedere hovenier je kunnen vertel­
len en de familie Lindeman kon bogen op een traditie van vijf generaties 
vakmanschap. Nee, haar Reinhard was vertrokken met een heesterroos op 
zijn geweer, een Rosa rugosa, bekend om haar winterhardheid tot wel min 
dertig graden Celsius. Voor Kerstmis zou hij weer thuis zijn.
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Maar nog voor de aanvang van de adventstijd kwam de dag waarop ze het 
grind in de tuin hoorde knarsen en de postbode langzaam haar kant uit 
kwam om haar die gevreesde brief te bezorgen. Uw zoon is gevallen als een 
held op het veld van eer. Dat waren de woorden van de Reichspost.

Ontelbare malen had ze zich proberen voor te stellen hoe dat veld van 
eer er dan uitzag. In haar verbeelding lag haar jongen op zijn rug, zijn ogen 
wijdopen naar de hemel gericht en zijn handen naar God uitgestrekt, als 
om de roem van de offerdood op te strijken. Langs zijn benen groeiden 
korenbloemen en wilde distels in de helderste kleuren blauw en paars. 
Vervolgens zag ze hoe zijn ziel als een zuivere vlam steil naar de hemel steeg. 
Maar toen het haar duidelijk werd dat van de hele klas van Reinhard slechts 
twee leerlingen teruggekeerd waren, zag ze enkel nog een hoopje vermalen 
zaaigoed op het veld, rottend in de zompige aarde.

‘Ik zal het wel doen’, nam Eberhard zich na een lange stilte voor. ‘Zoveel 
soldaten met vampiertanden zullen er wel niet geweest zijn.’

Eberhard had zijn jongere broer vaak geplaagd met zijn twee grote hoek­
tanden. Nooit had hij kunnen vermoeden dat ze nu van pas zouden komen 
bij de identificatie. Mocht de tandarts niet meer over zijn dossier beschik­
ken, dan kon hij ze nog uit zijn hoofd tekenen.

De volgende dag was Eberhard naar de tandarts gefietst. Die kon zich het 
jongetje met de gebitsproblemen nog goed herinneren. Al die tijd had hij 
de tekeningen bewaard om te tonen aan confraters in opleiding. Na wat 
zoeken in zijn archieven kon hij Eberhard een verkleurde map met teke­
ningen overhandigen en wenste hij de familie Lindeman veel moed.

Verkleumd was Eberhard thuisgekomen, waar Julie hem opwachtte. Op 
de terugweg was de wind opgestoken. Hij vertelde haar hoe hard hij had 
moeten trappen en hoe het hem halverwege de rit was beginnen te dagen 
dat hij het dossier niet zomaar naar België kon opsturen. Wat als het verlo­
ren zou gaan met de post? Wat als de stoffelijke resten van zijn broer onder 
het verkeerde kruis zouden terechtkomen? Hij had de wind in zijn gezicht 
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voelen striemen en moest aan Reinhard denken, hoe die rillend in de koude, 
omgewoelde aarde van de Vlaamse velden lag. Het beeld was even snel 
verdwenen als het was opgekomen, maar het gevoel leek zo echt. Zo wist 
hij het; hij zou geen rust meer kennen voor hij zijn broer nog een allerlaat­
ste groet kon brengen. Hij moest en hij zou naar West-Vlaanderen reizen 
om de gebitsgegevens eigenhandig aan de bevoegden voor het Roggeveld 
te bezorgen.

‘En die Otto Müller dan? Kun je het dossier niet aan hem bezorgen, 
zoals in die brief staat?’ probeerde Julie nog.

‘In principe wel, alleen… Je zag toch hoe mijn ouders gisteren reageer­
den op die naam? Ze zullen het zichzelf nooit vergeven als ze het lot van 
hun zoon opnieuw in handen leggen van de man die hem voor zijn eigen 
eer en glorie het slagveld op jaagde.’

‘We kunnen een aangetekende zending doen’, drong ze aan.
‘Je begrijpt het niet, Julie.’ Eberhard legde zijn vork met een klap neer. 

‘Hij was mijn kleine broer, ik had hem moeten beschermen. Maar in plaats 
daarvan heb ík die rotoorlog overleefd en is híj daarginds achtergebleven.’

Julie schoof haar stoel dichter bij hem. Ze vleide haar hoofd tegen zijn 
schouders. Tegen zoveel verdriet kon ze niet op.

‘Ik wil mijn broer begeleiden in zijn laatste tocht. Dat is het enige wat 
ik nog kan doen voor hem.’

Roerloos bleven ze naast elkaar zitten, omhuld in een vertrouwde stilte. 
Tot ze aarzelend zijn hand vastnam en zijn vingers met haar duim streelde.

‘Wat als je nu eens een stekje meeneemt van de sneeuwbalstruik uit jullie 
voortuin en plant bij zijn graf ?’

‘Die waar Reinhard zo dol op was? Maar wie zal die struik dan 
onderhouden?’

‘Je kunt op zoek gaan naar een boer die de beplanting bij het graf wil 
onderhouden.’
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Gudrun wist meteen dat dit een kostbare zaak zou worden. Het idee om 
Reinhards lievelingsstruik naar Vlaanderen te brengen vond ze een troos­
tend gebaar van laatste eer, maar een hovenier moest daar voor het onder­
houd betaald worden. Zonder offer zou het niet kunnen. Ze vroeg haar 
echtgenoot om vergeving en ging naar de juwelier om haar trouwring te 
verkopen. Binnen in de ring stond een gravure: Gudrun und Curt. Bis zum 
Tode treu. Het waren weliswaar piepkleine lettertjes die je zonder vergroot­
glas niet kon lezen, maar omdat deze slogan ook door het Duitse leger 
gehanteerd werd, vroeg niemand ze nog voor trouwringen.

‘Desnoods slijpt u de gravure er maar uit’, drong ze aan.
‘Dat zal niet nodig zijn, Frau Lindeman. Er is altijd wel iemand met 

nostalgie naar het verleden’, zuchtte de juwelier terwijl hij snel een voor­
schot betaalde.

Die avond ging hij naar zijn wekelijkse kaartavond in de bierkelder. Daar 
vertelde hij aan de dorpelingen over de oude Frau Lindeman en haar kleine 
wanhoopsdaad. De drinkebroers staken hem wat munten toe. De ochtend 
daarna bracht een dame een hangertje binnen om haar steentje bij te dragen 
aan het onderhoud van de struik. In de middag diende zich een ouder koppel 
aan met een armband. In de late middag schonk Otto Müller een koekoeks­
klok die al jaren stilstond. Het nieuws van de struik verspreidde zich snel 
door de wijk en stuk voor stuk nam de juwelier de giften aan.

Enkele dagen later kwam Julie de ring van haar schoonmoeder terug­
kopen. De juwelier trok het voorschot af van de prijs en knipoogde naar 
Julie dat dit zijn bijdrage was aan de struik. Stiekem was hij wel opgelucht 
dat hij de oude trouwring nu niet meer hoefde te verkopen. Niemand kocht 
nog goud na de oorlog. Jong verliefden begonnen met voorlopige trouw­
ringen uit eikenhout, die ze dan na een paar jaar inruilden voor een zilveren 
exemplaar. Alleen handelaars die van de nood een deugd hadden gemaakt, 
hadden de crisis overleefd.
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Terwijl Julie in de late middag snel heen en weer naar de juwelier gefietst 
was, had Gudrun Julies naaiwinkel opengehouden.

‘Mevrouw Schneider, het smaragdgroen staat u beeldig!’ vleide Gudrun 
terwijl ze de laaghangende zoom van de jurk met haar handen platstreek.

Julie glimlachte toen ze door de glazen deur naar binnen stapte en het 
tafereel aanschouwde. Mevrouw Schneider zou de jurk niet kopen, ze zou 
hem máken, met een patroon dat ze van Julie had gekocht.

‘Wat goed dat u de jurk even aanhebt. Het is altijd beter om het model 
te passen voor u het patroon uitsnijdt’, vulde Julie aan. Ze greep snel naar 
het meetlint en nam de heupen van de klant op.

‘Het fluweel van mijn oude jurk is helaas veel lichter van kleur, maar ik 
zal het ermee moeten doen’, merkte de vrouw op.

Net zoals ontelbare andere dames had zij in de etalage staan lonken naar 
de charlestonjurk. En net als al die andere vrouwen kon ze zich geen op 
maat gemaakte jurk veroorloven. Toch hadden juist die vrouwen van Julies 
zaak een succes gemaakt. Met hartzeer had de jonge naaister immers vast­
gesteld dat zoveel vrouwen bewonderend naar de paspoppen in haar etalage 
stonden te kijken. Ze had hen vaak binnengeroepen om eens iets te passen. 
Dan bekenden de vrouwen met tranen in de ogen dat ze de jurk nooit 
zouden kunnen betalen. Zo was Julie op het idee gekomen om patronen te 
tekenen zodat haar klanten hun dansjurk zelf zouden kunnen maken, 
desnoods van stoffen uit andere jurken. Die patronen verkochten als zoete 
broodjes.

‘Een strookje Vlaams kant aan de halslijn kan wonderen doen voor een 
oud stofje’, knipoogde Julie terwijl ze haar lade opentrok. Gudrun spreidde 
de verschillende kantwerkjes open op de toog.

‘Oh!’ kirde de dame. ‘Zeg niet dat je dit ook zelf gemaakt hebt.’
‘Toch wel,’ bloosde Julie, ‘ik heb als kind leren kantklossen van mijn 

moeder.’
De dame betaalde met een stapeltje opgespaarde munten.
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‘Kom gerust binnen als je nog vragen hebt over het patroon!’ Julie deed de 
klant uitgeleide. Het was bijna sluitingstijd.

‘Ik heb maar liefst vier patronen verkocht terwijl jij weg was’, glunderde 
Gudrun.

‘Dat is boven mijn gemiddelde van drie per uur’, plaagde Julie haar terug.
‘Je idee om patronen te verkopen in de plaats van afgewerkte jurken was 

echt geniaal.’
‘Dank je. Je hoeft er dan ook niet over in te zitten dat ik je trouwring 

teruggekocht heb.’ Julie toverde de ring uit haar handtas en schoof hem 
voorzichtig om Gudruns vinger. ‘Zie het als een vergoeding voor de vele 
uurtjes dat je me helpt in de winkel.’

‘Maar ik wil je alleen maar helpen.’ Gudrun keek naar de grond om te 
vermijden dat haar schoondochter de tranen in haar ogen zou opmerken. 
Op dat moment kwam Curt binnen met een pot boenwas. Die avond 
zouden ze de krachten bundelen om de houten vloer op te frissen. Gudrun 
stak haar hand naar hem uit en toonde de ring. ‘Julie…’

Hij kuste de ring en nam daarna de hand van zijn schoondochter en 
herhaalde dat gebaar op haar trouwring. ‘We moeten niet aarzelen om met 
de klus te beginnen. De boenwas heeft een lange nacht nodig om te drogen. 
Julieke, haal jij alvast een borstel?’

De klok had net zes geslagen toen ook Eberhard als laatste van de fami­
lie binnenkwam. Hij sloot de winkel af en begon zijn vader te helpen, die 
met een borstel het stof van de vloer veegde. Gudrun scheurde een oud laken 
in vier stukken. Vervolgens zakten ze alle vier door de knieën om met trage, 
cirkelvormige bewegingen het houten parket te behandelen.

‘Jullie reis zal de nodige voorbereiding vergen’, bedacht Curt. Kermend 
stond hij op en greep met zijn hand naar zijn zijde. Zijn rug werkte al tegen 
na een halfuurtje.

‘Ik zal je winkel openhouden tijdens jullie reis’, verzekerde Gudrun snel 
terwijl ze onverstoorbaar verder boende. ‘Zorg dat je voldoende patroontjes 


