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Inleiding

De Veertiende Dalai Lama en Tibet behoren tot mijn geheim-
zinnigste en spannendste jeugdherinneringen. Alles wat ik over
de man en zijn land hoorde, klonk fantastisch: mystieke reïn-
carnatieverhalen, die zich afspeelden in nevelige dalen tussen
bevroren, meer dan vierduizend meter hoge bergen. Kaalge-
schoren monniken in okergele gewaden die scherp afstaken te-
gen de wit besneeuwde Himalaya kwamen me zo ongelooflijk
schilderachtig voor dat het me weinig kon schelen of deze we-
reld nu bestond of niet. Zolang de verhalen boeiend waren,
maakte het me niet uit of ze nu werkelijk waren gebeurd. Mis-
schien bestonden Tibet en de Dalai Lama wel, maar voor een
kind in het India van de vroege jaren zestig, een land waar wer-
kelijkheid en magie voortdurend in elkaar overgaan, leken ze
eerder tot de magische folklore te behoren dan tot de werke-
lijkheid. Hoe dan ook, voor een kind van nog geen tien was de
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magische wereld veel spannender dan de echte.
Iedere winter kwam de Dalai Lama als het ware tot leven als

zijn portret op alle muren in mijn stadje verscheen en als er
overal stapels felgekleurde truien lagen die Tibetaanse vluchte-
lingen kwamen verkopen. De Tibetanen zelf bestonden dus in
elk geval. Het was daarom best mogelijk dat er zo iemand be-
stond als de Dalai Lama. Ik weet nog dat ik een Tibetaanse
vrouw vroeg wie ‘dat babyachtige kind op de foto’ was. ‘Dat is
Zijne Heiligheid, de levende Boeddha,’ antwoordde ze. Ik had
geen idee wat ze met ‘Zijne Heiligheid’ en ‘levende Boeddha’
bedoelde. Ik kende slechts één Boeddha en die was al zo’n 2500
jaar dood. De vraag die mij bezighield was hoe het kon dat
Gautama Boeddha, die al zo lang geleden was gestorven, nog
steeds in leven kon zijn. Het zou meer dan vijftien jaar duren
voordat ik dat raadsel zou oplossen.

Zelf groeide ik op in een land waar zoveel asceten wonen dat
deze monnik gemakkelijk aan mijn aandacht had kunnen ont-
snappen. En zeker als die monnik meer dan duizend kilome-
ter weg in Noordwest-India in het Dhauladhar-gebergte, aan
de voet van de Himalaya, woonde. In de jaren zestig en ze-
ventig stond er regelmatig iets over de Dalai Lama in de plaat-
selijke Indiase kranten, vooral na de rampzalige oorlog tussen
India en China in 1962. We kenden mensen die zo naïef waren
dat ze werkelijk geloofden dat India de tantrische krachten van
de Dalai Lama, die door de meeste mensen werden beschouwd
als een soort zwarte magie, kon inzetten om China de verne-
derende nederlaag betaald te zetten.Volgens deze logische maar
volstrekt onzinnige theorie zou de Dalai Lama, die door het
oprukkende Chinese leger met de dood was bedreigd en Tibet
drie jaar later noodgedwongen had moeten verlaten, zijn kans
afwachten om de Chinezen terug te pakken. En welk wapen
was er nu machtiger voor een gereïncarneerde boeddhistische
monnik dan zwarte magie?

In 1967, vijf jaar na de oorlog tussen India en China, nodig-
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de een buurman mij en een aantal andere onnozele, goedgelo-
vige kinderen uit. Hij vertelde ons dat de Dalai Lama diep in
trance zou gaan zodat er krachten vrij zouden komen die het
Volksbevrijdingsleger zouden vernietigen. We zagen het hele-
maal voor ons. Onze buurman, die was geboren in het gebied
aan de voet van de berg Kailash, de vermeende geboorteplek
van de hindoegod Shiva, vertelde ons dat de Dalai Lama drie
ogen had, waarvan er één midden op zijn voorhoofd zat. Dit
derde oog bezat vernietigende, kosmische krachten en als het
open zou gaan, zou China zonder twijfel van de kaart worden
geveegd. Onze buurman was ervan overtuigd dat Jawaharlal
Nehru, de toenmalige premier van India, de Dalai Lama ertoe
had overgehaald om het Chinese leger in één klap te verbrij-
zelen met zijn verwoestende toorn. Deze waanvoorstellingen
van onze buurtfantast sterkten mij in de gedachte dat de Da-
lai Lama een niet-bestaande, apocriefe figuur was.

De echte Dalai Lama ontmoette ik voor het eerst aan het
begin van de jaren tachtig, toen hij in Bombay was voor een
congres over de synthese tussen wetenschap en godsdienst. Ik
keek niet speciaal of hij een derde oog had, maar ik was blij dat
dat niet zo bleek te zijn. Ik kon mij vagelijk herinneren dat de
bewuste buurman had beweerd dat het derde oog van de Da-
lai Lama slechts zichtbaar werd in uitzonderlijke gevallen,
waarvan tijdens het congres uiteraard geen sprake zou zijn. Als
verslaggever had ik opdracht gekregen om een onconventioneel
verhaal zonder onmiddellijke nieuwswaarde te schrijven over
het congres. Ik weet nog dat ik de Dalai Lama vroeg: ‘Vindt u
ook niet dat de menselijke geschiedenis een stadium heeft be-
reikt waarin de scheiding tussen wetenschap en godsdienst be-
gint te vervagen?’ De Dalai Lama lachte hartelijk en zei: ‘Gods-
dienst is wetenschap met geloof. Wetenschap is godsdienst op
zoek naar geloof.’ Ik wist dat deze uitspraak de krant van die
dag of die van de dag daarna niet zou halen. Achteraf gezien
is het des te beter dat zijn opmerking bijna twintig jaar lang
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moest overwinteren, aangezien ik er nu een heel boek aan heb
kunnen wijden.

De afgelopen vijftien jaar heeft de Dalai Lama een steeds
belangrijkere plek ingenomen in mijn bewustzijn. Voordat ik
hem voor het eerst uitgebreid sprak in 1996 las ik wel eens iets
over hem en over Tibet, China en het boeddhisme. Totdat ik
een hoofdartikel over hem moest schrijven voor India Abroad,
een Indiaas-Amerikaans weekblad uit New York, had ik me
nooit professioneel in hem verdiept. Mijn artikel was nogal al-
gemeen en belichtte de Tibet-kwestie vanuit allerlei verschil-
lende gezichtspunten.Terwijl ik met dat verhaal bezig was, pro-
beerde ik een interview met de Dalai Lama te regelen. Dat
interview vond uiteindelijk plaats tijdens Shoton, een Lhamo-
festival in het Tibetan Institute of Performing Arts (TIPA) in
McLeod Ganj, het Indiase dorp waar de Dalai Lama al jaren
in ballingschap verblijft. Lhamo is een 580 jaar oude Tibetaan-
se traditie die door de veertiende-eeuwse geleerde Thangtong
Gyalpo in het leven werd geroepen, tijdens de bouw van de
brug over de Kyichu-rivier even buiten Lhasa.Volgens het ver-
haal had Gyalpo dringend geld nodig voor de bouw van de brug
en spande hij zijn zeven zussen, allen getalenteerde danseres-
sen en zangeressen, voor zijn karretje om fondsen te werven
voor het project. Uit de voorstellingen die zij in heel Tibet ga-
ven, werd de Tibetaanse opera geboren. Door het hoge, krijgs-
haftige gezang en de energieke dansen kregen deze voorstel-
lingen de bijnaam Lhamo (‘hemelse, dansende godin’). Zo
resulteerde de bouw van de brug in de geboorte van de Tibe-
taanse opera.

Na het interview nodigden de assistenten van de Dalai La-
ma mij, mijn vrouw Kesumi en mijn zoon Jashn uit voor een
zegeningsceremonie. Kesumi is een Indonesische moslim van
het boeddhistische eiland Sri Lanka. Zij was er niet aan ge-
wend dat boeddhistische monniken en leken informeel met el-
kaar omgingen en liep omzichtig en beschroomd zelfs op de
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Dalai Lama af. Ik beschrijf deze ontmoeting zo gedetailleerd
omdat ik geloof dat die ertoe heeft bijgedragen dat de Dalai
Lama mij het schrijven van dit boek heeft toevertrouwd. De
Dalai Lama sprong op van zijn stoel, liep naar de deur waar
mijn vrouw en mijn zoon stonden, gaf haar een vaderlijke om-
helzing, streek mijn zoon over het hoofd en leidde hen naar
binnen. Mijn vrouw was stomverbaasd over deze manier van
doen en vertelde hem onmiddellijk dat ze moslim was, dat ik
nergens in geloofde en dat onze zoon misschien wel boeddhist
zou worden. In één oogopslag zag ik dat de Dalai Lama ont-
roerd was over haar woorden.

Tijdens een van mijn vele bezoeken aan McLeod Ganj zei
een zeer hoge monnik, die mij heeft laten zweren dat zijn naam
anoniem zou blijven, eens: ‘Denk maar niet dat de keuze om
wereldlijke redenen op jou is gevallen.’ Bij deze raadselachtige
opmerking liet hij het. Hoe het ook zij, aan mij viel de eer om
dit boek te schrijven. Het doet er niet toe waarom.

De afgelopen veertig jaar stonden één enkel individu en één
van de machtigste landen ter wereld lijnrecht tegenover elkaar.
Dat land heeft zich door de eeuwen heen beschouwd als het
middelpunt der aarde, als een geopolitieke eenheid die te allen
tijde uitgebreid moet kunnen worden. China is een machtig
land, dat weliswaar een van de belangrijkste spelers op het we-
reldtoneel aan het worden is, maar dat zijn eigen bevolking van
meer dan een miljard mensen politiek, economisch en cultu-
reel in een houdgreep houdt. Het individu is een eenvoudige,
maar zeer geleerde en uiterst ontwikkelde monnik wiens aan-
wezigheid alleen al miljoenen volgelingen diep ontroert. In
woord en daad staat hij voor de hoogste vorm van verdraag-
zaamheid, hoewel zijn eigen volk door een reusachtige vijand
wordt uitgemoord. Zelfs als we buiten beschouwing laten dat
hij door zijn volgelingen wordt gezien als de reïncarnatie van
één van de meest vereerde en verafgode figuren uit de geschie-
denis van de mensheid, is de strijd tussen de Dalai Lama en
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China een zeer boeiende aangelegenheid. De innemende per-
soonlijkheid van de Dalai Lama maakt de confrontatie nog dra-
matischer.

Ik heb dit boek geschreven als journalist: een verhaal waar-
in de figuren echt bestaan en zelfs nog in leven zijn. Tijdens de
zeven jaar studie die aan dit boek voorafgingen, heb ik het voor-
recht gehad eigenschappen van de Dalai Lama te leren kennen
waarvan maar heel weinig onderzoekers iets konden weten.
Heel wat van mijn Tibetaanse vrienden beweren er hun hele
leven dankbaar voor te zijn als ze de Dalai Lama een paar se-
conden zouden mogen ontmoeten. ‘Jij moet wel voorbestemd
zijn geweest om de Dalai Lama zo uitgebreid te ontmoeten,
zoiets gebeurt nooit zomaar,’ zei Migmar, één van de duizen-
den Tibetaanse vluchtelingen die McLeod Ganj rijk is.

De grootste professionele uitdaging bij het schrijven van dit
boek was dat ik me door een berg van elkaar tegensprekende
bronnen heen moest werken om er een volledig en oorspron-
kelijk beeld uit te distilleren van de persoon van de Dalai La-
ma, zodat ik hem een totaal nieuw gezicht kon geven. Gezien
de grote aandacht voor deze man in de media in het Westen
en vooral in de Verenigde Staten, is het moeilijk om nieuw ma-
teriaal te vinden. Er bestaan niet alleen talloze boeken en kran-
tenartikelen over hem, maar ook een groot aantal films en do-
cumentaires. Over weinig onderwerpen is meer geschreven dan
over Tibet en de Dalai Lama. Dit maakte mijn taak er niet be-
paald eenvoudiger op.

Volgens de Dalai Lama zelf en volgens mensen die zich in
het onderwerp hebben verdiept, heeft zijn lange ballingschap
niet alleen een belangrijke stempel gedrukt op zijn persoonlijk
leven, maar ook op de manier waarop zijn positie aangepast is
aan deze moderne tijd. Er zijn zelfs geleerden die staande hou-
den dat het feit dat de Dalai Lama al zo lang als banneling in
het buitenland verblijft, ver verwijderd van de pracht en praal
waarmee in zijn eigen land de macht van een Dalai Lama nu
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eenmaal gepaard gaat, het eigenlijk al wat tanende imago van
de Tibetaanse geestelijkheid gered heeft van een verslechte-
rende reputatie. Er was sprake van een naar macht hongeren-
de elite die zichzelf alleen staande kon houden dankzij de
schrikbarende achterlijkheid en het blinde geloof van de uit
boeren en nomaden bestaande bevolking. Daarnaast heeft het
leven in ballingschap het karakter en de intensiteit van het con-
flict tussen Tibet en China op fundamentele wijze beïnvloed.

Een boek waarin alle elementen van het conflict van de laat-
ste veertig jaar op een begrijpelijke manier worden belicht voor
de niet-ingewijde lezer waar dan ook ter wereld lijkt mij bui-
tengewoon nuttig. Het is verleidelijk om op de mystieke toer
te gaan en het zoveelste slappe verhaal over dit ‘exotische’ on-
derwerp te schrijven. Een land dat gemiddeld op meer dan vier-
duizend meter hoogte ligt, in wezen een uitgestrekte koude
woestijn bewoond door mensen die wel vastgevroren lijken in
de oertijd, rare gebedsmolentjes laten ronddraaien en al even
rare mantra’s prevelen: al deze elementen lenen zich voor een
exotische aanpak. Mijn uitdaging was om deze stereotypen en
clichés te vermijden.

Het conflict waar de Dalai Lama middenin zit, betreft niet
alleen de geografische eenheid die we Tibet noemen. De wens
tot geografische uitbreiding is slechts één van de vele aspecten
die een rol spelen in de strijd die een veel diepere, menselijke
dimensie heeft. Deze strijd heeft een unieke levenswijze vrij-
wel vernietigd en heeft volgens Tibetaanse bronnen aan bijna
een miljoen mensen het leven gekost. Een zeer waardevolle re-
ligie, die niet berust op onvoorwaardelijk geloof maar op intel-
lectueel inzicht, is zonder pardon van de kaart geveegd. Het
Tibet van voor de Chinese invasie leende zich in sommige op-
zichten weliswaar niet voor een rationele benadering, maar in
grote lijnen probeert de Tibetaanse samenleving vast te hou-
den aan het systeem zoals dat zich door de eeuwen heen langs
rationele lijnen heeft ontwikkeld. Het is ook een conflict tus-
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sen mensen die vechten zonder wapens omdat ze ervan over-
tuigd zijn dat geweld zinloos is, en een natie die zich koste wat
het kost wil uitbreiden. Maar bovenal is het een strijd tussen
één enkel individu, een groot geleerde, een verlichte, integere
intellectueel, en een natiestaat die de elementairste mensen-
rechten blijft schenden.

Ik zette mij aan de taak om een boek te schrijven dat de
doorsneelezer enig inzicht geeft in dit grote conflict en hem in
staat stelt zich een mening te vormen, zij het dat die mening
in menselijk opzicht wellicht wat ethisch zal uitvallen. Bij een
dergelijk project loop je het risico te werk te gaan alsof je een
heiligenleven schrijft, een geschiedenis waarin snel wordt ge-
oordeeld en waarin op een naïeve manier voorbij wordt gegaan
aan de wijze waarop de historische processen in de loop van ve-
le eeuwen zijn uitgekristalliseerd. Het ligt niet in mijn bedoe-
ling een schuldige aan te wijzen in het Tibet-China-conflict.
Wat ik wil laten zien in het levensverhaal van de Dalai Lama
is waarom een natiestaat een onafhankelijke, individuele geest
zo onaanvaardbaar vindt.

Het conflict heeft inmiddels het karakter van een uitput-
tingsslag gekregen, waarbij China probeert de Tibetanen murw
te maken. Dr. Orville Schell, een bekende Tibet- en China-
kenner, die veertien veelgeprezen boeken op zijn naam heeft
staan en decaan is van de Berkeley School of Journalism, zei
eens tegen me: ‘Het probleem met het huidige systeem in Chi-
na is dat het heel moeilijk is om iets radicaals, iets echt nieuws
te ondernemen. Het proces van politieke verandering gaat in
kleine stapjes, die dan de nieuwe status quo worden. In zekere
zin is Tibet meer een symbolisch dan een echt probleem. Het
lijkt daarin wel wat op Taiwan. Het is moeilijker voor China om
een symbolisch gebaar te maken dat een belangrijke politieke
verandering weerspiegelt, dan het is om hapklare praktische pro-
blemen op te lossen. Ik denk niet dat de huidige leiders zo’n
grote wending aankunnen. Een van de geheimzinnigste ken-
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merken van het Chinese politieke systeem is dat het wezenlij-
ke verandering buiten de deur weet te houden maar tegelijker-
tijd wel oppervlakkige hervormingen toelaat die bij elkaar op-
geteld uiteindelijk toch een grote verandering inhouden. Maar
bij Tibet ligt het anders. De Chinese leiders hopen gewoon dat
de Dalai Lama op een gegeven moment overlijdt. Maar wat ze
niet begrijpen is dat de Dalai Lama nu juist beter dan wie ook
in staat is om een verzoening tot stand te brengen en Tibet op
vreedzame wijze binnen de soevereine grenzen van China te
houden. Ze kunnen niet inzien dat hun manier van doen juist
negatief uitpakt.’

Tijdens een van zijn vele interviews zei de Dalai Lama eens
tegen me: ‘Het is best mogelijk dat China op mijn dood wacht
in de hoop dat de Tibetaanse zaak daarmee inzakt. Maar ik
denk dat de Tibetanen sterk genoeg zijn om de strijd zonder
mij voort te zetten.’

Over de vraag of het pacifisme, dat inherent is aan het boed-
dhisme, uiteindelijk de ondergang zal betekenen van deze le-
vensovertuiging die centraal staat in het leven van iedere ge-
wone Tibetaan, zijn boeken volgeschreven. Het Tibetaanse
volk, dat ooit zo krijgslustig was en dat bekendstond om zijn
veroveringen, is door de pacifistische invloed van het boed-
dhisme door de eeuwen heen steeds zachter geworden. En nu-
meriek zijn de Tibetanen duidelijk in het nadeel. Zelfs als ie-
dere Tibetaan de wapens zou oppakken, zou dat op zijn zachtst
gezegd bitter weinig effect hebben op de Chinezen. ‘Een mil-
jard Chinezen, zes miljoen Tibetanen – daar kun je toch niets
mee beginnen? Zelfs als de Chinezen zeggen: “Snijd ons de
keel maar door,” wie zou dat dan moeten doen? De Tibetanen
zullen uitgeput raken en de Chinezen blijven gewoon.’ Zo be-
schrijft Thupten Jigme Norbu, de vierentachtigjarige broer van
de Dalai Lama, de situatie enigszins gelaten.

Zolang de Dalai Lama de Tibetaanse regering aanstuurt, is
het onwaarschijnlijk dat de Tibet-beweging geweld zal inzet-
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ten. Tibet moet, en dat is waar het om draait, in moreel en spi-
ritueel opzicht het goede voorbeeld geven, anders zou het con-
flict ontaarden in een van de vele gewapende opstanden in de
wereld.

Ik heb geprobeerd een menselijk verhaal te vertellen, waar-
bij ik gebruik heb gemaakt van de boeiende mystiek rond het
ambt van de Dalai Lama zoals dat belichaamd wordt door Ten-
zin Gyatso en ik heb die geschiedenis gelardeerd met enkele
van de vele fascinerende anekdotes die mij ter ore zijn geko-
men. De persoon van de Dalai Lama omvat drie even belang-
rijke en in aanleg concurrerende elementen: man, monnik en
mysticus. Door de aard van de strijd die hij al vanaf zijn jeugd
heeft moeten leveren, is het eerstgenoemde element de andere
twee gaan overheersen. Het is duidelijk dat hij innerlijk een
monnik is, maar omdat hij zich in toenemende mate met we-
reldlijke zaken moet bezighouden, blijft deze rol vaak wat on-
derbelicht. Toch heb ik de monnik in hem vaak de overhand
zien krijgen. De mysticus in de Dalai Lama heeft zich de af-
gelopen jaren zelden laten zien. Zelf spreekt hij vrijwel nooit
over de mystieke kanten van zijn rol en hij wuift die juist vaak
totaal weg. Maar ik ben getuige geweest van een aantal specia-
le lezingen in McLeod Ganj waarbij de Dalai Lama zijn mys-
tieke kanten wel degelijk liet zien. Ik mocht een lezing voor
een groepje van een stuk of acht vergevorderde boeddhisten bij-
wonen. Op een bepaald moment vroeg de Dalai Lama één van
de aanwezigen om een bepaalde weg naar de verlossing te kie-
zen. Het symbool dat zichtbaar werd, stond voor wraak. Pre-
cies op het moment dat de Dalai Lama dit symbool interpre-
teerde, sloeg de bliksem in, vlak bij de berg waarop het ritueel
plaatsvond. Ik weet niet of het anderen ook opviel, maar ik
stond paf. Het kan best toeval geweest zijn, maar het is opval-
lend hoe vaak de Dalai Lama dit soort toeval lijkt aan te trek-
ken.

In mijn werk heb ik heel wat spirituele leermeesters ontmoet,
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maar slechts enkele kunnen, zoals de Dalai Lama, zo moeite-
loos overschakelen van hun gewone dagelijkse beslommerin-
gen naar hun ascetische doelstellingen en hun mystieke roe-
ping. Dit boek belicht de man, de monnik en de mysticus in
de Dalai Lama en brengt hem dichter bij de doorsnee lezer. Dit
boek spreekt zich op geen enkele wijze uit over wie er gelijk
heeft in het conflict tussen China en Tibet. Het zou simplis-
tisch en dom zijn om de ene partij af te schilderen als boos-
doener en de andere partij als slachtoffer, vooral omdat de Da-
lai Lama zelf zich verre houdt van dergelijke rancuneuze
uitspraken. Aangezien ik, ingegeven door mijn geweten, dit
boek heb geschreven uit solidariteit voor de Tibetaanse zaak,
is het wellicht onvermijdelijk dat ik onwillekeurig een stand-
punt heb ingenomen. Mocht dat het geval zijn, dan is dit boek
in ieder geval een pleidooi voor de persoonlijke vrijheid die, wat
mij betreft, de heerschappij van de staat moet overvleugelen.

Zie ook het in deze uitgave nieuw opgenomen Addendum op
pagina 353.
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Hoofdstuk 1

Botsende continenten

Als geen ander land is Tibet miljoenen jaren uitgehakt en ge-
kneed door moeder aarde. Het is een stoer en indrukwekkend
land. De afgelopen vijfenzeventig miljoen jaar hebben grote
aardschokken miljoenen vierkante kilometers aardkorst noord-
waarts naar de andere kant van de oceaan gestuwd. Door deze
continentale verschuiving is het gebied dat tegenwoordig de In-
diase plaat wordt genoemd tijdens een periode van vijftig mil-
joen jaar bijna tienduizend kilometer verplaatst. De eindfase
van dit tektonisch geknars ging zo’n vijfentwintig miljoen jaar
geleden in toen de Indiase plaat letterlijk tegen het Europees-
Aziatische (Laurasiatische) plateau opbotste, waardoor de
Tethys-zee leeg begon te lopen. De kracht van deze botsing
kunnen wij nog steeds niet ten volle bevatten. Deze machtige
gebeurtenis bleek niet alleen bepalend voor het ontstaan van
een groot aantal moderne Aziatische landen, maar bleek ook
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gevolgen te hebben voor de aard van de beschaving, religie, cul-
tuur en onderlinge conflicten. Tibet bevindt zich op een cen-
trale plek in dit verbijsterende tektonische krachtenveld.

Voor menselijke begrippen is bovengenoemde tijdsspanne
misschien wel enorm groot en lijkt de verschuiving onwaar-
schijnlijk traag te zijn verlopen, maar geologisch gezien is dat
alles heel normaal, vooral als je bedenkt dat het om gigantisch
grote aardbrokken gaat. Een vertraagde filmopname van deze
grote botsing zou één van de meest indrukwekkende gebeur-
tenissen in de geschiedenis van onze planeet laten zien. Vol-
gens geologen verrees Tibet tijdens de tweede helft van het
Mioceen, veertien tot achttien miljoen jaar geleden, als een he-
te en vochtige vlakte uit de zee. Zo’n vijftien miljoen jaar ge-
leden werd het land omhooggestuwd doordat de ene plaat on-
der de andere schoof, waardoor het hoogste gebergte ter wereld
werd gevormd. Tijdens het ontstaan van de Himalaya, die nog
iedere dag hoger wordt, verrees van oost naar west gemeten ook
het 2500 kilometer brede Tibetaanse plateau, dat met een ge-
middelde hoogte van meer dan vierduizend meter waarschijn-
lijk de grootste hoogvlakte ter wereld is. Met een onvoorstel-
bare snelheid van vijf centimeter per jaar schuift het Indiase
subcontinent nog steeds op naar het noorden. Sommige geo-
logen beweren losjes dat dit proces twee keer zo snel verloopt
als het groeien van onze nagels. Hoewel duidelijk aantoonbaar
is dat het Tibetaanse plateau al eerder omhoog kwam dan het
Himalaya-gebergte, bereikte het zijn legendarische hoogte pas
tijdens de afgelopen vier miljoen jaar.

Tibet ontleent meer dan welke andere regio ter wereld ook
zijn identiteit aan geografische en geologische omstandigheden;
volgens sommigen zijn die omstandigheden zelfs bepalender
dan de geschiedenis zelf. Zonder die stoere en statige bergen en
zonder de uitgestrektheid zou het plateau zijn mystieke karak-
ter, dat het al vanaf de middeleeuwen heeft, snel verliezen. Als
Tibet één of ander heet Afrikaans land was zonder bergen en

12056a.qxp  21-10-2009  16:16  Pagina 21



22

monniken, zouden er waarschijnlijk lang niet zoveel sprookjes
over het land bestaan en zou het niet zo sterk tot de westerse
verbeelding spreken. De geografische situatie van Tibet is niet
alleen bepalend voor de manier waarop de Tibetanen zelf leven,
maar beïnvloedt ook het klimaat van een veel grotere regio met
zo’n twee miljard inwoners. Het Tibetaanse deel van de Hima-
laya wordt vaak de ‘watertoren’ van Azië genoemd, omdat het
verantwoordelijk is voor de watervoorziening van meer dan een
derde deel van de wereldbevolking en omdat alle grote rivieren
van China en het Indiase subcontinent daar ontspringen. De
bronnen van de Indus, de Ganges, de Sutley en de Brahmapu-
tra, de vier rivieren die centraal staan in de grote Indiase be-
schaving, bevinden zich bij Kang Rinpoche, de berg in het noord-
westen van Tibet die beter bekendstaat als Kailash. Er wordt
beweerd dat Kang Rinpoche de geboorteplaats is van Shiva, die
met Vishnu en Brahma behoort tot de drie grote hindoegoden.
Het oosten wordt gevormd door de schitterende ravijnen die
zijn uitgeslepen door de Salween, de Mekong, de Yangtze en de
Gele Rivier. Deze acht grote rivieren hebben de beschavingen
van India en China in grote mate bepaald.

Tot het eind van het Plioceen, nog maar een miljoen jaar ge-
leden, was het klimaat van Tibet tropisch of subtropisch. Maar
toen de Himalaya tot zo’n zevenduizend meter steeg (ongeveer
vijf of zes miljoen jaar geleden) begon het klimaat van Tibet
drastisch te veranderen. De bergen hielden de moessonwinden
tegen, die vanuit de Indiase oceaan aan kwamen waaien. Als
gevolg daarvan veranderde het subtropische klimaat dat je zou
verwachten bij een land op die breedtegraad, in een ijskoud
bergklimaat.

De reputatie van Tibet als een ondoordringbaar, afstandelijk
land, het dak van de wereld, heeft dus alles te maken met de
geologische en geografische omstandigheden. In het zuidwes-
ten verrijzen de hoogste bergen ter wereld: de Himalaya, de Ka-
rakoram en het Pamir-gebergte. In het noordwesten ligt de Tak-
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la Makan woestijn en in het oosten bevinden zich vier evenwij-
dige, door rivieren uitgeslepen ravijnen. Het enige toegankelij-
ke gebied is Kokonor, in het noordoosten. Een oppervlak van
2,15 miljoen vierkante kilometer van het Tibetaanse plateau is
het gehele jaar bevroren. Met zijn 2,5 miljoen vierkante kilome-
ter (2500 kilometer van oost naar west en 1200 kilometer van
noord naar zuid) vormt Tibet een vierde deel van China, wat in
geopolitiek opzicht van groot belang is. Voor de buitenwereld is
Tibet in eerste instantie vooral visueel aantrekkelijk. De over-
weldigende, majestueuze natuur heeft de Tibetanen gedurende
de afgelopen millennia respect voor de elementen bijgebracht.
Bergen genieten traditioneel de verheven status van godheid.
Natuurgeesten worden aangeroepen alsof het de gewoonste
zaak van de wereld is. Voor de komst van het boeddhisme werd
het Tibetaanse geloof gekenmerkt door verafgoding van de na-
tuur en animisme, dat vorm kreeg in rituelen die een nieuw-
komer of een buitenstaander wellicht bizar en vreemd voor zou-
den komen. Maar voor de Tibetanen zelf was het gewoon een
manier om nederig te overleven in deze grootse, natuurlijke
omgeving. De extreme kanten van het Tibetaanse klimaat en
de geografische omstandigheden worden als zeer waardevol er-
varen.

Tijdens onze gesprekken merkten de Dalai Lama en ik vaak
op dat Tibet geen last heeft van ‘de hitte, de muggen, slangen
en insecten en het stof van het Indiase platteland’. Ook ande-
re Tibetanen die ik interviewde noemden dit vaak, zelfs vluch-
telingen die al tientallen jaren in India woonden.

Tseten Drolkar, een vluchtelinge die een klein Tibetaans
snuisterijenwinkeltje in de smalle steegjes van McLeod runt,
vatte dit gevoel als volgt samen: ‘Ik woon al bijna dertig jaar in
India, maar ik ben nog steeds bang dat er ieder moment een
rat of een slang tevoorschijn kan komen. Mijn huis in Lhasa
lag zo hoog dat zulke beesten daar niet konden overleven.’
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