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PROLOOG

772 n.Chr.

Flarden rook dreven over het verenkleed van de kraai. Met knip-
perende ogen rekte de vogel zijn hals en spiedde over het puin 

van de gebouwen, de met pijlen en speren doorboorde hutten en de 
opgestapelde lijken. Toen het dier zeker wist dat er geen enkel gevaar 
dreigde, keerde hij zich weer naar de zuigeling, op wie hij zojuist was 
geland. Het kind leefde nog. Het was in een dekentje gewikkeld. 
Alleen zijn gezichtje was te zien. Niet onder de indruk van het ge-
schreeuw uit het bundeltje, pikte de kraai in de wangetjes en hield 
zijn kop scheef, om te controleren of zijn prooi inderdaad zo hulpe-
loos was als hij leek. De opengesperde ogen van het kind glansden 
vochtig en beloofden een lekkernij te worden.
	 Een pijl doorboorde de kraai en zijn laatste vlucht eindigde tegen 
een graanvat. Een jonge vrouw met rood haar rende met een boog in 
haar hand over het puin, bukte zich om de zuigeling te onderzoeken 
en tilde hem op. Voordat ze weer verdween, trok ze het kadaver van 
de vogel van de duigen. Toen liep ze terug, kind en kraai in de ar-
men, naar een langgerekt gebouw dat tussen de resten van de hutten 
stond.
	 Imma’s ogen raakten snel gewend aan het schemerduister in de 
hal. In de schaduwen tussen de talgkaarsen herkende ze de mannen 
en de vrouwen van haar stam, die tegen de muren leunden en fluis-
terend met elkaar spraken. Dachten ze misschien dat de vijanden 
voor de poorten hun woorden hierbinnen konden verstaan? Anderen 
sliepen op de kale vloer. Onder hen waren vluchtelingen uit ande-
re Saksische dorpen, die naar de Aeresburg waren gevlucht voor de 
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aanval van de Franken. Als de voorspelling van de oude Drogo zou 
uitkomen, hadden ze hun lot alleen maar uitgesteld. Niemand, zo 
had de ziener drie dagen geleden verkondigd, zou de belegering on-
gedeerd doorstaan.
	 Een straal daglicht viel door de rookafvoer in het midden van 
de hal. Badend in het licht stond Osnag voor de oudsten en hield 
een van zijn toespraken. Osnag, dacht Imma, heeft ons deze oorlog 
bezorgd. De Saksische hertog had zichzelf de bijnaam Widukind – 
kind van het woud – gegeven, een titel die maar weinigen hadden 
mogen dragen in de lange geschiedenis van de stammen. Zolang als 
de priesters zich konden heugen – en hun overleveringen reikten te-
rug tot de tijd waarin de heilige boom was geplant – had geen mens 
zichzelf deze naam toegeëigend. Maar Osnag had het gewaagd. Net 
zoals hij het had gewaagd om de stammen tegen de Franken op te 
zetten. En nu waren de dorpen verwoest, de broeders en zusters dood 
of tot slaaf gemaakt en de laatsten van de ooit zo trotse Saksen kro-
pen bij elkaar in deze vesting en wachtten op het einde. Maar Osnag 
plaatste zichzelf nog steeds in het volle licht en preekte oorlog alsof er 
niets was gebeurd.
	 Imma liep naar de groep van oudsten, ging voor Osnag staan en 
duwde het kind tegen zijn borst. Verbluft greep de vorst naar het 
bundeltje.
	 ‘Zorg voor hem, Osnag. Misschien lukt het je deze keer om een 
van ons te redden.’ Met die woorden liet ze de hertog en de oudsten 
staan. Het zwijgen achter haar rug sprak boekdelen.
	 Ze verliet de hal via een valdeur aan de zijkant, die voor het bin-
nendrijven van het vee was bedoeld. Varkens en geiten hadden deze 
ingang echter al weken niet meer gebruikt. De voorraden waren op 
en de honger had zich in de belegerden ingevreten. Voordat de Fran-
ken voor de Aeresburg waren verschenen, spande Imma’s wollen jurk 
nog om haar heupen. Nu fladderde datzelfde gewaad om haar lijf als 
lompen om een vogelverschrikker.
	 De Irminsul, de heilige boom, rees in de gloed van de Saksische 
zomer op naar de hemel. De reusachtige stam en de overhangen-
de takken verbaasden Imma telkens weer. Ze knielde soms urenlang 
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voor de eik, verstard in ontzag voor de macht van de goden. Maar 
vandaag voelde ze geen behoefte om Irmin te eren. Haar verlangen 
was aards. Achter de machtige stam van Irminsul stond een kuilhuis, 
een dak dat over een uitgraving in de grond was getimmerd. In de 
koelte van zijn aardrijk placht Drogo de offergaven voor Irmin vers 
te houden, appels uit het heilige bos en lendenstukken van gewijde 
schapen en geiten. Maar nu diende het kuilhuis een ander doel.
	 Ze groette de beide krijgers die zich voor het dak hadden gepos-
teerd, en wilde verdwijnen in de duisternis van de hut. Maar Radbert 
greep haar arm en hield haar tegen.
	 ‘Imma! Je mag niet alweer naar beneden, naar de gijzelaars. Als de 
oudsten het te horen krijgen, zal Widukind ons aan de boom laten 
spijkeren.’
	 ‘Heb je de gevangenen dan eten gebracht?’ vroeg ze en ze voelde 
hoe het bloed haar naar het hoofd schoot. ‘Wil je misschien dat ze 
verhongeren? Wat denk je dat Widukind met je doet als je ons enige 
onderpand tegen Carolus Magnus in een hol laat creperen?’
	 Radberts grip werd minder vast. ‘Je weet net zo goed als ik dat 
er niets meer te eten is. Moeten we onszelf doodhongeren zodat de 
Franken kunnen overleven?’
	 Imma hield de kraai voor het gezicht van de bewaker. ‘Geen zor-
gen, Radbert. Niemand komt aan jouw laatste voorraad gedroogde 
vruchten. Daar heb ik zelf voor gezorgd.’
	 Ze zag de begeerte in Radberts ogen terwijl hij naar de kraai keek. 
Even nog hield hij Imma’s arm vast, toen liet hij haar los.
	 ‘Goed dan, bij Saxnoth! Maar haast je. Als de volgende aanval be-
gint, zullen ze je nodig hebben bij de palissaden.’
	 Imma glipte het kuilhuis binnen. In de houten planken van de 
vloer was een klep uitgespaard, afgesloten met een lans die door twee 
lussen van henneptouw was geschoven. Imma trok het wapen er-
uit, gooide het achteloos aan de kant en tilde het luik op. Daaron-
der heerste duisternis. Je zou Radbert in een vat moeten verdrinken, 
dacht ze, die sukkel had alweer vergeten om de talglampen te vervan-
gen. Ze zocht in het kuilhuis naar een lamp, ontstak die en daalde af.
	 Het aardrijk ontving haar met kilte. In de rotsige bodem was een 
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doolhof van gangen aangelegd, alsof een reusachtige mol hier zijn 
thuis had. Geen buitenstaander vond hier ooit de weg naar buiten. 
Het was de perfecte gevangenis.
	 Als spookachtige armen staken de wortels van Irminsul uit de aar-
de. Imma gebruikte ze om zich te oriënteren, ze kende de boom als 
geen ander. Alleen de priesters waren nog vertrouwder met de kolos, 
die sinds mensenheugenis op de Aeresburg groeide en groeide, en die 
symbool was van de Saksen en tevens de plek waarheen de goden op 
feestdagen naar de aarde afdaalden. Geen wonder dat de Franken de 
boom wilden vellen. Daarmee zou de ondergang van het oude geloof 
zijn bezegeld. Net als de triomf van het christendom, die nieuwe re-
ligie die Imma op mysterieuze wijze fascineerde.
	 ‘Isaak!’ riep ze de duisternis in, terwijl ze door de kronkelende gan-
gen schoot. ‘Isaak!’
	 De stilte die Imma tegemoet sloeg, verontrustte haar. Was er iets 
met Isaak gebeurd? Onmogelijk. Niemand zou zich in deze situatie 
aan een koninklijke gijzelaar vergrijpen.
	 Ze zag het lichtschijnsel pas toen ze al voor de nis stond. Isaak zat 
gehurkt op de grond, met zijn rode cape uitgespreid, en hield zijn 
hoofd over iets glinsterends gebogen. Had hij haar dan helemaal niet 
gehoord?
	 ‘Isaak,’ zei Imma nog eens, en het zou haar niet hebben verbaasd 
als hij niet had opgekeken van datgene waarmee hij bezig was.
	 Maar Isaak hief zijn hoofd. Ondanks de schaarse verlichting kon 
ze al zijn gelaatstrekken onderscheiden. De donkere haren die de 
Frankische adel kenmerkten, vielen over zijn schouders. Zijn hou-
ding was zelfs na weken in dit hol nog die van een heer. Zijn handen 
waren sterk en zacht. Zijn ogen heldergroen.
	 Imma zoog de muffe lucht op. ‘Hoe kom je aan dat licht?’ vroeg ze.
	 ‘Tondelzwam, hars en hout. Daarvan is hier beneden genoeg te 
vinden. Wat niet voorhanden is,’ hij wees op een met zilverbeslag ver-
sierde buidel aan zijn riem, ‘heeft een praktisch mens zelf in zijn zak.’
	 Imma onderdrukte een lach en zette de talglamp op de grond. 
‘Hier heb je beter licht.’
	 ‘Er is al meer licht sinds jij hier bent.’
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	 Ze keek verlegen om zich heen in de duisternis. In andere, verder-
op gelegen nisjes van de doolhof hurkten drie andere mannen die za-
ten te wachten tot Carolus Magnus hen uit de klauwen van de Saksen 
zou bevrijden. Imma hoopte dat die dag niet al te gauw zou komen.
	 Ze liet hem de kraai zien. ‘Het is niet veel. Maar het zal helpen. 
Osnag zal de terugkeer van de onderhandelaar afwachten, voordat 
hij beslist of jullie hier beneden nog steeds te eten krijgen of...’ De 
woorden stokten in haar keel.
	 ‘Of dat we aan de Irminsul gespijkerd worden? Dan zou jouw 
kraai dus mijn galgenmaal zijn. Maar dat zal moeten wachten. Kijk, 
ik heb ook een vogel voor jou gevangen.’
	 Hij ging staan en hield iets glinsterends omhoog. Imma tilde de 
lamp op om het beter te kunnen zien. In Isaaks rechterhand lag een 
amulet die talloze edelstenen bevatte. Onder de talglamp gloeide de 
dieprode kleur van de stenen op. De amulet had de vorm van een 
vogel, een roofvogel, zag Imma. Nog nooit had ze zoiets gezien.
	 Met een vinger van zijn linkerhand beroerde de Frank het juweel 
en liet het in twee stukken uiteenvallen. Tovenarij?
	 Imma begreep het al. Isaak had het sieraad geprepareerd. Twee 
halve vogels lagen nu op zijn handpalm, elke had een vleugel. Isaak 
knikte en ze pakte een helft.
	 ‘Het is niet zo voedzaam als jouw geschenk, maar daar staat tegen-
over dat het blijvend is.’ De Frank sloot zijn hand om het resterende 
stuk.
	 Imma knoopte de leren band los die haar haren in toom hielden 
en wilde die om het sieraad wikkelen, maar Isaak hield haar tegen.
	 ‘Dit sieraad is erg oud. De Merovingers hebben het nog gedragen. 
Iemand van jouw stam zou het kunnen herkennen als een teken van 
de vijand. Stop het weg. Voorlopig.’
	 ‘Hoelang, Isaak?’
	 Hij kuste haar.
	 Imma stak de amulet in een zak van haar gewaad. ‘Ik zal je be-
vrijden. Vannacht nog. Ik haal je uit deze doolhof, er is een geheime 
gang die je de burcht uit leidt. Niemand kent die, alleen de priesters 
en de zangeressen.’
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	 ‘Nee, Imma. Ik ben hier om een belangrijke reden. Jullie onder-
handelaar heeft zich, met alleen mijn leven als onderpand, in het 
kamp van mijn koning gewaagd. De onderhandelingen aldaar kun-
nen tot een vreedzaam einde van deze oorlog leiden. Dan zou je kun-
nen gaan en staan waar je wilt.’
	 ‘Ik ben al waar ik zijn wil.’ Ze maakte de spelden los die haar jurk 
om haar schouders hadden gehouden. ‘En als je niet wilt vluchten, 
dan weet ik een andere manier. Dan zul je hier bij mij moeten blij-
ven. Zolang als ik het wil.’
	 ‘In een klam hol in de eeuwige duisternis met dode kraaien als 
voedsel?’ Hij lachte. ‘Echt, ook ik ben waar ik wil zijn.’
	 Toen doofde hij het licht.

De onderhandelaar van de Saksen keerde twee dagen later terug 
van de besprekingen met de Franken. Zijn hoofd zat op een lans 
gespietst, die ’s nachts voor de oostpoort van de Aeresburg was neer-
gezet. Op de wangen en het voorhoofd hadden zijn beulen het teken 
van Christus geschilderd.
	 Osnag was razend. In de grote hal hield de Saksenvorst nog meer 
redevoeringen en hij kreeg bijval van de oudsten, die met de zwaar-
den op hun schilden sloegen. Waarom de onderhandelingen met de 
koning van de Franken mislukt waren, wist niemand. Eén ding was 
zeker, vanaf nu zouden alleen de wapens nog spreken.
	 Bij zonsondergang liep Imma naar Osnag toen de vorst zijn 
strijdros inspecteerde. De belegerden hielden er rekening mee dat de 
Franken bij de volgende aanval al hun krachten zouden mobiliseren 
en de palissaden zouden bestormen.
	 ‘Osnag,’ zei Imma. De Saksenvorst keek niet op of om.
	 ‘Widukind,’ probeerde ze. Nu keek hij wel in haar richting.
	 ‘Wat wil je? Mij opnieuw terechtwijzen? Dit keer heb je geen pu-
bliek, dus spaar je adem.’
	 Imma peuterde aan het hoofdstel van de moor. Bit en teugelring 
waren gemaakt van ijzer en voorzien van fijne graveringen. ‘Wat ge-
beurt er met de gijzelaars?’
	 ‘Ze zullen vannacht sterven. De Franken zullen pas bij zonsopgang 
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aanvallen. Tot dan hebben we de tijd om de gevangenen aan Irmin te 
offeren. In ruil daarvoor zal hij ons geluk in de strijd verschaffen.’
	 ‘Als je de gevangenen laat leven, durven de Franken ons misschien 
niet aan te vallen.’
	 ‘Ze krijgen hun mannen net zo levend terug als wij de onze. Dro-
go zal ervoor zorgen dat hun geschreeuw tot in het vijandelijke kamp 
te horen is.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Wat kan jou het lot van de 
gevangenen schelen?’
	 Imma friemelde aan de amulet die ze onder haar gewaad verbor-
gen hield. Toen ze antwoordde, beefde haar stem. ‘Hun lot laat mij 
koud. Maar als Irmin vannacht moet worden aangeroepen, moet ik 
me tijdig voorbereiden. Ik ben de eerste zangeres, en het is mijn stem 
die de god uit zijn slaap moet wekken. Dat weet je toch?’
	  Osnag knikte. ‘Natuurlijk weet ik dat. Ga dan, bereid je voor, ook 
ik moet mij wapenen.’
	 Imma verwijderde zich. Toen ze zeker wist dat de vorst haar niet 
meer kon zien, rende ze zo snel als de tranen over haar wangen liepen 
naar het kuilhuis.
	 De gevangenen waren verdwenen. Radbert stond zelfs niet meer 
op wacht voor het kuilhuis. Het was niet nodig om nog een keer naar 
beneden af te dalen. Drogo had de gijzelaars laten ophalen en bereid-
de ze voor op de ceremonie.
	 Vertwijfeld wrong Imma haar handen. Hoe kon ze voor de Irmin-
sul verschijnen en zingen, omringd door alle stamgenoten, terwijl 
Isaak voor haar ogen aan de boom werd geslagen? Hoe kon ze de god 
van de Saksen ooit weer respect tonen? Als hij Isaak zou doden, had 
zij dan niet het recht om zich van Irmin af te keren en zich voor een 
nieuwe god open te stellen?
	 Een gedachte kwam in haar op. Beschut door de bomen haastte 
ze zich door het heilige bos naar de rand van de vesting. Hier waren 
de palissaden onbewaakt. En met goede reden: aanvallers zouden de 
steile rotsen moeten beklimmen en zouden een eenvoudige prooi 
zijn voor neerstortende boomstammen en brandend berkenpek. Uit 
de rotsen ontsprong in het voorjaar een bron, een gebeurtenis die 
door de Saksen met een feestdag gevierd werd. Ook in de zomer 
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spoot er af en toe water uit. Dankzij dit wonder kon de Aeresburg bij 
belegeringen vele maanden standhouden. Het fenomeen moest zo 
oud als de wereld zijn, want het water had voldoende tijd gehad om 
een tunnel door het gesteente te slijten. Een tunnel waarvan nauwe-
lijks iemand op de hoogte was, en al helemaal niet de Franken. Maar 
daarin zou verandering komen.
	 Imma knielde tussen de vlierstruiken en vond de stapel dood hout 
die over de ingang van de tunnel was neergelegd. Toen begon ze de 
takken en stammen aan de kant te schuiven. Drogo zal gelijk krijgen 
met zijn voorspelling, dacht ze: geen Saks zal de belegering onge-
deerd doorstaan.
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’S Nachts spuugde de oude vrouw weer bloed. Hij kon het zien, 
in het maanlicht dat door de kieren van het hok viel. Dan haar 

gekuch, haar gerochel. Soms, als de krampen haar wakker maakten, 
vervloekte ze zelfs de dood.
	 Thankmar hield het niet meer vol naast Rosvith. Hij bevrijdde 
zich uit haar leerachtige omhelzing en schoof van haar weg, zachtjes, 
zodat ze het niet zou merken. Maar de cederhouten wand van de ba-
rak hield hem tegen. Hij drukte zijn wang tegen de wand en luisterde 
naar het gesnurk van de andere slaven, het geritsel van hun lompen 
en het gerinkel van de kettingen. Nachtmerries deden sommigen 
kreunen. Een grijsaard praatte in zijn slaap.
	 Ze waren ongeveer met z’n vijftigen. Sinds drie weken verbleven 
ze in de havenwijk van Genua, de meest beruchte slavenmarkt van 
het Frankische Rijk. Op plekken zoals deze kocht men geen zijde uit 
Byzantium of katoen uit Syrië. Niemand prees glaswerk uit Tyrus, 
sandelhout uit Egypte of suikerbroden uit Tripolis aan. Hier rook het 
naar zweet en vuil, naar uitwerpselen en wanhoop. Voor de hokken 
wachtten de gevangenen bij tientallen lijdzaam hun lot af, dat hen 
naar de bakovens van Arabië zou leiden. Daar snakten de Abbasiden 
naar de blanke slaven uit het noorden, waarvoor ze met klinkende 
dirhams betaalden.
	 In een ver verleden waren deze slaven misschien vreeswekkende 
zwaardvechters of goedmoedige priesters geweest, handwerkslieden 
of kooplui, varkenshoeders of eigenaars van vruchtbare landerijen. 
In de halsketenen van de slavernij waren ze slechts heidenen, niet 
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gedoopt, die het geloof in de gekruisigde afwezen. Het nieuwe Fran-
kische volksrecht had lijfeigenschap weliswaar verboden, maar dat 
gold slechts voor christenen. Wie bij de oude goden bleef, belandde 
in de kerker, op het schavot of op een mensenmarkt zoals in Genua.
	 Rosvith legde van achteren haar hand op Thankmars schouder en 
trok hem terug tegen haar hete lijf. Roodachtig schuim borrelde nog 
steeds tussen haar lippen op, terwijl ze zijn lichaam met dwingende 
handen betastte. Thankmar sloot zijn ogen en riep Saxnoth aan, om 
toch eindelijk het oude wijf de dood te gunnen. Haar gehijg en haar 
stokkende ademhaling waren een afgrijselijk liefdeslied, dat pas door 
de geluiden van de naderende dag werd overstemd.
	 Bij de eerste zonnestraal vloog de deur van de barak open. In de 
deuropening verscheen het forse silhouet van de slavenhandelaar 
Grifo. Zoals altijd droeg hij aan zijn riem zijn leren beurs, net zo dik 
gevuld als zijn pens. Humeurig dreef hij de gevangenen het onderko-
men uit, terwijl hij hun folteringen en dood voorspiegelde als er niet 
gauw kopers kwamen. Dat zijn moorddreigementen serieus waren, 
had hij op weg naar het zuiden veelvuldig bewezen. Als hij onderweg 
onvoldoende voedsel voor de slaven had, zette hij de gevangenen op 
een rijtje tegen een wagenwiel. De eerste drie die groter dan het wiel 
waren, verbruikten te veel voedsel en werden onthoofd. Thankmar 
haatte de kale slavenhandelaar, en toch wachtte hij elke ochtend ver-
langend op Grifo’s wekroep, die hem uit de omhelzing van de oude 
heks bevrijdde.
	 De handel werd al dagenlang door de hitte lamgelegd. Zelfs de 
Arabieren, de in hitte geboren woestijnzonen, schuifelden bedacht-
zaam door de anders zo levendige haven van Genua.
	 Zonder het minste zuchtje wind lag de stad zieltogend te stoven, 
en boven de Ligurische Zee trilde de lucht als boven een kom vis-
soep. De malaise nagelde de schepen aan de kades. De ongelukkige 
kapiteins die bederfelijke waar hadden geladen, moesten met lede 
ogen toezien hoe hun vracht wegrotte. Uit laadluiken en vaten steeg 
een ontbindingsstank op die over de havenwijk bleef zweven, en 
geen enkele windvlaag was zo genadig om hem af te voeren.
	 Grifo’s slaven brachten de dag door in het vuil voor de barak, waar 
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ze zich aan de Arabische klanten moesten presenteren. Een laag stof 
kleurde hun lichamen grijs, en zelfs de sterksten waren uitgemergeld 
door ziekte en honger. Nauwelijks een koper keurde Grifo’s aanbod 
een tweede blik waardig. Desondanks prees de slavenhandelaar on-
verminderd met volle stem en lege woorden zijn waren aan.
	 Hij had slechts uitschot te bieden: de potige Odo, ooit visser aan 
de stranden van Aremorica. De huilerige Grimold, een geldschieter 
uit Soissons, die zich erop liet voorstaan dat hij ooit de keizer zelf 
uit de brand geholpen had. Werinbert, een Aquitaanse zeepmaker 
met uitgebeten handen. De kleine Bertrada, die van de bisschop van 
Salzburg was geweest, maar was gevlucht, gepakt, blind gemaakt en 
doorverkocht. Rosvith, de Thüringse heks voor wie iedereen in het 
kamp bang was. Onder Grifo’s slaven bevonden zich geen sterke ke-
rels voor de lijfwacht van een Arabische vorst en geen struise vrouws-
personen voor een harem.
	 Thankmar onderscheidde zich nauwelijks. Hij was een donker-
harige knaap met een smal, maar sterk lijf. Zijn ledematen waren 
lang. Alleen de misvormde voet verstoorde het beeld van een goedge-
bouwde jongeman. De voet was in een onnatuurlijke hoek naar bin-
nen gedraaid, zodat hij op de zijkant in plaats van op de zool moest 
lopen. De overige spieren van zijn lichaam waren goed gevormd, als 
door een antieke meester uitgehouwen met een beitel, maar het vlees 
van het misvormde been was tot aan de dij week en wit, omdat er 
geen kracht in zat.
	 Urenlang zat Thankmar in de zon en kneedde wonderlijke dingen 
uit een klompje leem: paarden met mensenhoofden, zwaarden die 
uit bomen groeiden, woeste gezichten met verwaaide baarden.
	 Thuis in Haduloa aan de Elbemonding hadden zijn handige vin-
gers hem voortdurend in de problemen gebracht. Door zijn zieke 
voet was hij niet geschikt voor het veldwerk. In de lange winters 
moest hij worden gevoed door zijn ouders en zijn broers. Maar wat 
zijn voet aan beweeglijkheid miste, compenseerden zijn handen 
weer. Thankmar kreeg de taak om klei te bakken en de familie van 
potten te voorzien – een werkje dat normaal gesproken door vrou-
wen werd verricht. Maar hij was handiger dan iedereen en zijn han-



18

den waren tot nog veel meer in staat. Ze veranderden de kreupele 
jongen in een succesvolle dief. Hoe vaak hij wel niet ’s nachts het erf 
was afgeslopen en het dorp had verlaten, om door de bossen naar het 
naburige dorp te hinken. Dankzij zijn buitengewone talent lukte het 
hem om de kippenhokken en schuren binnen te dringen en eieren en 
melk te stelen zonder dat iemand iets in de gaten had – zelfs runde-
ren en pluimvee leken hem niet op te merken. De vos, zo stelde hij 
zich vaak voor, moest hem groen van jaloezie vanuit het struikgewas 
beloeren. Geen deur was veilig voor hem, en als hij de volgende och-
tend een paar eieren onder de kippen van het ouderlijke erf legde, 
voelde hij zich opgelucht omdat hij iets aan de kost kon bijdragen. 
Noch zijn vader, noch zijn moeder of zijn broers kwamen ooit te 
weten dat er een dief onder hen leefde. Misschien hadden ze hem 
anders weggejaagd. De jonge Saks twijfelde vaak over zijn nachtelijke 
strooptochten, maar de voldoening op het gezicht van zijn vader, die 
’s ochtends met twee dozijn eieren onder zijn arm uit het kippenhok 
kwam, maakte alle gewetenswroeging weer goed.
	 Maar die dagen waren allang voorbij. Nu waren zijn handen de 
handen van een slaaf en het enige waarvoor ze gebruikt werden, was 
het zinloze kneden van leem. ’s Avonds kneep Thankmar zijn werkjes 
weer tot klonten in elkaar, want hij zou niet weten aan wie hij ze kon 
geven.
	 Als de zon achter de horizon verdween, trokken de slaven zich 
terug in de barak. Slaapplaatsen waren schaars. Wie het hok te laat 
bereikte, moest staande slapen, wat de nacht onverdraaglijk maakte, 
zelfs als je tegen een paal of de wand kon leunen.
	 Thankmar verloor de wedloop om een rustplaats elke avond weer. 
Eerst sleepte hij zijn kreupele voet achter zich aan. Daarna probeerde 
hij snelheid te winnen door op de zijkant van zijn voet te lopen. Hij 
schreeuwde daarbij van woede, maar dat hielp ook niet. Niet zijn ge-
brek ontstak de razernij, het was de onverschilligheid van de andere 
gevangenen die hem woest maakte.
	 Rosvith was anders. Ze had een vriendin geleken, toen hij de eerste 
keer hulpeloos midden in de overvolle barak had gestaan. Vertwijfeld 
had hij geprobeerd om het zich staande zo gemakkelijk mogelijk te 
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maken en hij verplaatste zijn gewicht naar het gezonde been. Maar 
alle moeite was vergeefs. Steeds weer struikelde hij, viel op een sla-
pende en oogstte klappen en vloeken. Toen had hij de oude vrouw 
vanaf het andere eind van de ruimte zien wenken. ‘Kom maar hier, 
jochie,’ had ze gekraaid en de huid aan haar wiekende armen wap-
perde heen en weer als een vlag in de storm. Dat de slaapplaats naast 
haar nog vrij was had Thankmar wel verbaasd. Maar hij had zich 
dankbaar op het stro laten vallen, zonder vragen te stellen.
	 Nu sliep hij al vier weken aan Rosviths zijde. Elke nacht schudde 
haar gammele lijf van de krampen en de tijd tussen de hoestaanvallen 
werd steeds korter. Thankmar kende de aard van haar ziekte goed: 
de Fenriswolf, de broer van de Midgardslang en grootste vijand van 
de goden, hield de oude in een wurggreep. De symptomen waren 
duidelijk. Het beest zat diep in haar lijf en verslond haar blaffend 
en huilend van binnenuit. Je kon zijn werk ’s nachts observeren, 
wanneer Rosviths gehoest en haar bloederige braaksel getuigden van 
de strijd in haar ingewanden. Thankmar had nog nooit een bezeten 
mens ontmoet, maar hij herinnerde zich de verhalenvertellers in zijn 
vaderland, die over die verschrikkelijke veranderingen konden ver-
tellen, over mannen en vrouwen die wolfskoppen kregen en die geen 
menselijke gevoelens meer hadden, alleen nog maar bloeddorst en 
moordlust.
	 Rosvith was nog niet veranderd. Maar haar koortsachtige verlan-
gen naar Thankmar was zo ongewoon voor een oude vrouw, dat het 
alleen maar een symptoom van bezetenheid kon zijn. De eerste nacht 
al had hij plotseling haar hand in zijn lendenen gevoeld. Daarna lag 
de ouwe opeens boven op hem. Haar ogen hadden gegloeid van be-
geerte en haar trillende hand had een dolk tegen zijn oor gedrukt. 
Tegenstribbelen zou een dodelijke stommiteit zijn geweest.
	 Ze kwelde hem bijna elke nacht. Zijn kreupele voet dwong hem 
elke avond weer naar haar slaapplaats en van zijn medegevangenen 
hoefde hij geen hulp te verwachten. Die keken of grijnzend toe, of 
wendden zich beschaamd af. Hij was de slaaf van een slavin.
	 Het mes gaf haar macht. Als hij het te pakken kon krijgen, zou ze 
hem met rust moeten laten. Hoe had Rosvith de dolk naar binnen 



20

kunnen smokkelen? Waar hield ze het wapen verstopt?
	 Op onbewaakte momenten doorzocht Thankmar het stro, steeds 
met hetzelfde verpletterende resultaat. Er bleef slechts één mogelijk-
heid over: de dolk moest ergens in haar lompen verborgen zijn, zo-
dat ze hem overdag bij zich kon dragen. Thankmar wachtte op een 
geschikt moment om de oude te ontwapenen. Geduldig liet hij de 
dagen verstrijken, zat op het kleine plaatsje voor de barak, bewerkte 
leem en observeerde elke beweging van zijn kwelgeest.
	 Op die ochtend zat Rosvith tegen een manshoge aardewerken 
kruik geleund en leek te slapen. Duidelijk drong het welbekende 
gerochel tot hem door. Als hij nu naar haar toe sloop, zou hij het 
wapen misschien onopgemerkt kunnen bemachtigen. Waar moest 
hij zoeken? Wat zou er gebeuren als ze hem in de gaten kreeg?
	 Terwijl hij nadacht, ontstond onder zijn handen een menselijke 
figuur van vochtige aarde. Hij bekeek zijn werk met gefronst voor-
hoofd en streelde zachtjes de contouren, het kleine hoofd, de vrou-
welijke vormen van de romp. Een vrouw. Zijn vinger bleef hangen. 
Hij wierp een blik op Rosvith. Een ketting van blauwe kralen slin-
gerde vanaf haar hals haar gewaad in en verdween tussen haar bor-
sten. Natuurlijk. Een betere verstopplek voor het mes had ze niet 
kunnen hebben.
	 Toen hij het figuurtje weglegde viel het uit elkaar, maar hij sloeg 
er geen acht op. Zijn aandacht gold de ketting om Rosviths hals. De 
andere slaven doezelden of werkten in de schaduw. Niemand die op 
hem lette toen hij ging staan. Ook Grifo was nergens te bekennen. 
Hij had het prettiger gevonden als hij had geweten dat de slavenhan-
delaar ergens bezig was. Onzin! Hij zette zijn bedenkingen aan de 
kant en hinkte over het hete zand naar Rosvith.
	 Onopgemerkt bereikte hij de stapel potten, kannen en kruiken 
waartegen de slapende Rosvith zat. Kruipend sloop hij om het vaat-
werk heen. Stilletjes vervloekte Thankmar zijn mismaakte voet, die 
hoorbaar over het zand schoof. Hij hurkte achter een groot voorraad-
vat en luisterde. Aan de andere kant van zijn verstopplek gaf Rosvith 
met onverminderde geluidssterkte kond van haar slaap. Voorzichtig 
kroop hij om de kruik heen.


