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If I turn into another
Dig me up from under what is covering
The better part of me
Sing this song
Remind me that we’ll always bave each other
When everything else is gone

‘Dig’ — Incubus
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Ik kantel mijn hoofd achterover en sluit mijn ogen. De gebeeld-
houwde spieren van Mateo’s naakte bovenlijf drukken tegen mijn
rug. Zijn handen glijden langzaam over mijn ribben omlaag.

Ik adem uit en span mijn buikspieren nog wat meer aan. Het is
hier warm en het licht is te fel, constateer ik terwijl ik tegen hem
aan leun. Ik ben blij dat ik mijn ogen dicht heb. Een druppel glijdt
omlaag over mijn blote rug.

Zijn lippen strijken langs mijn schouder en ik voel zijn zachte
krullen tegen mijn wang. Zijn vingers zijn inmiddels aanbeland
bij mijn spijkerbroek met openstaande knoop. Een duizeling trekt
door mijn hoofd. Ik probeer zo onopvallend mogelijk diep in te
ademen.

‘Hou je hoofd eens iets rechter op, Abby.

Gehoorzaam beweeg ik mijn hoofd een stukje naar voren.

‘En misschien één arm omhoog, met je elleboog in de lucht.’

Ik doe wat er gevraagd wordt.

‘Prachtig. Laat jij je handen nog eens zo omlaagglijden over
haar lijf, Mateo.

Ik voel zijn vingertoppen terugglijden over mijn ribben, tot vlak
onder mijn borsten, en zijn beweging van net herhalen.

‘Nog één keer, met alles wat jullie in je hebben,” draagt Yves ons
op. Als ik mijn ogen open, zie ik hem wild gebaren vanachter zijn
camera. Of eigenlijk zie ik vooral zijn silhouet wild gebaren; zijn
gelaatstrekken worden verdoezeld door de gigantische hoeveel-
heid licht die via de grote ramen achter hem naar binnen komt.
Gelukkig kan ik uit zijn toon al opmaken hoe hij kijkt. ‘Passie,
liefde, hartstocht!’
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Het kostte me wat tijd om helemaal in mijn ‘rol’ te komen,
moet ik toegeven. Doen alsof je wild, passioneel verliefd bent op
een schattige Italiaanse jongen die je pas een uur daarvoor hebt
ontmoet en die duidelijk niet op vrouwen valt is al moeilijk ge-
noeg zonder felle studiolampen die je gezicht veranderen in een
smeltende kaas en iets van vijftien mensen die nieuwsgierig naar
je staan te koekeloeren. En dan zijn we ook nog allebei halfnaakt.
De visagist vroeg voor de shoot of ik het fijn zou vinden als ze
mijn tepels afplakte met ducttape. Ik had nooit gedacht dat ik het
woord ‘ducttape’ zou associéren met ‘fijn’, maar ik was maar wat
blij dat ik niet met prikkende TumTums mijn eerste internationale
fotoshoot in hoefde, en dan ook nog eens een fotoshoot met zoveel
mensen in dezelfde ruimte.

“Zullen we straks een theetje doen?’ fluistert Mateo tegen me.

Ik knik dankbaar en doe mijn best om mijn gezicht weer in de
plooi te krijgen.

‘Niet zo gespannen, Abby,” roept Yves.

Ik probeer weer te kijken alsof ik niet kan wachten om Mateo’s
spijkerbroek van zijn lijf te scheuren, maar mijn gezichtsspieren
denken blijkbaar dat ik vanaf nu graag weer normaal wil kijken.

‘Toe, schat, dringt Yves aan. Hij maakt een tuttend geluidje.
“We hebben niet de hele dag.’

Mijn hart begint zenuwachtig tegen mijn ribben te bonzen. Net
als ik overweeg om te zeggen dat het niet meer lukt, bromt Mateo:
“Weet je wat mij altijd helpt om mijn gezicht te ontspannen, bella?’

‘Nou?’ vraag ik, een tikkeltje wanhopig.

Hij kijkt serieus en schudt zijn hoofd een paar keer heen en
weer, als een hond die zich droog probeert te wapperen. Dan briest
hij als een paard, misschien wel tien seconden lang. Wanneer hij
me weer aankijkt met die slaapkamerogen van hem, oogt hij vol-
ledig relaxed.

Even knijp ik mijn ogen wantrouwig samen naar hem, maar dan
haal ik mijn schouders op en doe ik zijn trucje na. Ik schud mijn
hoofd heen en weer en blaas lucht tussen mijn lippen door, net zo
lang tot ze een beetje gevoelloos worden van het klapperen. Dan
kijk ik met halfgeloken ogen schuin omhoog naar het mannelijke
model wiens handen momenteel op mijn geoliede bovenlijf liggen.
Het voelt alsof ik een resetknopje voor mijn gezicht heb gevonden.
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Wauw, denk ik. Het werkt echt!

Mateo knipoogt goedmoedig naar me en zet dan zijn uitdruk-
king weer in smacht-stand; lippen een stukje van elkaar, kin iets
naar voren, ogen op mijn mond gericht. Shit, hij kan het zelfs
zonder dat trugje.

De shoot, die ‘bijna afgelopen’ zou zijn, duurt nog drie kwar-
tier. De visagiste moet mijn make-up bijwerken omdat Mateo in
een creatieve opwelling zijn hand over mijn wang heeft gehaald
en zo mijn contouring helemaal naar z’n grootje heeft geholpen.
Daarop volgt nog een reeks dwingende aanwijzingen van Yves,
gevolgd door kirrende complimenten als we braaf doen wat hij
vraagt. Dan komt eindelijk het moment waarop ik weer een beha
aan mag trekken (ik besluit om te wachten met het verwijderen
van de ducttape tot ik weer op mijn hotelkamer ben).

‘Klaar voor onze theedate?” vraagt Mateo als we allebei onze
kleren weer aanhebben. Niet dat we nou heel dik ingepakt hoeven
rond te lopen; het is 28 graden, maar tussen de hoge gebouwen
van New York City voelt het eerder als 40 graden.

“Zeker. Als ik niet voor die tijd in een vetvlek op de stoep ver-
anderd ben, zeg ik.

Wanneer we het warme asfalt van East Broadway op stappen,
vraagt Mateo met dat verrukkelijke accent van hem: ‘Dus, sig-
norina Martens... Hoelang verdien jij je geld al met je uiterlijk?’

Ik glimlach. Italianen die Engels praten klinken toch altijd een
beetje alsof ze hun zinnen uitspreken in chic, krullerig schoon-
schrift. Heel anders dan de dikke, ongelijke blokletters die ik voor
me zie wanneer iemand met een Nederlands accent probeert En-
gels te praten. (Kuch, ikzelf, kuch.)

‘Nog helemaal niet zo lang, zeg ik, en ik kijk om me heen op
zoek naar een koffietentje. Tk zie alleen het park tegenover ons,
de blokkendozen van gebouwen vol winkeltjes en appartementen
aan deze kant van de weg, en de wolkenkrabbers die in de verte
boven de rest van de hoogbouw uitsteken. ‘Ik ben er het afgelopen
jaar zo’n beetje per ongeluk in gerold. Jij dan?’

‘Al bijna tien jaar. Sinds mijn zeventiende,” antwoordt Mateo
met een charmante glimlach. Hij slaat een arm om mijn schouder.
‘Kom op, cari, Café Petisco zit hier om de hoek. Tk trakteer.
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Vijf minuten later zitten we knie aan knie in een piepklein cafeetje,
met allebei een dampende kop koffie voor onze neus. Mateo heeft
net zijn ingewikkelde familiesituatie aan me uitgelegd, die bestaat
uit een heleboel broers en zussen (vol, half én stief) over de hele
wereld. Zijn vader is zelfs een tijdlang getrouwd geweest met een
Vlaamse, dus hij spreekt twee woorden Nederlands (uiteraard zijn
het geen woorden waar je mee aan kunt komen in een restaurant,
tenzij je er graag uit gegooid wilt worden). ‘Al met al ben ik blij dat
ik niet het risico loop om links en rechts kinderen te verwekken
bij mijn scharrels,” concludeert hij met een lachje.

Ik verslik me in mijn koffie. ‘Ja, dat zou best knap zijn, zeg ik
wanneer ik uitgehoest ben.

‘En jij dan?’ vraagt hij geinteresseerd. ‘Heb jij thuis een liefje
op je wachten?’

Prompt wens ik dat ik nog bezig was met koffie uit mijn longen
hoesten, want nu valt het wel heel erg op dat ik niet weet wat ik
moet antwoorden. ‘Eh,’ zeg ik. ‘Nou...

‘Het is ingewikkeld, zeker?’

Ik pers mijn lippen op elkaar. ‘Niet echt, eigenlijk. Het is ge-
woon over.

7.6 over zelfs, dat ik tegen Adele heb gezegd dat ze de komende
tijd zo veel mogelijk castings voor me moet regelen. Het zou zonde
zijn om geen gebruik te maken van het feit dat ik in New York ben.
Bijkomend voordeel: zo kan ik niet denken aan wat Ferdi op dit
moment waarschijnlijk allemaal met Merle aan het uitspoken is.

Mateo kijkt me meelevend aan.

Ik schud mijn hoofd en vervolg snel: ‘Maar dat is niet erg, hoor.
We hadden niet eens verkering. We waren gewoon buren with
benefits.

‘En toen werd je hem zat?’ gokt Mateo.

“Toen besloot hij dat hij zijn ex toch interessanter vond dan mij.

Hij fronst. ‘Pepita, deze buur with benefits van jou... Heeft hij
wel 6gen?’

Ik denk aan hoe Ferdi’s azuurblauwe ogen veranderen in ge-
amuseerde halve maantjes wanneer hij grijnst.

‘Ja, zeg ik spijtig. ‘En nog mooie ook.
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