Gele bulldozers en graafmachines hakken in aarde en steen bij een
oud pand dat meer doden heeft gezien dan de meeste hedendaag-
se oorlogen. Kay Scarpetta brengt haar gehuurde suv bijna tot
stilstand. Ze staart naar de mosterdkleurige machines die haar
verleden vernielen, geschokt door de verwoesting.

‘Iemand had het me moeten vertellen,” zegt ze.

Haar bedoelingen waren op deze grauwe ochtend in december
onschuldig genoeg. Ze had toegegeven aan haar gevoelens van
nostalgie en was langs het oude gebouw gereden. Ze had geen idee
gehad dat het werd afgebroken. Iemand had het haar moeten ver-
tellen. Het zou wel zo beleefd en voorkomend geweest zijn als ie-
mand had gezegd: “Tussen twee haakjes, het gebouw waar je werk-
te toen je jong was en nog vol hoop en dromen zat en nog in liefde
geloofde, dat oude gebouw dat je nog steeds mist en waar je zul-
ke diepe gevoelens voor hebt, dat wordt afgebroken.’

Een bulldozer gaat met geheven blad in de aanval en het luid-
ruchtige, mechanische geweld lijkt een waarschuwing, een alarm-
signaal. Tk had moeten luisteren, denkt ze, kijkend naar het gebar-
sten beton, waar diepe voren door lopen. De helft van de gevel van
het oude gebouw is weg. Toen haar gevraagd werd om terug te ko-
men naar Richmond, had ze naar haar gevoel moeten luisteren.

‘Tk hoopte dat je me zou kunnen helpen met een zaak,” had dok-
ter Joel Marcus gezegd, de huidige hoofdpatholoog-anatoom van
Virginia, de man die haar plaats heeft ingenomen. Dat was gis-
termiddag geweest. Hij had haar gebeld en zij had niet naar haar
gevoel geluisterd.

‘Natuurlijk, dokter Marcus,” had ze door de telefoon tegen hem
gezegd terwijl ze in de keuken van haar huis in het zuiden van
Florida bezig was. ‘“Wat kan ik voor u doen?’

‘Een veertienjarig meisje is dood in bed gevonden. Twee weken
geleden, rond de middag. Ze had griep.’

Scarpetta had dokter Marcus moeten vragen waarom hij haar
belde. Waarom zij? Maar ze had haar gevoel genegeerd. ‘Ze was
ziek thuisgebleven?’ vroeg ze.



Ja

‘Alleen?’ Ze roerde cognac, honing en olijfolie door elkaar, met
de telefoon in haar hals gedrukt.

Ja.

‘Wie heeft haar gevonden en wat is de doodsoorzaak?’ Ze
schonk de marinade over een magere rundersteak in een plastic
zak.

‘Haar moeder heeft haar gevonden. Er is geen duidelijke doods-
oorzaak,” zei hij. ‘Er was helemaal niets verdachts te bespeuren,
behalve dat ze volgens de testresultaten, of liever het gebrek daar-
aan, niet dood zou moeten zijn.’

Scarpetta legde de plastic zak met vlees en marinade in de koel-
kast en deed de la met aardappelen open, maar veranderde van
gedachte en duwde hem weer dicht. Ze zou volkorenbrood ma-
ken in plaats van aardappelen. Ze kon niet stilstaan, laat staan
zitten. Ze was van haar stuk gebracht en moest moeite doen om
dat niet te laten merken. Waarom belde hij haar? Ze had het hem
moeten vragen.

‘Wie waren haar huisgenoten?’ vroeg Scarpetta.

‘Tk zou de details liever onder vier ogen willen bespreken,’ ant-
woordde dokter Marcus. ‘Het is een heel gevoelige kwestie.’

Aanvankelijk wilde Scarpetta zeggen dat ze net voor twee we-
ken naar Aspen wilde gaan, maar de woorden bleven ongezegd
en waren niet langer waar. Ze ging niet naar Aspen. Ze was maan-
den van plan geweest om te gaan, maar ze ging niet, toen niet en
nu niet. Ze kon zichzelf er niet toe brengen erover te liegen, dus
gebruikte ze als excuus dat ze niet naar Richmond kon komen
omdat ze bezig was een ingewikkeld geval van verhanging op-
nieuw te beoordelen, omdat de familie in die zaak had geweigerd
het oordeel van zelfmoord te aanvaarden.

‘Wat is het probleem met die verhanging?’ vroeg dokter Mar-
cus. Hoe meer hij praatte, hoe minder zij hem hoorde. ‘Racisme?’

‘Hij is in een boom geklommen, heeft een touw om zijn nek ge-
legd en zijn handen met handboeien op zijn rug vastgemaakt, zo-
dat hij niet van gedachte kon veranderen,” antwoordde ze terwijl
ze een kastje openmaakte in haar lichte, sfeervolle keuken. “Toen
hij van de tak stapte en viel, brak zijn c-2 en duwde het touw zijn
hoofdhuid van achteren omhoog. Daardoor was zijn gezicht ver-



wrongen en zag het eruit alsof hij fronste, alsof hij pijn had. Pro-
beer dat en de handboeien maar eens te verklaren aan zijn fami-
lie in Mississippi, in het zuiden van Mississippi, waar camoufla-
ge normaal is en homoseksualiteit niet.’

‘Tk ben nooit in Mississippi geweest,” zei dokter Marcus on-
verstoorbaar en misschien bedoelde hij eigenlijk dat die verhan-
ging hem niet kon schelen, dat geen enkele tragedie die niet direct
zijn leven raakte hem iets kon schelen, maar dat was niet wat ze
hoorde, omdat ze niet luisterde.

‘Tk zou u graag helpen,’ zei ze terwijl ze een nieuwe fles onge-
filterde olijfolie openmaakte, hoewel dat op dat moment helemaal
niet nodig was. ‘Maar het is waarschijnlijk geen goed idee dat ik
me bemoei met een van uw zaken.’

Ze was boos, maar ontkende dat tegenover zichzelf terwijl ze
bezig was in haar grote, goed geoutilleerde keuken met zijn roest-
vrijstalen apparatuur, gepolijste granieten werkbladen en grote ra-
men met uitzicht op de Intracoastal Waterway. Ze was boos over
Aspen, maar wilde het niet weten. Ze was gewoon boos en ze wil-
de niet zo bot zijn om dokter Marcus eraan te herinneren dat hij
na haar ontslag haar baan had gekregen en dat ze daarom uit
Virginia is vertrokken en niet van plan is er ooit nog terug te ko-
men. Maar een lange stilte van zijn kant dwong haar om eraan
toe te voegen dat haar afscheid van Richmond geen vriendelijk af-
scheid was geweest en dat hij dat toch zeker moest weten.

‘Dat is lang geleden, Kay,” antwoordde hij. Zij was professio-
neel en respectvol genoeg om hem dokter Marcus te noemen, en
nu noemde hij haar Kay. Ze stond er verbaasd over hoe beledigd
ze zich daardoor voelde, maar hield zichzelf toen voor dat hij
vriendelijk wilde zijn en een persoonlijke sfeer wilde scheppen, en
dat zij lichtgeraakt en al te gevoelig was. Misschien was ze wel ja-
loers op hem en wilde ze dat hij faalde, en dat was wel erg klein-
zielig van haar. Het was begrijpelijk dat hij haar Kay noemde in
plaats van dokter Scarpetta, zei ze tegen zichzelf, in weerwil van
haar gevoelens.

“We hebben tegenwoordig een andere gouverneur,’ ging hij ver-
der. ‘Zij weet waarschijnlijk niet eens wie je bent.’

Nu impliceerde hij dat Scarpetta zo onbelangrijk en onsucces-
vol was geweest dat de gouverneur nog nooit van haar gehoord



had. Dokter Marcus beledigde haar. Onzin, sprak ze zichzelf te-
gen.

‘De nieuwe gouverneur wordt nogal in beslag genomen door de
enorme tekorten in de budgetten van de Commonwealth en alle
potentiéle doelen voor terroristen die wij hier in Virginia heb-
ben...’

Scarpetta berispte zichzelf om haar negatieve reactie op de man
die haar had opgevolgd. Hij wilde alleen maar hulp bij een moei-
lijke zaak, en waarom zou hij haar daarvoor niet bellen? Het is
niet ongebruikelijk dat leidinggevende mensen van grote bedrij-
ven na hun ontslag om advies gevraagd wordt. En ze ging toch
niet naar Aspen, bedacht ze nogmaals.

‘... kerncentrales, talloze militaire bases, de FBI Academy, een
niet vreselijk geheim trainingskamp van de cia, de Federal Re-
serve. Je zult geen problemen hebben met de gouverneur, Kay. Ze
is te ambitieus, te veel bezig met haar aspiraties voor Washing-
ton, om zich druk te maken over wat er bij mij gebeurt, om je de
waarheid te zeggen.” Dokter Marcus praatte maar door met zijn
gladde, zuidelijke accent en probeerde Scarpetta af te brengen van
het idee dat haar terugkomst in de stad na haar vertrek van vijf
jaar geleden een controverse zou doen ontstaan of zelfs maar op-
gemerkt zou worden. Ze was niet echt overtuigd, maar ze dacht
aan Aspen. Ze dacht aan Benton, aan het feit dat hij zonder haar
in Aspen zat. Ze had tijd genoeg, dacht ze, en omdat ze plotse-
ling meer tijd had, kon ze best nog een zaak aannemen.

Scarpetta rijdt langzaam om het gebouw heen waar ze in een
vroeg stadium van haar leven, dat nu definitief afgesloten lijkt, ge-
werkt heeft. Er rijzen stofwolken op als de machines als reusach-
tige, gele insecten het karkas van haar oude gebouw aanvallen.
Metalen bladen en scheppen kletteren en bonken tegen beton en
aarde. Vrachtwagens en grondverzetmachines rollen en schudden.
Banden verpletteren en stalen banden verscheuren.

‘Nou,” zegt Scarpetta. ‘Ik ben blij dat ik dit zie. Maar iemand
had het me moeten zeggen.’

Pete Marino, die bij haar in de auto zit, staart zwijgend naar
de vernietiging van het vierkante, vervallen gebouw aan de rand
van het bankiersdistrict.

‘Tk ben blij dat jij het ook ziet, hoofdinspecteur,” zegt ze, hoe-
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wel hij geen hoofdinspecteur meer is. Maar als ze hem hoofdin-
specteur noemt, wat niet vaak gebeurt, wil ze hem gunstig stem-
men.

‘Precies wat de dokter heeft voorgeschreven,” mompelt hij op
de sarcastische toon die hij net zo vaak aanslaat als een pianist de
middelste C op een piano. ‘En je hebt gelijk. Iemand had het je
moeten vertellen, bijvoorbeeld die slappeling die jouw plaats heeft
ingenomen. Hij vraagt je hierheen te vliegen terwijl je in geen vijf
jaar een voet in Richmond hebt gezet en neemt niet eens de moei-
te je te vertellen dat het oude gebouw wordt afgebroken.’

‘Hij zal er wel niet aan gedacht hebben,’ zegt ze.

‘De lul,” antwoordt Marino. ‘Ik heb nu al een hekel aan hem.’

Marino heeft die morgen een opzettelijk dreigende uitstraling
in zijn zwarte cargobroek, zwarte politielaarzen, zwarte nylon jas-
je en honkbalpet van de politie van Los Angeles. Het is Scarpet-
ta volkomen duidelijk dat hij eruit wil zien als een harde buiten-
staander uit de grote stad, omdat hij nog steeds een wrok koestert
tegen de mensen in dit koppige stadje, die hem oneerlijk behan-
deld hebben, hem hebben afgezeken of hem de les hebben gelezen
toen hij hier rechercheur was. Het komt zelden bij hem op dat hjj
het meestal verdiend had wanneer hij een negatieve aantekening
kreeg, geschorst, overgeplaatst of gedegradeerd werd en dat hij
mensen die grof tegen hem waren over het algemeen heeft gepro-
voceerd.

In de ogen van Scarpetta, die weet dat hij alles haat wat met
beroemdheid te maken heeft en dat hij vooral een hekel heeft aan
de amusementsindustrie en iedereen, ook van de politie, die daar
zo wanhopig graag bij wil horen, ziet hij er vrij belachelijk uit zo-
als hij met zijn zonnebril op onderuitgezakt in zijn stoel zit. De
pet is een grappig bedoeld cadeautje van haar nicht Lucy, die on-
langs een kantoor heeft geopend in Los Angeles, of Lost Angeles,
zoals Marino het noemt. En nu Marino terugkeert naar Rich-
mond, zijn eigen verloren stad, heeft hij zich voor zijn gastoptre-
den precies het uiterlijk aangemeten dat het minst bij hem past.

‘Nou,’ zegt hij mijmerend. ‘Dat was dan Aspen. Benton zal wel
kwaad zijn.’

‘Hij werkt momenteel aan een zaak,’ zegt ze. ‘Dus een paar da-
gen uitstel komt waarschijnlijk juist goed uit.’
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‘Een paar dagen, dat zal wel. Zulke dingen duren nooit een paar
dagen. Ik wed dat je helemaal niet in Aspen komt. Aan wat voor
zaak werkt hij?’

‘Hij heeft het niet gezegd en ik heb het niet gevraagd,” antwoordt
ze, en dat is alles wat ze erover wil zeggen, want ze wil het niet
over Benton hebben.

Marino kijkt uit het raam en zwijgt even. Ze kan hem bijna ho-
ren denken over haar relatie met Benton Wesley. Ze weet dat Ma-
rino misschien wel voortdurend met hen bezig is. Op de een of
andere manier weet hij dat ze sinds hun hereniging afstand heeft
bewaard tot Benton, lichamelijke afstand. Het maakt haar boos
en ze voelt zich vernederd dat Marino zoiets te weten is gekomen.
Als iemand het te weten kon komen, is hij het wel.

‘Nou, het is toch jammer van Aspen,’ zegt Marino. ‘Als ik hem
was, zou ik er echt boos om zijn.’

‘Kijk maar eens goed,’ zegt ze met een gebaar naar het gebouw
dat voor hun ogen wordt afgebroken. ‘Kijk maar eens goed nu
we hier zijn,” herhaalt ze, want ze wil niet over Aspen of Benton
praten en ook niet over de reden waarom ze niet bij hem is of hoe
iets zou zijn of niet zou zijn. In de jaren dat Benton weg was, is
ze iets van zichzelf kwijtgeraakt. En toen hij terugkwam, heeft ze
dat niet helemaal teruggevonden en ze weet niet waarom.

‘Ach, het werd eigenlijk wel eens tijd dat ze dat krot afbraken,’
zegt Marino met een blik uit het raam. ‘Het zal wel voor Amtrak
zijn. Tk geloof dat ik heb gehoord dat ze een extra parkeergarage
nodig hebben vanwege de opening van Main Street Station. Ik weet
niet meer wie me dat heeft verteld. Het is al een tijdje geleden.’

‘Het zou fijn zijn geweest als je het me had verteld,” zegt ze.

‘Het is al een tijd geleden. Ik weet niet eens meer van wie ik het
gehoord heb.’

‘Zulke informatie is nuttig voor mij.’

Hij kijkt naar haar. ‘Tk kan het je niet kwalijk nemen dat je een
slecht humeur hebt. Tk heb je gewaarschuwd niet hierheen te gaan.
En kijk nou wat we meteen al aantreffen. We zijn hier nog geen
uur en moet je kijken. Ze slaan gaten in ons oude gebouw met
een sloopbal. Als je het mij vraagt, is het een slecht teken. Je rijdt
zo ongeveer vijf kilometer per uur. Misschien moet je eens wat
gas geven.’
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‘Tk heb geen slecht humeur,” antwoordt ze. ‘Maar ik stel het op
prijs als mensen me af en toe eens iets vertellen.” Ze rijdt lang-
zaam verder en staart naar haar oude gebouw.

‘Tk zeg je dat het een slecht teken is,” zegt hij. Hij kijkt eerst
naar haar en dan naar buiten.

Scarpetta gaat niet harder rijden. Ze kijkt naar de verwoesting
en de waarheid dringt langzaam tot haar door, net zo langzaam
als haar rondje om het gebouw heen. Het voormalige gebouw van
de pathologisch-anatomische dienst en de laboratoria van de fo-
rensische afdeling moeten plaatsmaken voor een parkeergarage
voor het gerestaureerde spoorwegstation aan Main Street, waar
in de tien jaar dat zij en Marino hier gewerkt en geleefd hebben
nooit een trein is gestopt. Het enorme, gotische station is gebouwd
van stenen die de tint hebben van oud bloed en heeft lange jaren
staan sluimeren, tot er na slechts een korte doodsstrijd over-
heidskantoren in werden gevestigd, die ook al snel weer werden
gesloten. De hoge klokkentoren was een voortdurende aanwezig-
heid aan de horizon en hield met zijn spookachtig witte wijzer-
plaat en opengewerkte, stilstaande wijzers de wacht over de flau-
we bochten in de 1-95 en de treinovergangen.

Richmond is zonder haar verdergegaan. Main Street Station is
uit de dood opgestaan en wordt weer gebruikt door de Ameri-
kaanse spoorwegen. De klok loopt weer. Hij staat op zestien mi-
nuten over acht. In al die jaren dat Scarpetta hem in haar spiegels
heeft gezien toen ze heen en weer reed om voor de doden te zor-
gen, heeft de klok nog nooit gelopen. Het leven in Virginia is ver-
dergegaan en niemand heeft de moeite genomen het haar te ver-
tellen.

‘Tk weet niet wat ik verwacht had,” zegt ze met een blik door
het zijraampje. ‘Misschien dat ze het interieur zouden slopen en
het gebouw zouden gebruiken voor opslag van archieven en over-
tollige overheidsspullen. Niet dat ze het zouden afbreken.’

‘Eigenlijk is het goed dat ze het afbreken,” besluit Marino.

‘Tk weet niet precies waarom, maar ik heb nooit gedacht dat ze
dat zouden doen.’

‘Het is niet echt een wonder van architectuur,” zegt hij en hij
klinkt plotseling vijandig. ‘Een blok beton uit de jaren zeventig.
Denk eens aan alle vermoorde mensen die door dat gebouw zijn
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gegaan. Mensen met aids, mensen met gangreen. Verkrachte, ge-
wurgde en doodgestoken vrouwen en kinderen. Gekken die van
een gebouw of voor een trein zijn gesprongen. Er is niets dat dat
gebouw niet gezien heeft. En dan heb ik het nog niet eens over al
die roze, rubberachtige lijken die ze in de vaten in de vloer van de
afdeling Anatomie bewaarden. Die vond ik enger dan al het an-
dere. Weet je nog hoe ze aan kettingen uit die vaten werden getild,
met haken in hun oren? Helemaal naakt en roze, net kleine big-
getjes, met hun benen opgetrokken.” Hij trekt zijn in zwarte cargo-
broek gehulde knieén op naar de zonneklep om het te laten zien.

‘Nog niet zo langgeleden kon je je benen niet zo ver omhoog-
krijgen,” zegt ze. ‘Nog geen drie maanden geleden kon je amper
je knieén buigen.’

‘Huh.’

‘Tk meen het. Ik wil al een hele tijd iets zeggen over hoe fit je
bent geworden.’

‘Zelfs een hond kan zijn poot optillen, doc,” grapt hij, maar zijn
stemming is duidelijk verbeterd na het compliment en ze voelt zich
schuldig omdat ze er niet eerder iets over gezegd heeft. ‘Aange-
nomen dat het een reu is.’

‘Tk meen het. Ik ben onder de indruk.” Ze is jaren bang geweest
dat zijn afschuwelijk ongezonde leefgewoonten er nog eens voor
zouden zorgen dat hij een keer dood neer zou vallen, en nu hjj
eindelijk zijn best doet, zegt ze er maandenlang niets over. Haar
oude gebouw moet afgebroken worden voor zij iets aardigs tegen
hem zegt. ‘Sorry dat ik er niet eerder iets over gezegd heb,” zegt
ze nog. ‘Maar ik hoop wel dat je niet alleen proteinen en vet eet.’

‘Tk hoor nu in Florida thuis,” zegt hij opgewekt. ‘En ik volg het
South Beach-dieet, maar ik pas wel op me daar te vertonen. Daar
lopen alleen maar flikkers rond.’

‘Wat een afschuwelijk scheldwoord,’ zegt ze. Ze vindt het vre-
selijk als hij zo praat, en dat is precies waarom hij het doet.

‘Herinner je je die oven daar nog?” Marino gaat verder met her-
inneringen ophalen. ‘Je wist altijd wanneer ze daar lijken ver-
brandden, want dan kwam er rook uit de schoorsteen.” Hij wijst
naar een zwarte schoorsteen boven op het vervallen oude gebouw.
‘Als ik die ouwe rookpot zag gaan, had ik niet veel zin om hier
rond te rijden en die lucht in te ademen.’
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Scarpetta rijdt langs de achterkant van het gebouw en die blijkt
nog steeds intact en ziet er precies zo uit als de laatste keer dat ze
hier was. De parkeerplaats is leeg, op een grote, gele tractor na,
die bijna precies op de plek staat waar zij altijd parkeerde toen ze
hier hoofd was, rechts van de massieve, dichte laaddeur. Even hoort
ze het protesterende gekrijs van die deur als hij omhoog of omlaag
ging, nadat er binnen op de grote groene of rode knoppen was ge-
drukt. Ze hoort stemmen, het gerommel van lijkwagens en ambu-
lances, deuren die opengaan en dichtslaan en het ratelen en klet-
teren van uitklapbare brancards en brancardwielen als de ingepakte
lichamen de helling op en neer werden gerold, naar binnen en naar
buiten; het was hier dag en nacht een komen en gaan.

‘Kijk nog maar eens goed rond,’ zegt ze tegen Marino.

‘Dat heb ik de eerste keer al gedaan dat je om het blok heen
reed,” antwoordt hij. ‘Ben je van plan de hele dag in kringetjes
rond te blijven rijden?’

‘We gaan er twee keer omheen. Kijk nog maar eens goed.’

Bij Main Street gaat ze linksaf en ze rijdt een beetje sneller om
het sloopterrein heen en bedenkt dat het er al heel gauw zal uit-
zien als een rauwe stomp na een amputatie. Als de parkeerplaats
achter het gebouw weer in zicht komt, ziet ze een man in een olijf-
groene broek en een zwart jasje dicht bij de grote gele tractor
staan. Hij doet iets met de motor. Ze veronderstelt dat hij een
probleem heeft met zijn tractor en ze wilde maar dat hij niet voor
die enorme achterband aan de motor stond te prutsen.

‘Misschien kun je die pet beter in de auto laten,” zegt ze tegen
Marino.

“Wat?’ vraagt Marino, en hij kijkt haar met zijn grote, verweerde
gezicht aan.

‘Je hebt me wel gehoord. Een vriendelijk advies voor je eigen
bestwil,” zegt ze als de tractor en de man uit het zicht verdwijnen.

‘Je zegt altijd dat alles vriendelijk bedoeld en voor mijn eigen
bestwil is,” zegt hij. ‘En dat is nooit zo.” Hij haalt de pet van zijn
hoofd en kijkt er peinzend naar. Zijn kale hoofd glimt van het
zweet. De schaarse grijze haren die de natuur hem heeft toebe-
deeld, heeft hij afgeschoren.

‘Je hebt me nooit verteld waarom je je hoofd kaal bent gaan
scheren,’ zegt ze.
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‘Je hebt het nooit gevraagd.’

‘Tk vraag het nu.” Ze maakt een bocht naar het noorden, weg
van het gebouw en in de richting van Broad Street, en houdt in-
middels de toegestane maximumsnelheid aan.

‘Het is in,” antwoordt hij. ‘Het punt is, dat je het net zo goed
helemaal weg kan halen als je toch geen haar hebt.’

‘Dat klinkt wel logisch,” zegt ze. ‘“Voorzover er logische dingen
bestaan.’

Edgar Allan Pogue zit ontspannen in zijn tuinstoel en staart naar
zijn blote tenen. Hij glimlacht en denkt aan wat de mensen zou-
den zeggen als ze erachter zouden komen dat hij tegenwoordig
een huis heeft in Hollywood. Een tweede huis, zegt hij bij zich-
zelf. Hij, Edgar Allan Pogue, heeft een tweede huis waar hij heen
kan gaan voor zon en plezier en privacy.

Niemand zal vragen in welk Hollywood hij woont. Wie Holly-
wood hoort, denkt meteen aan de grote, witte letters op de heuvel,
de prachtige, door muren omgeven huizen, sportwagens met open
dak en mooie beroemdheden, de goden. Het zou nooit bij hen op-
komen dat het Hollywood van Edgar Allan Pogue in Broward
County ligt, ongeveer een uur rijden ten noorden van Miami, en
dat er geen rijke en beroemde mensen wonen. Hij zal het tegen zijn
dokter zeggen, denkt hij met iets van pijn. Ja, de dokter zal de eer-
ste zijn die het hoort en dan zal de volgende keer het griepvaccin
niet op zijn, denkt Pogue met een spoortje angst. Geen enkele dok-
ter zou een patiént uit Hollywood zijn griepprik onthouden, hoe
groot de tekorten ook zijn, besluit Pogue met iets van woede.

“Zie je nou, lieve moeder, we zijn er. We zijn er echt. Het is
geen droom,’ zegt Pogue met de onduidelijke stem van iemand die
iets in zijn mond heeft waardoor hij zijn lippen en tong niet goed
kan bewegen.

Zijn rechte, gebleekte tanden klemmen zich harder om het hou-
ten potlood.
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‘En jij dacht dat het nooit zover zou komen.” Hij praat om het
potlood heen en een druppel speeksel valt van zijn onderlip en
glijdt over zijn kin.

Met jou zal het nooit wat worden, Edgar Allan. Enkel misluk-
king en ellende. Hij praat om het potlood heen en bootst de hu-
meurige, onvaste, dronken stem van zijn moeder na. Je bent maar
een waterig aftreksel, Edgar Allan, en dat ben je. Ellendige niets-
nut.

Zijn tuinstoel staat midden in de muffe, stinkende woonkamer
en zijn flatje met één slaapkamer bevindt zich iets uit het midden
van het gebouw, op de eerste verdieping, waar hij uitzicht heeft
op Garfield Street, de straat die vernoemd is naar de Amerikaan-
se president en die van oost naar west, van Hollywood Boulevard
naar Sheridan loopt. Het lichtgeel gestuukte complex van twee
verdiepingen is om onbekende reden Garfield Court genoemd, on-
getwijfeld om een gunstige indruk te wekken. Er is helemaal geen
binnenplaats, niet eens een sprietje gras, alleen een parkeerplaats
en drie miezerige palmbomen met gerafelde bladeren, die Pogue
doen denken aan de gehavende vleugels van de vlinders die hij als
jongen op karton prikte.

Niet genoeg sap in de boom. Dat is jouw probleem.

‘Hou op, moeder. Hou nu meteen op. Het is onaardig om zoiets
te zeggen.’

Toen Pogue zijn tweede huis twee weken geleden huurde, heeft
hij niet moeilijk gedaan over de prijs, hoewel negenhonderdvijf-
tig dollar per maand diefstal is als je kijkt naar wat hij in Rich-
mond voor dat geld zou kunnen huren, als hij tenminste huur zou
betalen in Richmond. Maar het is in deze contreien niet gemak-
kelijk om een behoorlijk onderkomen te vinden, en hij wist niet
waar hij moest beginnen toen hij na een rit van zestien uur ein-
delijk in Broward County arriveerde en uitgeput, maar in opge-
togen stemming, kriskras door het stadje reed om zich te oriénte-
ren, zoekend naar een onderkomen omdat hij geen zin had een
motelkamer te nemen, zelfs niet voor één nacht. Zijn oude, witte
Buick zat vol spullen en hij wilde niet het risico lopen dat een jeug-
dige delinquent de ruitjes insloeg en zijn videorecorder en tv stal,
om het nog maar niet te hebben over zijn kleren en toiletspullen,
de laptop computer, de pruik, de tuinstoel, een lamp, linnengoed,
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boeken, papier, potloden, flessen rode, witte en blauwe verf om
zijn geliefde honkbalknuppel bij te werken en een paar andere be-
langrijke persoonlijke bezittingen, waaronder zich verschillende
oude vrienden bevonden.

‘Het was heel angstaanjagend, moeder.” Hij begint weer aan het
verhaal om haar af te leiden van haar dronken gevit. ‘Verzach-
tende omstandigheden eisten dat ik onmiddellijk vertrok uit ons
prachtige stadje in het zuiden, maar niet voor altijd, zeker niet.
Nu ik een tweede huis heb, zal ik natuurlijk heen en weer reizen
tussen Hollywood en Richmond. Jij en ik hebben altijd gedroomd
van Hollywood en we zijn als pioniers in hun huifkar op zoek ge-
gaan naar het geluk, of niet soms?’

Zijn trucje werkt. Hij heeft haar aandacht afgeleid langs een
pittoreske route, die niet langs waterige aftreksels en niet genoeg
sap gaat.

‘Maar toen ik op de een of andere manier van North Twenty-
fourth Street af raakte en terechtkwam in een godvergeten ach-
terbuurt met de naam Liberia en die ijscoman zag, voelde ik me
niet zo gelukkig.’

Hij praat om het potlood heen alsof hij een bit in zijn mond
heeft. Het potlood moet als vervanging dienen voor iets om te ro-
ken, niet omdat tabak slecht voor zijn gezondheid is of omdat het
een slechte gewoonte is, maar eerder omdat het zo duur is. Pogue
rookt graag sigaren. Hij verwent zichzelf niet vaak, maar hij moet
zijn Indio’s en Cubita’s en A Fuentes hebben, en het liefste nog
Cohiba’s, de magische smokkelwaar uit Cuba. Hij is helemaal weg
van Cohiba’s en weet hoe hij eraan moet komen. Het maakt zo-
veel verschil als er Cubaanse rook door zijn aangetaste longen
stroomt. De longen worden afgebroken door verontreiniging,
maar de zuivere tabak uit Cuba werkt genezend.

‘Het is toch niet te geloven? Een ijscoman met zijn onschuldi-
ge, lokkende belletje, waar al die kleine negerkindjes op afkwa-
men met muntjes om een traktatie te kopen, midden in een getto,
een oorlogsgebied, waar de zon al was ondergegaan. Ik wil wed-
den dat er ’s nachts heel wat geschoten wordt in Liberia. Na-
tuurlijk wist ik daar weg te komen en kwam ik als door een won-
der terecht in een beter deel van de stad. Ik heb je veilig en wel
naar Hollywood gebracht, moeder, of niet soms?’
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Op de een of andere manier was hij in Garfield Street terecht-
gekomen en reed hij langzaam langs kleine, gestuukte huisjes met
slechts één verdieping, smeedijzeren hekjes, ramen met jaloezieén,
carports en stukjes tuin waar met geen mogelijkheid een zwem-
bad in paste, lieve pandjes die waarschijnlijk in de jaren vijftig en
zestig waren gebouwd en die hem aanspraken omdat ze tiental-
len jaren van verschrikkelijke orkanen hadden overleefd en schok-
kende demografische veranderingen en meedogenloze stijgingen
in de onroerendgoedbelastingen hadden doorstaan, waardoor de
oude bewoners verdreven waren door nieuwkomers die niet eens
Engels spraken en het ook niet wilden proberen. En toch was de
buurt in stand gebleven. Net toen hij dat allemaal bedacht, was
het flatgebouw als een visioen in zijn voorruit verschenen.

Voor het gebouw staat een bord met de naam GARFIELD COURT
en een telefoonnummer en Pogue reageerde op het visioen door
de parkeerplaats op te rijden en het telefoonnummer op te schrij-
ven. Vervolgens ging hij naar een benzinestation met een publie-
ke telefoon. Ja, er was één flat vrij en binnen het uur had hij zijn
eerste en hopelijk enige ontmoeting met Benjamin P. Shupe, de
huisbaas, gehad.

Onmogelijk, onmogelijk. Dat zei Shupe onophoudelijk toen hij
beneden in het kantoor tegenover Pogue achter zijn bureau zat,
waar het warm en benauwd was en de aanstootgevende geur hing
van Shupes overweldigende eau de cologne. Als je airconditioning
wilt, moet je zelf maar een apparaat kopen. Dat moet je zelf we-
ten. Maar dit is de beste tijd van het jaar, wat ze het zomersei-
zoen noemen. Wie heeft hier een airco nodig?

Benjamin P. Shupe had een wit kunstgebit dat Pogue deed den-
ken aan badkamertegels. De met goud behangen achterbuurtko-
ning tikte met zijn dikke wijsvinger op het bureau en liet zijn dia-
manten ring flitsen. En dan heb je nog geluk. In deze tijd van het
jaar wil iedereen hier wonen. Ik heb tien mensen in de rij staan
die deze flat willen hebben. Shupe de achterbuurtkoning maakte
een gebaar dat zijn gouden Rolex uitstekend deed uitkomen, niet
wetend dat Pogue zijn donkere bril helemaal niet nodig had en
dat zijn lange, krullende, zwarte haar een pruik was. Over twee
dagen zijn het twintig mensen. Eigenlijk kan ik je de flat niet ge-
ven tegen deze prijs.
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Pogue betaalde contant. Er werd geen borgsom of andere ga-
rantie verlangd, niet naar identiteitspapieren gevraagd en er wer-
den geen vragen gesteld. Over drie weken moet hij weer contant
betalen voor de maand januari, mocht hij besluiten zijn tweede
huis aan te houden voor het beste seizoen in Hollywood. Maar
het is nog te vroeg om te weten wat hij tegen het nieuwe jaar zal
gaan doen.

‘Werk aan de winkel, werk aan de winkel,” mompelt hij terwijl
hij een tijdschrift voor begrafenisondernemers doorbladert, dat
openvalt bij een verzameling urnen. Hij legt het tijdschrift op zijn
bovenbenen en bestudeert kleurige foto’s, die hij uit zijn hoofd
kent. Zijn favoriete urn is nog steeds de tinnen doos in de vorm
van een stapel boeken, met een tinnen ganzenveer erop. In zijn
fantasie zijn het oude boeken van Edgar Allan Poe, naar wie hij
genoemd is, en hij vraagt zich af hoeveel honderden dollars die
elegante tinnen doos zou blijken te kosten als hij het gratis num-
mer zou bellen.

‘Ik zou gewoon moeten bellen en het ding bestellen,” zegt hij
speels. ‘Dat zou ik eigenlijk gewoon moeten doen, nietwaar, moe-
der?’ Hij plaagt haar alsof hij een telefoon heeft en nu meteen kan
bellen. ‘Dat zou je wel leuk vinden, he?’ Hij raakt de foto van de
urn aan. ‘Je zou de urn van Edgar Allan wel mooi vinden, waar
of niet? Maar ik zal je zeggen, niet voordat er iets te vieren is, en
op dit moment gaat mijn werk niet volgens plan, moeder. O ja,
je hebt me wel gehoord. Een kleine teleurstelling, vrees ik.’

Een waterig aftreksel, dat ben je.

‘Nee, moedertje. Dit heeft niets te maken met waterige aftrek-
sels.” Hij schudt zijn hoofd en bladert verder door het tijdschrift.
‘Laten we daar nou niet weer over beginnen. We zijn in Holly-
wood. Is dat niet leuk?’

Hij denkt aan het zalmkleurig gestuukte huis aan het water, niet
zoveel verder noordelijk, en wordt overspoeld door tegenstrijdi-
ge emoties. Hij had het huis volgens plan gevonden. Hij was er
volgens plan binnengekomen. En toen was alles verkeerd gegaan
en nu is er niets te vieren.

‘Niet goed nagedacht. Niet goed nagedacht.” Hij knipt met twee
vingers tegen zijn voorhoofd, zoals zijn moeder vroeger altijd deed.
‘Het was niet de bedoeling dat het zo zou gaan. Wat nu, wat nu.
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Het kleine visje is weggezwommen.’ Hij laat zijn vingers door de
lucht zwemmen. ‘Zodat de Grote Vis overbleef.” Hij zwemt met
beide armen door de lucht. ‘De kleine vis is ergens heen gegaan.
Ik weet niet waarheen, maar het kan me niet schelen, nee, echt
niet. Want de Grote Vis is er nog en ik heb de kleine vis wegge-
jaagd en daar kan de Grote Vis niet blij mee zijn. Dat kan niet.
Er zal snel iets te vieren zijn.’

Weggezwommen? Hoe dom kun je zijn? Je kon de kleine vis
niet te pakken krijgen en dan denk je dat het met de grote wel zal
lukken? Je bent zo’n waterig aftreksel. Hoe kun je mijn zoon zijn?

‘Praat niet zo, moeder. Het is zo onbeleefd,” zegt hij, gebogen
over het tijdschrift voor begrafenisondernemers.

Ze werpt hem een blik toe waarmee je een bord tegen een boom
zou kunnen spijkeren. Zijn vader had een naam voor die beruch-
te blik. ‘De harige oogbol,” noemde hij het. Edgar Allan Pogue is
er nooit achter gekomen waarom een zo angstaanjagende blik als
die van zijn moeder een harige oogbol genoemd zou moeten wor-
den. Er zit geen haar op een oogbol. Hij heeft er nooit een gezien
die haar had en er ook nog nooit van gehoord, en hij kan het we-
ten. Er is niet veel dat hij niet weet. Hij laat het tijdschrift op de
grond vallen, staat op van de geel met witte tuinstoel en haalt zijn
honkbalknuppel uit de hoek waar die altijd staat. De dichte blin-
den voor het enige raam in de woonkamer houden het zonlicht
eruit, zodat hij in een behaaglijke duisternis zit, die alleen wordt
verdrongen door een eenzame vloerlamp.

‘Laat eens kijken. Wat moeten we vandaag doen?’ Hij praat
nog steeds om het potlood heen tegen een koekblik onder de tuin-
stoel. Intussen pakt hij de knuppel en controleert de rode, witte
en blauwe sterren en strepen die hij, laat eens kijken, precies hon-
derd en elf keer heeft bijgewerkt. Hij vindt het heerlijk de knup-
pel op te wrijven met een witte zakdoek en blijft ook steeds zijn
handen met de zakdoek schoonwrijven. “We moeten vandaag iets
bijzonders doen. Ik geloof dat we maar eens uit moeten gaan.’

Hij wandelt naar een muur, haalt het potlood uit zijn mond en
blijft met het potlood in zijn ene hand en de knuppel in de ande-
re met een scheef hoofd staan kijken naar de eerste opzet van een
grote schets op de smoezelige, beige geschilderde muur. Voor-
zichtig zet hij de botte punt van het potlood tegen een groot, sta-
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rend oog en maakt de wimpers dikker. Het potlood ligt nat en vol
gaten tussen de toppen van zijn wijsvinger en duim.

“Ziezo.” Hij doet een stap achteruit, houdt zijn hoofd weer scheef
en bewondert het grote, starende oog en de welving van een wang,
terwijl de honkbalknuppel op en neer wipt in zijn andere hand.

‘Heb ik al gezegd hoe bijzonder mooi je er vandaag uitziet? Wat
zul je straks een mooie kleur op je wangen hebben, helemaal ro-
zig en blozend, alsof je in de zon hebt gezeten.’

Hij steekt het potlood achter zijn oor, houdt zijn hand voor zijn
gezicht, spreidt zijn vingers en draait de hand heen en weer om
zorgvuldig elk litteken, elke knokkel, rimpel en lijn en de lichte
randen in zijn kleine, ronde nagels te bekijken. Hij strekt en buigt
zijn handen en ziet de dunne spieren bewegen en hij stelt zich voor
dat hij over koude huid wrijft, koud, traag bloed uit onderhuids
weefsel werkt en vlees kneedt terwijl hij de dood verdrijft en een
mooie, roze gloed te voorschijn tovert. De honkbalknuppel wipt
in zijn andere hand op en neer en hij stelt zich voor hoe hij ermee
zwaait. Hij mist het kalkachtige stof in zijn handen en het zwaai-
en met de knuppel en hij huivert van verlangen om de knuppel
door het oog op de muur te slaan, maar hij doet het niet, hij kan
het niet, hij mag het niet, dus loopt hij met van frustratie bonzend
hart rond. Hij is zo gefrustreerd door de hele puinhoop.

De flat is kaal, maar toch een puinhoop: op het aanrecht in de
keuken liggen papieren servetten en plastic borden en keukenge-
rei, blikken eten en zakken macaroni en pasta. Pogue heeft niet
de moeite gedaan ze in het enige kastje te zetten. Een pan en een
steelpan staan in een gootsteen vol koud, vet water. Op het vlek-
kerige, blauwe tapijt liggen plunjezakken, kleren en boeken, pot-
loden en goedkoop wit papier. In Pogues flat hangen de ver-
schaalde geuren van zijn warme eten, zijn sigaren en zijn eigen
muskusachtige zweetlucht. Het is er heel erg warm en hij is naakt.

‘Volgens mij moeten we eens gaan kijken bij mevrouw Arnet-
te. Ze voelt zich tenslotte al een tijdje niet goed,” zegt hij tegen
zijn moeder zonder naar haar te kijken. ‘Wil je vandaag graag be-
zoek hebben? Dat moet ik je eigenlijk eerst vragen. Maar mis-
schien zou het voor ons allebei goed zijn. Ik ben een beetje van
streek, moet ik bekennen.” Hij denkt aan de kleine vis die weg
wist te komen en hij kijkt naar de rotzooi om hem heen. ‘Een be-
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zoekje is misschien precies wat we nodig hebben, denk je ook
niet?’

Dat zou leuk zijn.

‘Ja, hé?” Zijn bariton gaat omhoog en omlaag alsof hij het te-
gen een kind of een huisdier heeft. ‘Dus je wilt wel graag bezoek
hebben? Goed dan! Wat fantastisch.’

Zijn blote voeten gaan zachtjes over het tapijt en hij gaat op
zijn hurken bij een kartonnen doos vol videobanden en sigaren-
dozen en enveloppen met foto’s zitten. Op alles zit een etiket met
zijn eigen kleine, nette handschrift. Bijna onderin vindt hij de si-
garendoos van mevrouw Arnette en de envelop met polaroidfo-
to’s.

‘Moeder, hier is mevrouw Arnette voor u,’ zegt hij met een te-
vreden zucht als hij de sigarendoos opendoet en hem op de tuin-
stoel zet. Hij kijkt de foto’s door en haalt het kiekje eruit dat hij
het mooist vindt. ‘Je herinnert je haar toch nog wel? Jullie heb-
ben elkaar al eerder ontmoet. Een echte oude vrouw. Zie je haar
haar? Het is blauw.’

Nou je het zegt.

‘Nawjehezzegt,” aapt hij de diepe, trage stem van zijn moeder
na en de langzame manier waarop ze door haar woorden zwemt
als ze in de wodkafles gekeken heeft, heel diep in de wodkafles.

‘Hoe vind je haar nieuwe doos?’ vraagt hij. Hij duwt een vin-
ger in de sigarendoos en blaast een wolkje wit stof de lucht in.
‘Nu moet je niet jaloers worden, maar ze is magerder geworden
sinds je haar het laatst hebt gezien. Ik vraag me af hoe ze dat doet,’
plaagt hij en hij steekt zijn vinger weer in de doos en blaast nog
wat wit stof de lucht in voor zijn enorm dikke moeder, om zijn
walgelijk dikke moeder jaloers te maken. Daarna veegt hij zijn
handen schoon aan de witte zakdoek. ‘Ik vind dat onze lieve vrien-
din mevrouw Arnette er prachtig uitziet, goddelijk gewoon.’

Hij tuurt naar de foto van mevrouw Arnette, wier haar een blau-
wige aura vormt rond haar roze, dode gezicht. De enige reden
waarom hij weet dat haar mond is dichtgenaaid, is dat hij dat zelf
gedaan heeft. Verder is zijn vakkundige chirurgie niet te zien en
een oningewijde zou nooit raden dat de ronde vorm van haar ogen
te danken is aan de doppen onder de oogleden. Hij weet nog hoe
hij voorzichtig de doppen op de weggezonken oogbollen heeft ge-

23



legd, de oogleden eroverheen heeft geduwd en ze heeft vastge-
kleefd met een beetje vaseline.

‘Wees nu eens lief en vraag aan mevrouw Arnette hoe ze het
maakt,” zegt hij tegen het koekblik onder de tuinstoel. “Ze had
kanker. Er hebben er zoveel kanker.’

Dokter Joel Marcus glimlacht stijfjes als ze zijn droge, kleine hand
schudt. Ze heeft het gevoel dat ze een hekel aan hem zal krijgen
als ze de kans krijgt, maar behalve dat voorgevoel, dat ze diep
wegstopt in een donker hoekje van haar hart, voelt ze helemaal
niets.

Een maand of vier eerder heeft ze over hem gehoord op dezelfde
manier als waarop ze de meeste dingen hoort die te maken heb-
ben met haar vroegere leven in Virginia. Per ongeluk, bij toeval.
Ze zat in een vliegtuig de UsA Today te lezen en haar oog viel op
een nieuwsbericht over Virginia, waarin stond: ‘Na lang zoeken
heeft de gouverneur eindelijk een nieuwe hoofdpatholoog-ana-
toom aangesteld...” Eindelijk, na jaren waarin er geen hoofd of
slechts een waarnemend hoofd was, had Virginia een nieuwe man.
Scarpetta was tijdens de eindeloos durende zoektocht niet ge-
vraagd om haar mening of haar hulp. Ze hoefde niet haar fiat te
geven toen Marcus kandidaat stond voor haar voormalige posi-
tie.

Als het haar wel gevraagd was, had ze moeten bekennen dat ze
nog nooit van hem gehoord had. Dit zou zijn gevolgd door een
diplomatieke opmerking van haar kant dat ze hem wel af en toe
op landelijke bijeenkomsten moest hebben ontmoet, maar dat ze
zich zijn naam gewoon niet herinnerde. Hij zou zeker een voor-
aanstaand forensisch patholoog zijn, zou ze hebben opgemerkt,
want anders was hij er niet voor in aanmerking gekomen de lei-
ding op zich te nemen van de beste organisatie voor forensisch en
pathologisch onderzoek van de Verenigde Staten.

Maar nu ze dokter Marcus de hand schudt en in zijn kille oog-
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jes kijkt, beseft ze dat ze hem nooit eerder heeft gezien. Hij heeft
duidelijk niet in belangrijke commissies gezeten en heeft ook geen
lezingen gehouden bij een van de conferenties over pathologie,
medische jurisdictie of forensische wetenschap die zij heeft bijge-
woond, anders zou ze zich hem wel herinneren. Ze vergeet wel
eens namen, maar nooit een gezicht.

‘Kay, eindelijk ontmoeten we elkaar eens,” zegt hij en hij bele-
digt haar weer, alleen is het nu erger omdat hij het in haar gezicht
doet.

Wat haar intuitie door de telefoon niet heeft willen opmerken,
is levensgroot aanwezig nu ze in de hal van gebouw Biotech 11
staat, waar ze het laatst als hoofd heeft gewerkt. Marcus is een
kleine, magere man met een klein, mager gezicht en een dun streep-
je vuilgrijs haar op de achterkant van zijn kleine hoofd, alsof de
natuur een loopje met hem heeft genomen. Hij draagt een ouder-
wetse, smalle das, een vormeloze, grijze broek en lage schoenen.
Onder zijn goedkope, witte overhemd, dat te los om zijn magere
hals zit en waarvan de binnenkant van de kraag vuil en ruw is
van het dragen, is een hemd zichtbaar.

‘Laten we naar binnen gaan,’ zegt hij. ‘Ik vrees dat we van-
morgen een volle bak hebben.’

Ze wil hem er net van op de hoogte stellen dat ze niet alleen is
als Marino uit de herentoiletten komt, hijsend aan zijn zwarte
cargobroek en met de honkbalpet laag over zijn ogen. Scarpetta
is beleefd maar zakelijk als ze de mannen aan elkaar voorstelt en
de aanwezigheid van Marino verklaart, voor zover die te verkla-
ren is.

‘Hij was vroeger bij de politie van Richmond en is een heel er-
varen rechercheur,’ zegt ze terwijl het gezicht van Marcus harder
wordt.

‘Je hebt niet gezegd dat je iemand mee zou brengen,” zegt hij
kort in de ruime hal vol graniet en glazen blokken, die vroeger
van haar was en waar ze zich heeft gemeld en twintig minuten op
Marcus heeft staan wachten, zo in het oog lopend als een stand-
beeld op een rotonde. Ik dacht dat ik duidelijk had gemaakt dat
het een heel gevoelige situatie is.’

‘Hé, maak je geen zorgen. Ik ben een heel gevoelige vent,” zegt
Marino luid.
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Marecus lijkt hem niet te horen, maar hij zet zijn stekels op. Scar-
petta kan zijn woede bijna voelen.

‘De hoogste lof die ik op de middelbare school heb gekregen,
was zelfs dat ik waarschijnlijk heel gevoelig was,” voegt Marino
er luid aan toe. ‘Hela, Bruce!” roept hij tegen een getiniformeerde
bewaker die net de hal in is gestapt, minstens negen meter ver-
derop. ‘Hoe is het met jou, man? Bowl je nog steeds voor die zie-
lige Pin Heads?’

‘Heb ik dat niet gezegd?’ zegt Scarpetta. ‘Neem me niet kwa-
lijk.” Ze heeft het niet gezegd en het spijt haar niets. Als zij bij een
zaak wordt geroepen, neemt ze mee wie en wat ze maar wil. Bo-
vendien kan ze Marcus niet vergeven dat hij haar Kay noemt.

Bruce kijkt verbaasd en zegt dan: ‘Marino! Goeie god, ben jjj
dat? Over geesten uit het verleden gesproken.’

‘Nee, dat heb je niet gezegd,” zegt Marcus tegen Scarpetta. Hij
is even van zijn stuk gebracht en zijn verwarring is bijna zicht-
baar, als het gefladder van opgeschrikte vogels.

‘De enige echte, en ik ben geen geest,” zegt Marino zo onaan-
genaam mogelijk.

‘Tk weet niet of ik dat wel toe kan staan. Er is geen toestem-
ming voor gegeven,’ zegt Marcus, die in zijn verwarring onbe-
doeld het vervelende feit blootgeeft dat iemand aan wie hij ver-
antwoording moet afleggen Scarpetta kent en misschien wel de
reden is dat ze hierheen is geroepen.

‘Hoe lang blijf je in de stad?’ De oude vrienden blijven naar el-
kaar schreeuwen.

Een stemmetje heeft Scarpetta gewaarschuwd en ze heeft niet
geluisterd. Ze is er ingetuind.

‘Zo lang als nodig is, man.’

Dit is een vergissing, een grote vergissing, denkt ze. Ik had naar
Aspen moeten gaan.

‘Kom eens langs als je even tijd hebt.’

‘Doe ik, maat.’

‘Alsjeblieft, zo is het wel genoeg,” snauwt Marcus. ‘Je bent hier
niet in de kroeg.’

Hij draagt de sleutel tot zijn koninkrijk aan een koord om zijn
hals en bukt zich om de magneetkaart bij een infraroodscanner
naast een deur met ondoorzichtig glas te houden. Aan de andere
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kant van die deur is de vleugel van de hoofdpatholoog-anatoom.
Scarpetta heeft een droge mond. Haar oksels zijn nat van het zweet
en haar maag voelt hol als ze de pathologisch-anatomische afde-
ling inloopt in het mooie gebouw dat ze heeft helpen ontwerpen
en financieren en waar ze nog naartoe is verhuisd voordat ze werd
ontslagen. De donkerblauwe bank en bijpassende stoel, de hou-
ten salontafel en het schilderij van een boerenlandschap aan de
muur zijn nog precies hetzelfde. De receptie is niet veranderd, al-
leen stonden er vroeger twee maisplanten en verscheidene hibis-
cussen. Ze was dol op haar planten en gaf ze altijd zelf water,
haalde de dode bladeren weg en verplaatste ze als het licht met de
seizoenen veranderde.

‘Tk vrees dat je geen gast mee kunt nemen,’ beslist Marcus als
ze voor de volgende gesloten deur staan, die leidt naar de admi-
nistratie en het mortuarium, het heiligdom dat eens helemaal aan
haar toebehoorde.

Zijn magneetkaart doet zijn magische werk weer en het slot
klikt open. Hij loopt snel voor hen uit en zijn stalen brilletje glin-
stert in het tl-licht. ‘TIk ben laat omdat ik vastzat in het verkeer,
en we hebben een volle bak. Acht zaken.” Hij praat alleen tegen
haar, alsof Marino niet bestaat. ‘Tk moet meteen naar de stafver-
gadering. Het beste is misschien als jij een kop koffie gaat halen,
Kay. Het kan even duren. Julie?’ roept hij naar een bediende in
een van de hokjes, die ze niet kunnen zien, maar wier vingers als
castagnetten op een toetsenbord ratelen. ‘Kun jij onze gast even
laten zien waar ze koffie kan halen?’ Tegen Scarpetta zegt hij:
‘Maak het jezelf maar gemakkelijk in de bibliotheek. Ik kom zo
snel ik kan.’

Een bezoekende forensische patholoog behoort eigenlijk uit pro-
fessionele beleefdheid welkom te zijn bij stafvergaderingen en in
het mortuarium, vooral als ze gratis haar deskundigheid aanbiedt
aan de pathologische dienst waar ze vroeger aan het hoofd heeft
gestaan. Marcus had Scarpetta niet erger kunnen beledigen als hij
haar had gevraagd zijn wasgoed naar de stomerij te brengen of te
wachten op de parkeerplaats.

‘Tk ben bang dat je gast echt niet mee naar binnen kan,” zegt
Marcus nog eens voor de duidelijkheid en hij kijkt ongeduldig
achterom. ‘Julie, kun jij meneer even terugbrengen naar de hal?’
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