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Inleiding

Hoi!
En welkom op het eiland Mure. Het is hier vandaag een on-

stuimige lentedag; de zon blijft vanachter de wolken tevoorschijn 
piepen en dan weer van gedachten veranderen.

Ik wil eerst kort iets schrijven voor de lezers die nieuw zijn 
hier, en eigenlijk ook voor degenen die Mure al kennen; we 
hebben het allemaal zo druk en ook zoveel aan ons hoofd dat 
alles een beetje kan zijn weggezakt. Dus hier een samenvatting 
van mijn boeken die zich op Mure afspelen, zodat je weer he-
lemaal bij bent. Ik vind het zelf lastig om in een digitaal boek 
te vinden wie wie ook alweer was; het is ingewikkeld om even 
snel een paar pagina’s terug te bladeren. En bovendien ben ik 
ook niet dol op boeken waarin de lezer in het verhaal wordt 
bijgepraat, zo ongeveer als volgt:

‘Hoi, Peter. Hoe gaat het met je zus Jane?’
‘Jane, mijn jongere zus van achtentwintig, bedoel je? Die net 

haar benen is kwijtgeraakt bij een vreselijk ongeluk in Minsk?’
‘Ja, die bedoel ik. De zus bij wie we allemaal, ik bedoel jij en ik 

en je dertigjarige broer John, op haar bruiloftsfeest zijn geweest.’
Zo wil ik het dus niet; ik praat jullie liever snel bij – of dit 

nou je eerste boek dat zich op Mure afspeelt is (welkom!) of je 
alle voorgaande boeken al hebt gelezen.

Oké. Daar gaan we. Flora MacKenzie is na de dood van haar 
moeder terugverhuisd naar Mure, een piepklein eiland boven 
de noordoostkust van Schotland, waar ze is opgegroeid. Haar 
vader en haar drie broers wonen en werken daar nog altijd op 
de familieboerderij. Zij heeft een kleine theesalon aan de haven 
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geopend die ze Annie’s Café heeft gedoopt en is inmiddels ook 
(na de dood van Colton, de eigenaar) de manager van The Rock, 
het chique hotel op de noordpunt van het eiland.

Ze is verloofd met haar gecompliceerde Amerikaanse baas uit 
de tijd dat ze in Londen werkte, Joël, die is opgegroeid in een 
reeks pleeghuizen en voor wie het niet bepaald gemakkelijk is 
om zich ergens te settelen. Ze hebben samen een baby, Douglas, 
die inmiddels bijna één is.

Lorna MacLeod is het hoofd van de lagere school en heeft 
een geheime relatie met Saif Hassan, een Syrische vluchteling 
en de plaatselijke huisarts. Ze zijn idolaat van elkaar. Saifs twee 
zoontjes wonen bij hem op het eiland (en zitten bij Lorna op 
school) en zijn vrouw is tijdens de oorlog in Syrië vermist ge-
raakt. Saif heeft kortgeleden een foto van haar gezien waarop ze 
niet alleen hertrouwd lijkt te zijn, maar ook zwanger.

Flora’s broer Fintan, de weduwnaar van Colton, is enorm 
opgelucht dat hij The Rock niet meer hoeft te managen omdat 
Flora die taak van hem heeft overgenomen, Flora’s broer Innes 
geeft zijn huwelijk met Eilidh een tweede kans en heeft zijn 
handen vol aan de opvoeding van hun dochtertje Agot, en haar 
broer Hamish is gewoon Hamish; de sterke goeie lobbes die hij 
altijd is geweest.

Oké, we zijn weer helemaal bij, geloof ik.
Meestal houd ik van schrijven, maar nu zou ik wel even willen 

dat dit een film was. Dan zag je nu zo’n klein briesje dat uit het 
niets lijkt te komen en de pagina’s omwaait zodat we een paar 
bladzijden verder zijn…

En dan hangt er opeens een zilte geur in de lucht en scheert 
de camera over het landschap en vliegen we steeds sneller over 
de zee, waarna er wordt ingezoomd op een piepklein stipje aan 
de horizon dat groter en groter wordt. Zie je het voor je? Er 
staat een kille wind hoewel het een zonnige ochtend is en we 
zien een lange strook lichtgeel zand die de Endless Beach blijkt 
te zijn, rechts een vuurtoren en daarna The Rock aan het einde 
van het eiland. Vervolgens zwenken we naar de zuidkant van het 
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eiland, waar een allegaartje van kleine huizen in vrolijke tinten 
– rood, geel, lichtblauw en roze – bij de haven ligt, dat fleurig 
afsteekt tegen het licht verschoten zwart en wit van de Harbour’s 
Rest. We minderen vaart en maken een kleine duikvlucht over de 
masten van de vissersboten met hun kleurige vlaggetjes en dan 
landen we zachtjes op de met grijze keitjes geplaveide kade, vlak 
voordat de veerboot vanaf het vasteland met de kranten en de 
post aanlegt. Terwijl de kapitein het schip vanuit zijn positie op 
het dek zorgvuldig naar de kant manoeuvreert, draaft Bramble, 
de hond van de MacKenzies, met de krant in zijn bek voorbij, 
op de terugweg naar de boerderij en Eck, Flora’s vader. De 
deur van het roze huis – Annie’s Café – is al open en we horen 
Schotse muziek van bbc nan Gàiheal naar buiten komen en 
ruiken goede koffie en verse kaasscones, dus kunnen we er net 
zo goed even binnenlopen en naast het Fair Isle-breigroepje gaan 
zitten om een moment voor onszelf te nemen en te genieten 
van het uitzicht op het komen en gaan bij de haven.

Welkom terug op Mure!

Liefs,

the distance, that becomes bigger and bigger on the horizon, a 
cool breeze blowing even under sunny morning skies, a great 
long stretch of golden sand appearing that reveals itself to be 
the Endless Beach, followed by the Rock and then a light-
house on the right- hand end, and on the other south side of 
the beach, you can make out a jumble of little friendly build-
ings in different colours – red, yellow, pink – and the slightly 
faded black and white of the old Harbour’s Rest hotel. And 
now you are slowing, just gently dipping over the top of the 
fishermen’s clattering masts with their jolly flags, and now you 
are being deposited gently on the grey cobbled wharf, just in 
front of where the Caledonian MacBrayne ferry is puttering up 
on its first run of the day, with papers and parcels ready to be 
unloaded from the mainland, with the captain looking out on 
the wharf, manoeuvring carefully. Bramble the dog is padding 
past with the paper in his mouth, heading back to Eck , Flora’s 
dad, at MacKenzies’ farm, and the door of the pink building – 
the Seaside Kitchen – is already open, and you can already hear 
BBC nan Gàidheal playing some fiddle music inside, and smell 
good coffee and fresh cheese scones, so you may as well come 
in and sit down for a while, next to the Fair Isle knitting group, 
take a little break for yourself and watch the comings and goings 
at the harbour – welcome back to Mure.

Love,

x x x x x
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1

Het was eind maart en hotel The Rock op Mure was volge-
boekt. De gasten hadden geluk: het staartje van de Atlantische 
stormen had tot ver in de derde maand van het jaar sneeuw en 
ijs gebracht, maar de laatste week scheen de zon elke dag.

Zolang je een goede jas en een paar stevige schoenen had (het 
hotel kon je natuurlijk ook een paar rubberlaarzen lenen) zag 
het eiland er fantastisch uit: het zand op Endless Beach was zo 
licht dat het bijna wit was, de heldere zee golfde turquoise en de 
hemelkoepel was enorm en zo blauw als op een kindertekening. 
In de haven boden de kleine gekleurde huisjes die scheef tegen 
elkaar aan leunden een lieflijk gezicht en lagen de fris geverfde 
vissersboten klaar om uit te varen.

‘Het is verdorie ijs- en ijskoud,’ mopperde Flora terwijl ze 
naar buiten stapte, de zon in en de tuin achter het huis, waar de 
narcissen in volle bloei stonden.

Aan de andere kant van de telefoon begon Joël, haar verloofde, 
hard te lachen.

‘Je bent een watje geworden omdat je dat hotel van je zo 
warm stookt.’

Flora slaakte een zucht. Dat was waarschijnlijk waar. De boer-
derij van MacKenzie waar ze was opgegroeid, had slechts en-
kele beglazing en het tochtte er altijd, dus moest je ’s ochtends 
razendsnel over de ijskoude stenen vloer van de keuken rennen 
om het smeulende turfvuur op te poken en daarna je verkleumde 
vingers warmen aan een hete mok thee.

Het uit grijze stenen opgetrokken enorme gebouw van The 
Rock echter was tot een hotel verbouwd door een schatrijke 
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Amerikaan uit Texas die zeer op zijn comfort was gesteld. En dus 
hadden de traditioneel uitziende ramen driedubbelglas, was er 
een warmtepomp geïnstalleerd die enorme hoeveelheden goed-
kope energie leverde en had elke badkamer vloerverwarming.

Bovendien lagen er overal warme dekens op de meubels en 
waren de zitkamer en de bibliotheek gestoffeerd met hoogpolig 
tapijt. Colton, de overleden man van Flora’s broer Fintan, had de 
winterse kou op het noordelijkste puntje van de Britse Eilanden 
vergeleken met het leven in een skioord en het hotel met dat 
idee in zijn hoofd ingericht. En daarbij had hij, als nieuwkomer 
in Schotland, gekozen voor een inrichting waarvan hij dacht 
dat die typisch Schots was, wat resulteerde in een overdadige 
veelheid aan Schotse ruiten en jachttrofeeën. In eerste instantie 
had Flora het stijlloos en een beetje belachelijk gevonden, maar 
inmiddels was ze ervan gaan houden. Elke keer dat ze door 
de gangen van het hotel liep of de deur naar het restaurant 
opendeed (en hem dan weer gauw dichtdeed als ze Gaspard, de 
temperamentvolle kok, hoorde foeteren in de keuken), werd ze 
aan Colton herinnerd.

In de tuin liep ze nu langs de zijkant van het hotel omlaag 
over het pad naar de aanlegsteiger, waar veel gasten per boot 
arriveerden. De tuin naast de muur was beschut en er stonden 
bankjes waarvandaan de gasten in de verte de enorme tankers 
die aan de horizon voorbijgleden konden zien. Als het zonnig 
was, was het een heerlijk plekje. Ze ging er zitten om even te 
ontsnappen aan alle eisen die nu eenmaal horen bij het runnen 
van een hotel en een café. Niemand kon haar hier zien, terwijl 
ze zich toch niet opzettelijk schuilhield.

Ze vervolgde haar gesprek met Joël. ‘Hoe gaat het?’
Joël zuchtte op een manier die haar deed vermoeden dat hij 

niet binnen afzienbare tijd terug zou zijn. Hij beheerde Coltons 
trustfonds dat had bijgedragen aan de ontwikkeling van een 
wereldwijd vaccinatieprogramma. Daardoor had hij het drukker 
dan ze ooit voor mogelijk hadden gehouden, zeker nadat hij 
naar Mure was verhuisd om een rustiger leven te gaan leiden.
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‘Zó goed?’ vroeg Flora met een snelle blik op haar horloge. 
In Mexico-Stad, waar hij zat, was het zes uur in de ochtend.

‘Het gaat heel goed,’ zei Joël. ‘En dat is ook het probleem; ze 
denken dat dat aan mij ligt en ik onvervangbaar ben.’

‘Dat komt omdat dat ook zo is,’ zei Flora. Volgens haar was Joël 
de beste en de slimste man die ze ooit had gekend. Dat de rest van 
de wereld daar ook achter begon te komen, verbaasde haar niets.

Joël kuchte. ‘Waarschijnlijk denken een paar duizend heden-
daagse wetenschappers daar heel anders over. Maar ík wil in elk 
geval heel graag naar huis.’

Flora staarde uit over de zee. Dat was een gewoonte geworden: 
de horizon afzoeken naar walvissen. Er was een groep op komst, 
dat voelde ze in haar botten, hoewel er niets anders te zien was 
dan het woelige water. Iedereen op het eiland wist dat de vrou-
wen van de familie MacKenzie iets bijzonders hadden, een zesde 
zintuig. Men zei dat ze afstamden van selkies, mysterieuze wezens 
die volgens de overlevering oorspronkelijk afkomstig waren uit 
de zee en zich met de bevolking van Mure hadden gemengd. 
Volgens echte Murianen was dat overduidelijk te zien aan haar 
witte haren en bleekblauwe, bijna kleurloze ogen. Flora zou met-
een roepen dat dat allemaal grote onzin was, maar desondanks 
kon ze niet ontkennen dat ze een connectie voelde met de in 
het wild levende zeedieren rondom het eiland. Ze voelde een 
natuurlijke band met hen, in het bijzonder met walvissen. Maar 
dat had iedereen op het eiland natuurlijk, hield ze zichzelf voor.

‘Kom terug voordat de walvissen er zijn,’ zei ze, ‘dan hebben 
we de hele zomer nog voor ons.’

‘Oké, mijn selkie-meisje,’ zei Joël met een glimlachje. Hij 
vond het leuk om Flora als een mooie zeemeermin te zien, 
hoewel hij zelf helemaal niet van water hield, wat een van de 
vele verrassende dingen van hem was; hij was tenslotte op een 
klein eiland midden in de Atlantische Oceaan gaan wonen. ‘Ik 
moet weer aan de slag.’

‘Wees voorzichtig,’ zei Flora. Ze fronste. ‘Is het eigenlijk ge-
vaarlijk daar?’
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Ze hoorde een klein lachje in Joëls stem.
‘Vergeleken met Mure is alles gevaarlijk. Jouw idee van gevaar 

klopt niet met de werkelijkheid.’
Dat was waar. Ewan Clark, de plaatselijke politieman, werkte 

vrijwel fulltime op zijn boerderij en werd slechts af en toe bij 
een woordenwisseling geroepen, meestal ’s avonds laat bij de 
Harbour’s Rest na een marktdag of om een optimistische par-
keeractie van een stelletjes toeristen te bekeuren die niet hadden 
begrepen dat de sterke aanbeveling om geen auto’s mee te nemen 
op de veerboot ook voor hén gold. De kinderen struinden het 
grootste deel van het jaar vrij over het eiland rond en iedereen 
kende zo ongeveer iedereen.

‘Hoe gaat het met Douglas? Loopt hij al?’
‘Hou op met die prestatiedruk op dat arme kind!’
Omdat alle MacKenzies blijkbaar al met negen maanden 

konden lopen en Douglas intussen bijna één was, zat iedereen 
er met smart op te wachten.

‘Nee, ik wíl helemaal niet dat hij al loopt. Ik wil erbij zijn als 
hij zijn eerste stapjes zet!’

‘O, oké. Nou, hij is vrijwel niks veranderd, nog steeds hetzelfde 
hoopje kwijl en snot.’

‘Prima, prima,’ zei Joël, die zelf nooit echt ouders had gekend, 
maar de meest toegewijde vader was die je je kon voorstellen. 
‘We moeten trouwens praten en het nodig hebben over… Ach, 
nee, dat kan eigenlijk wel wachten.’

‘Wat?’ vroeg Flora terwijl ze rechter ging zitten. ‘We moeten 
praten’ betekende nooit iets goeds in haar oren. ‘Waar moeten 
we over praten? Zeg het!’

‘O, niks. Eerlijk, het kan wel wachten tot ik terug ben.’
‘Nee, dat duurt veel te lang! Nu ga ik me ongerust maken en 

denken dat er iets aan de hand is.’
‘Er is niks aan de hand,’ zei Joël. ‘In elk geval niet dat ik weet.’
‘Wat? Wat is er? O mijn goddegoddegod. Wat? Zeg het!’
‘Niks! Echt!’
‘Zég het!’ riep ze paniekerig.
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‘Als ik thuis ben… Zullen we het dan over de bruiloft heb-
ben?’

‘Onze bruiloft?’
‘Nee,’ zei Joël. ‘Al die andere bruiloften die me mateloos 

interesseren. Van een Kardashian misschien?’

Na het telefoontje met Joël liep Flora naar haar kantoortje; ze 
vroeg zich af wat hij nou precies had bedoeld. Toch niet dat 
hij niet meer met haar wilde trouwen? Nee, dan had hij geen 
grapjes over de Kardashians gemaakt. Maar toch. Ze was er niet 
gerust op. Joël had haar met Kerstmis ten huwelijk gevraagd en 
het was fantastisch en geweldig geweest en er leek geen enkele 
reden om de bruiloft af te zeggen of uit te stellen en de komende 
zomer niet te trouwen, maar hij was tot nu toe wel ontwijkend 
geweest wat het prikken van een datum en andere concrete 
zaken betrof. Flora zou het prima hebben gevonden als hij had 
gezegd dat zíj alles maar moest regelen op de manier die zij 
wilde; ze had tenslotte een hotel, een kok en allerlei heerlijke 
baksels uit Annie’s Café tot haar beschikking. Maar dat had hij 
ook niet gezegd. En als ze echt deze zomer wilden trouwen, 
moesten ze snel beginnen met de organisatie…

Ze keek uit over het noordelijke deel van Endless Beach. Er 
zaten toeristen in zeer optimistische badkleding en met iets rea-
listischer windschermen. Af en toe was er iemand zo dapper om 
naar het water te lopen en te voelen hoe warm dat was – het 
was tenslotte net zo blauw als bij een Caraïbisch eiland, zachtjes 
kabbelend over het witte zand – en dan verschrikt achteruit te 
springen als die merkte hoe ijs- en ijskoud het was. Flora glim-
lachte. Het maakte niet echt uit hoe warm de zon was; dit bleef 
het hoge noorden. In de winter kwamen er tegenwoordig allerlei 
openwaterzwemmers met dure uitrustingen en enorme badjassen, 
die de mond vol hadden over hoe heerlijk het was in koud water 
te zwemmen en hoe het hun leven volkomen had veranderd en 
vervolgens het water in renden om er binnen vijf minuten alweer 
uit te komen rennen. Op Mure noemden ze dat zwemmen.
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Zodra ze de deur van haar kantoortje opendeed, begon haar 
telefoon te rinkelen. Flora nam op en staarde uit het raam. O, 
daar waren ze; ze had gedacht dat ze ze op weg naar de tuin wel 
tegen zou komen. Eck, haar vader, en Hamish, een van haar drie 
broers, probeerden Douglas zover te krijgen dat hij ging staan.

Intussen was Agot, de dochter van Flora’s broer Innes, achter 
haar het kantoortje binnengekomen, ze stond naast haar en 
snoof minachtend. ‘Die baby is zo’n stomme debiel dat hij niet 
eens kan staan. Tha e gòrach.’ Agot leerde Gaelic op school en 
mompelde graag in die taal, vooral als het ging om dingen die 
je eigenlijk niet hardop mocht zeggen.

Flora’s grappige, ernstig kijkende baby, het evenbeeld van zijn 
vader, zat in negen lagen gebreide wol (die in de ogen van de 
breisters van Mure, oftewel het grootste deel van de vrouwelijke 
bevolking daar, van levensbelang waren) in het gras en nam hen 
wantrouwig op. Het was een blik die Flora goed kende omdat 
zijn vader exact hetzelfde kon kijken. Ze wist wat hij betekende: 
jullie kunnen hoog en laag springen, maar ik doe wat ík wil, 
wanneer ík het wil. Dat maakte van Joël een uitstekende jurist 
en af en toe een frustrerende partner.

Maar ze waren een plaatje om te zien, de drie generaties 
MacKenzie-mannen. En Bramble was er natuurlijk ook bij, op 
zoek naar het modderigste stuk grond in de bloembedden om 
daar heerlijk te gaan liggen rollen, terwijl hij de enthousiaste 
attenties van Bjårk Bjårkensson, de enorme, onstuimige keu-
kenhond, probeerde te negeren. Die keukenhond kan eigenlijk 
echt niet, dacht Flora voor de negenduizendste keer terwijl ze 
de telefoon opnam.

‘Hallo. Met The Rock.’
‘Ja? Hallo?’ Een kalme, zakelijke stem. Vanaf de eerste letter-

greep klonk degene die belde als iemand die gewend was haar 
zin te krijgen. ‘Spreek ik met de eigenaar van hotel The Rock?’

Flora’s humeur zakte in. Wat de persoon aan de andere kant 
van de lijn ook wilde verkopen, ze wilde het toch niet en kon 
het zich bovendien niet veroorloven.
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‘Ja, u spreekt met Flora, maar we hebben geen interesse in…’
‘Ik heb uw nummer van Jan MacArthur.’
Ah! Jan woonde op Mure en organiseerde er kampeer- en 

survivalexcursies. Ze had een hekel aan Flora, wat best begrij-
pelijk was omdat Flora lang geleden even iets met Jans huidige 
echtgenoot had gehad, voordat Jan en hij een relatie kregen, maar 
dat betekende niet dat Jan het haar niet kwalijk nam.

‘O, leuk,’ zei Flora opgewekt.
‘Om eerlijk te zijn probeerde Jan me te ontmoedigen contact 

met u op te nemen, maar ik heb dat krantenartikel over The 
Rock gelezen en…’

De Kerstmis ervoor was er een journaliste naar het hotel 
gekomen met de bedoeling er een afgrijselijk slechte recensie 
over te schrijven en het eens goed de grond in te boren, maar 
ze had uiteindelijk zo van haar verblijf genoten dat het een heel 
lovend artikel was geworden.

‘In elk geval wilde ik overleggen over een bruiloft.’
Dat was een vraag waarop Flora meteen het antwoord had. 

‘Het spijt me, maar we doen geen bruiloften,’ reageerde ze ver-
ontschuldigend. Dat was nu nog zo, tenminste, maar in de toe-
komst waren ze zeker van plan bruiloften te gaan organiseren; 
ze werden er vaak over gebeld en een fotogeniekere plek dan 
Mure kon je je nauwelijks voorstellen. Maar het hotel was pas 
zes maanden open en Flora wilde absoluut zeker zijn dat het al-
lemaal op rolletjes verliep: dat Gaspard geen zenuwinzinking zou 
krijgen, dat de gasten de bloembedden niet zouden onderkotsen 
en dat ze een gezelschap van honderd gasten allemaal tegelijk 
konden bedienen. Als dat allemaal lukte, was ze zeker van plan 
het hotel als bruiloftslocatie aan te bieden. Joël en zij zouden het 
eerste huwelijkspaar zijn – of dat was tenminste het plan – om 
alles uit te testen, en daarna zouden ze er vol voor gaan.

En daarbij kwam nog dat Flora de huwelijksdag van Fintan 
en Colton maar moeilijk kon vergeten. Het was een fabelach-
tige dag geweest, perfect georganiseerd en wondermooi in alle 
opzichten: het weer, het eten, de gasten, de speeches, alles was 
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