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Rechercheur Emma Sköld zit al meer dan een uur op de vloer 
naast het bed van haar dochtertje, maar Ines komt maar niet tot 
rust. Emma legt haar hand op het voorhoofd van het meisje; dat 
is warm. Dan is het niet raar dat ze wakker is geworden, ook al 
is het na middernacht.

Emma kijkt om zich heen in de hoekkamer van haar tienjarige 
nichtje Sofia. Het grote raam dat uitkijkt op de tuin, lichtroze 
wanden, een hemelbed en kasten vol sprookjesachtige jurken en 
tulen rokjes, glinsterende lakschoenen en diademen met kroontjes.

Voor een tweejarige is het alsof ze een droom binnenstapt.
Emma vindt het prettig om dicht bij haar werk te wonen, maar 

toen Josefin vroeg of ze een halfjaar in Smedslätten wilden wonen 
had ze ja gezegd. Een week geleden was ze verhuisd. Ze hadden 
afgesproken dat alles kon blijven staan. Emma kan praktisch al 
haar spullen in één kast kwijt. Ze heeft nooit om kleren of prul-
laria gegeven, ze heeft niet meer nodig dan ze kan dragen. Een 
woonoppervlakte van tweehonderdzesentwintig vierkante meter 
voelt als overdaad, maar op regenachtige dagen is het fantastisch 
om zo’n groot huis te hebben om je in te bewegen.

Ines is nu eindelijk een poosje stil. Emma staat op en sluipt met 
ingehouden adem bij het bed vandaan, over de zachte vloerbedek-
king. Ze slaakt een zucht van opluchting als ze op de overloop 
komt zonder door een verdrietige gil te worden tegengehouden.

‘Slaapt ze nu al?’ vraagt Thomas met een scheve glimlach.
Ze knikt vermoeid bij wijze van antwoord.
‘Kom,’ gaat hij verder, en hij wil haar meenemen naar beneden. 

‘Je kunt wel een opkikkertje gebruiken.’
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Nee, ik wil alleen maar slapen.
Maar hij maakt zo’n resolute indruk dat ze het niet voor elkaar 

krijgt om tegen hem in te gaan.
‘Een geluk dat de kaarsen zoveel branduren hebben,’ zegt Tho-

mas op verwachtingsvolle toon, en hij neemt haar mee naar de 
mooie woonkamer met origineel stucwerk uit de jaren twintig.

Ze ziet het grootste boeket rozen staan dat ze ooit heeft gezien 
en haar eerste gedachte is: niet nu. Midden in de nacht, op een 
doordeweekse dag? Op de salontafel staan een kandelaar, een ex-
clusieve doos met bonbons en een fles champagne. Ze slikt als ze 
ziet dat hij de folie en het gedraaide ijzerdraad al heeft verwijderd. 
Als ze zich omdraait, is Thomas opeens van een meter vijfentachtig 
gekrompen naar circa één meter. Haar hart gaat sneller kloppen 
als het tot haar doordringt dat hij op zijn knieën zit. Nee. Het is 
alsof ze getroffen wordt door een onverwachte orkaan en niet 
weet waar ze beschutting moet zoeken. Ze is veel te moe voor 
levensbepalende beslissingen, maar hij is niet te stoppen.

‘Lieve Emma,’ begint Thomas voorzichtig, waarna hij van zijn 
stuk raakt.

Als aan de grond genageld blijft ze staan, niet in staat te reage-
ren. Ze weet niet eens of ze nog wel ademhaalt.

‘Kijk nou niet alsof je tegenover je beul staat, dan raak ik de 
draad kwijt,’ zegt hij. Hij lacht en woelt door zijn haar.

Thomas heeft een mooie lach, al is die nu wat angstig. Ze wil 
hem overeind trekken, de tijd terugdraaien naar toen ze daarnet in 
Ines’ slaapkamer zat en daar blijven totdat de eerste zonnestralen 
door de kieren van het verduisteringsgordijn komen.

‘… dus wil ik je vragen…’
Emma realiseert zich dat ze slechts flarden hoort van Thomas’ 

goed gekozen woorden, waar hij vast aan heeft zitten schaven 
in de twee jaar dat ze in haar appartement in de stad hebben 
gewoond.

Dat maakt het nog erger.
Hij houdt haar een doosje voor, en het is pijnlijk om te zien hoe 

erg zijn hand trilt. Pas bij de derde poging slaagt hij erin met zijn 
onhandige vingers het sluitinkje open te maken. Hij zweet en zijn 
wangen zijn rood.

‘Wil je mijn vrouw worden… totdat de dood ons scheidt?’
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Dood, altijd die dood.
Er gaat een rilling door haar heen en ze probeert haar zenuwen 

te kalmeren.
Wat moet ze antwoorden?
De seconden tikken voorbij. Ze weten allebei dat als alles goed 

zit bedenktijd niet nodig moet zijn. Ze vindt het erg om op Tho-
mas in zijn ongemakkelijke positie op de vloer neer te kijken, maar 
ze mag haar ogen niet afwenden. Ze moet iets zeggen, anders is 
ze een vreselijk mens.

‘Hoorde ik daar een ja?’ fluistert hij hoopvol, maar zijn stem 
breekt. Hij zet een hand tegen zijn heup en trekt een grimas. ‘Hij 
zit op slot.’

‘Thomas…’ zegt Emma. ‘Ik…’
De pijn in zijn blik als hij overeind komt ontgaat haar niet. Hij 

trekt de champagne open, vult de glazen en neemt een flinke slok.
‘Proost!’ mompelt hij.
Ze gaan op de grote bank zitten, die harder en ongemakkelijker 

aanvoelt dan ooit, en ze zoekt naar de juiste formulering.
‘Ik weet niet waar ik moet beginnen,’ zegt ze ten slotte.
‘Wil ik dit wel horen?’ vraagt hij mechanisch. Hij pakt de doos 

bonbons en begint ervan te eten alsof het zijn laatste maaltijd is. 
Dan drinkt hij zijn champagneglas leeg.

Emma slikt haar tranen in. ‘Je bent geweldig.’
De tranen rollen over Thomas’ wangen. ‘Maar…?’
‘Er is geen maar,’ antwoordt ze snel, en vanuit haar ooghoek 

ziet ze haar onaangeroerde glas. Het liefst zou ze de champagne 
naar binnen willen gieten om haar benauwdheid weg te spoelen, 
maar dat doet ze niet. ‘Het zit bij mij.’

‘Wat heb ik verkeerd gedaan?’ vraagt hij tussen twee bonbons 
door. ‘Ik snap het niet.’

‘Niks,’ antwoordt ze. Ze pakt een servet van de salontafel en 
geeft het aan hem. ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’

‘Ik ook niet.’
Er valt een onplezierige stilte in de woonkamer. Maar hoe graag 

ze ook wil, ze kan haar ogen niet sluiten voor het gevoel dat 
in haar opkwam toen ze begreep wat er te gebeuren stond. Het 
aanzoek was als een verrassing gekomen, maar haar eigen tegen-
zin ook. Ze had nooit erg diep over hun leven samen nagedacht; 
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het kabbelde rustig voort, en wat haar betreft had het zo mogen 
doorgaan. Zonder eisen, eenvoudig. Of is dat alleen maar laf? Een 
uitvlucht?

Thomas houdt haar de doos bonbons voor, er zit er nog één in. 
‘Wil jij hem?’

‘Nee, dank je, neem jij hem maar.’
Hij is zo aardig en attent, een ideale schoonzoon. Toch wijs ik 

hem nu af, denkt ze. Waarom ben ik zo stom?
Er is nu geen weg terug.
‘Ik heb het waarschijnlijk te druk gehad,’ zegt Emma voorzich-

tig, voordat ze heeft kunnen bedenken wat ze wil zeggen. ‘Na 
de moorden op die bedelaars was het een gekkenhuis, en ik heb 
nergens echt over nagedacht. Je weet zelf hoe krankzinnig het 
allemaal was voordat Gunnar en de anderen werden gepakt. De 
slepende rechtszaak en al die media-aandacht daarna. Al die talk-
shows en radioprogramma’s. En jij was er voor mij en voor Ines, 
als een reddende engel. Daar ben ik je eeuwig dankbaar voor.’

‘Dus je wilde dit vanaf het begin al niet – wil je dat zeggen?’ 
vraagt hij, en hij snuit zijn neus in het servet.

Thomas heeft haar ontzettend geholpen, en van haar kant is er 
ook enorme dankbaarheid en liefde.

 Maar is hij de ware?
‘Ik denk dat ik een pauze nodig heb, Thomas.’
‘Kun je niet eens antwoord geven op mijn vraag?’ vraagt hij 

gepikeerd.
Emma schudt haar hoofd. ‘Nee, ik voel me moe en verward, en 

het is beter als we later verder praten, als ik de tijd heb gehad om 
dit te verwerken.’

‘Wanneer is “later”?’ Hij maakt met zijn wijs- en middelvingers 
aanhalingstekens in de lucht.

‘Alsjeblieft, ik heb tijd nodig, kun je me die geven?’
‘Wat betekent het puur praktisch?’ vraagt hij met een moede-

loze blik. ‘Wil je dat ik wegga? Nu?’
‘Ja, het lijkt me het beste dat je een tijdje in je eigen huis gaat 

wonen.’
Thomas’ gezicht verdrinkt in het servet en als ze hem stilletjes 

hoort huilen, weerstaat Emma de impuls om een hand uit te ste-
ken. Zij is de oorzaak van zijn lijden en is dus niet de aangewezen 
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persoon om hem te troosten. O, was dit maar nooit gebeurd.
Waarom moest hij haar ook een aanzoek doen?
‘Dan ga ik maar,’ zegt Thomas na een paar pijnlijke minuten. 

Hij staat moeizaam op. ‘Ik ga mijn spullen pakken.’
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Eén, twee, drie. Als de zestienjarige Gervase de balkondeur for-
ceert, begint hij te tellen. Dat heeft zijn vader hem geleerd. Vier, 
vijf, zes. Hij heeft maar een paar minuten de tijd als hij de vreemde 
villa binnengaat. Niet omdat beveiligers of de politie snel genoeg 
zijn, maar omdat buren en voorbijgangers kunnen snappen dat 
er iets mis is als ze binnen een schaduw voorbij zien schieten. In 
het ergste geval grijpen ze zelf in. Hij beweegt in de richting van 
wat een badkamerdeur lijkt; hij weet dat mensen daar of in de 
slaapkamer hun sieraden bewaren.

Het alarm is niet afgegaan. Misschien hebben ze dat niet.
Of ze maken gebruik van een stil alarm.
Zeventien, achttien, negentien.
Het is alsof er iemand in zijn nek staat te hijgen. Hij opent het 

badkamerkastje en vindt een paar doosjes medicijnen. Die zijn 
voor hem niet interessant, maar het sieradenkistje onder de was-
tafel wel. Hij schudt het leeg in een gefrankeerde envelop in zijn 
rugzak. Zijn blik blijft hangen aan een ring met diamant. Die ziet 
er duur uit. Hij aarzelt heel even, waarna hij hem in het binnenvak 
van de rugzak stopt.

Zesendertig, zevenendertig, achtendertig. Hij mag de tel niet 
kwijtraken.

Als hij iets hoort kraken verstijft hij, en hij spitst zijn oren. Oude 
huizen leiden hun eigen leven, maar dat klonk toch als het geluid 
van voetstappen?

Drieënveertig, vierenveertig, vijfenveertig. De seconden vliegen 
voorbij; hij kan niet meer tijd verdoen. Voorzichtig verlaat hij de 
badkamer en tot zijn grote schrik ziet hij verderop in de smalle 
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gang iemand staan. Een donker silhouet.
Is het nu voorbij?
Een dreigende mannenstem zegt iets wat Gervase niet verstaat.
Het doet er niet toe. Er zit maar één gedachte in zijn hoofd, en 

dat is dat hij het huis uit moet zien te komen. Nu meteen. Hier was 
hij bang voor geweest, dit had niet mogen gebeuren.

Wat voor vluchtroutes zijn er? Het balkon.
Het probleem is dat de weg erheen geblokkeerd wordt door het 

donkere silhouet. De stem klinkt steeds bozer en Gervase kan niet 
goed nadenken. De gevulde envelop zit veilig in zijn rugzak, dus 
de actie van vanavond hoeft niet helemaal verkeerd af te lopen, 
maar als hij hier niet weg kan komen…

De tijd staat stil.
Hij stelt zich de teleurgestelde blik van zijn vader voor. De ver-

achting. Dat waardeloze joch kon nog geen simpele villa-inbraak 
plegen.

Gervase loopt door, ook al rinkelen er alarmbellen. Nooit blij-
ven staan. Nu pas ziet hij dat de persoon tegenover hem iets in 
zijn hand houdt.

Maar hij moet erlangs.
Het is buigen of barsten.
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Emma slaat het glas champagne achterover en blaast de kaarsen 
uit. Ze overweegt Thomas een ‘sorry’ te sturen, maar doet het niet. 
Er zijn geen verzachtende woorden.

Ze vindt Thomas geweldig, maar ze kan geen ‘ja’ tegen hem 
zeggen als het antwoord ‘misschien’ is. Dat zou pas bedrog zijn. 
Emma vult haar glas, vooral omdat ze niet weet wat ze anders 
moet doen. Als er nog maar een paar druppels in de fles zitten, 
staat ze op wankele benen op. Ze loopt rond en knipt alle lampen 
op de benedenverdieping uit. Wat is het leeg geworden. Spookach-
tig. Uitgestorven. Voor het eerst is zij de enige volwassene in deze 
grote villa in Bromma. Ze loopt snel de trap op naar de slaapka-
mer en schakelt het alarm op de benedenverdieping in. Dat moet 
elke nacht, volgens de instructies van Josefin.

Opeens staat Ines in de deuropening.
‘Ik wil naar papa,’ zegt ze slaapdronken als Emma haar weer 

in bed wil stoppen.
‘Papa moest weg,’ liegt ze.
Hoe vertel je een kind van twee dat je uit elkaar gaat?
Ines begint te snikken. ‘Ik moest nog dag tegen hem zeggen.’
‘Maar je lag al te slapen,’ antwoordt Emma. Ze weet dat ze het 

kort moet houden, zodat Ines niet klaarwakker wordt en de slaap 
niet meer zal kunnen vatten. ‘En nu ga je weer naar bed. Het is 
midden in de nacht.’

Maar Ines blijft staan en kijkt haar verwijtend aan. ‘Ik wil 
niet.’

‘Moet ik je dragen?’ vraagt Emma.
Het huilen wordt erger. ‘Nee, jij niet. Dat moet papa doen.’
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Dat laatste gilt ze. Emma tilt haar wanhopige dochter op en legt 
haar resoluut in bed. Vervolgens blijft ze met haar hand op Ines’ 
rug zitten, totdat die weer diep ademhaalt. Maar Emma’s eigen 
hart bonst. Misschien meende Ines niet wat ze zei. Misschien be-
vond ze zich tussen slapen en waken in.

Maar toch voelt Emma zich gekwetst.
Natuurlijk wil ze de belangrijkste persoon in het leven van haar 

dochter zijn, ook al is ze blij dat Ines ook naar andere volwassenen 
toe trekt. Thomas kan heel goed met kinderen omgaan. Emma is 
vaak kritisch over haar functioneren als moeder. Ze heeft haar 
eigen kind een maand lang in de steek gelaten, nadat ze vijf maan-
den in coma had gelegen.

Wie doet zoiets?
Niemand.
Maar ze maakt zichzelf wijs dat ze geen keus had.
Emma staat op en vraagt zich af of ze misschien minder geknipt 

is voor het moederschap dan haar zus, die drie kinderen heeft 
gekregen en hun alles heeft gegeven. Stel je voor dat Ines Josefin 
mist, die een tijdlang voor haar heeft gezorgd. Of nog erger: dat ze 
Hillevi mist, die op haar heeft gepast toen Emma in het ziekenhuis 
lag. Hoeveel kwaad heeft het Ines gedaan dat ze als baby in de 
handen van een gestoorde vrouw is gevallen?

Emma schudt het gevoel van onbehagen van zich af en loopt 
naar de badkamer. Ze kijkt niet op de klok; ze weet zo wel dat 
het te laat is om nog genoeg energie op te doen voor morgen. De 
tandpasta is bijna op, maar ze knijpt er met geweld een laatste 
klodder uit. Als ze klaar is, zet ze de tandenborstel weer in de 
houder. Er staan er nog maar twee.

Er ontbreekt er één.
Ze kruipt in het lege tweepersoonsbed.
Haar gedachten draaien als in een centrifuge, maar ten slotte 

dommelt ze in.
Opeens wordt ze met een bonzend hart wakker. Ze heeft geen 

idee of ze een paar minuten of een paar uur heeft geslapen. Ze 
ligt alleen in bed. Toch heeft ze het gevoel dat er daarnet iemand 
in de kamer was.

Ze krijgt kippenvel.
Thomas is vast even naar de wc, denkt ze, en haar gejaagde 
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hartslag kalmeert. Ze wil zich net omdraaien en verder slapen als 
ze haar ogen opendoet, ineens klaarwakker.

Thomas heeft zijn boeltje gepakt en is weggegaan.
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