De Route des Serres was smal en vol bochten, een landweg om-
zoomd door muren en her en der huizen die pal langs de weg ston-
den. Veel verkeer was er niet, maar toch kon Isabelle niet echt vaart
maken, dat was te gevaarlijk.

Eindelijk kwam er een relatief overzichtelijke bocht. Ze remde pas
laat en de achterkant van haar wit-blauwe Peugeot van de Police
Nationale slipte weg. Geroutineerd stuurde ze tegen en gaf meteen
weer gas. De muren en een hek even verderop reflecteerden haar
zwaailicht.

Er volgde een lang recht stuk. Aan het einde zag ze een rode Ci-
troén. Daar was hij! Ze bad hem bijna.

Isabelle trapte bet gaspedaal helemaal in. Ze naderde een vrij rui-
me bocht, de Citroén verdween even uit haar gezichtsveld. Opnieuw
laat remmen, terugschakelen, tegensturen. Nu zat ze pal achter hem.
Ze liet de sirene janken. Besefte hij niet dat het voorbij was? Hij
was ofwel traag van begrip of totaal gestoord. Hij gaf niet op, maar
stak door het open zijraampje zijn middelvinger naar haar op en
gaf opnieuw gas.

Als om zijn roekeloosheid te bewijzen begon hij aan een gewaagde
inhaalmanoeuvre. Daarbij begon zijn auto te slingeren; hij wist hem
maar met moeite op de weg te houden. Dit was niet goed, dit was
helemaal niet goed. Als hij zo door bleef rijden, zou er een ongeluk
gebeuren. Isabelle kon niet verantwoorden dat de levens van on-
schuldige mensen op het spel werden gezet. Ze besloot gedecideerd
de achtervolging af te breken, schakelde het zwaailicht uit en liet
zich terugzakken. Ze zou een opsporingsverzoek over de radio doen
uitgaan, ver zou hij niet komen.



De volgende bocht nam ze met gematigde snelbeid. Luttele se-
conden later gebeurde er voor haar ogen een ramp die zo uit een
film bad kunnen komen. Hoewel het allemaal heel snel ging, nam ze
de scéne in slow motion waar. Ze zag een tegemoetkomende zware
vrachtwagen met reusachtige grille en een joekel van een bumper.
Zwart en dreigend. En ze zag de Citroén, die opnieuw begon te
slingeren en die vergeleken met de vrachtwagen net een speelgoedau-
tootje leek. De botsing was onvermijdelijk. De Citroén boorde zich
frontaal in de truck. Het dak werd eraf gerukt, delen vlogen door
de lucht, bet chassis verdween onder de vrachtwagen. Er volgde een
kleine explosie, toen was alles voorbij.

Isabelle remde, zette voor de veiligheid het zwaailicht aan en
haalde een keer diep adem.

Het was stil, een bijna spookachtige rust, er was alleen een zacht
gezoem te horen. Dat was niet afkomstig van cicaden.

De ruitenwissers van de vrachtwagen waren om onnavolgbare
reden aangegaan. Ze zag de chauffeur de cabine verlaten en het
trapje af klimmen. Hij was ongedeerd. Dieu merci!

Er was geen reden tot haast, voor niemand. Het deed er ook niet
toe hoe snel de bulpdiensten er zouden zijn. Dat de bestuurder van
de rode Citroén niet meer leefde stond vast. Waarschijnlijk was bij
in tweeén gedeeld. Op zijn minst. Isabelle wilde er niet aan denken.
Tenslotte was dat een van de redenen waarom ze zich in Zuid-
Frankrijk bad teruggetrokken. Ze had in haar leven al te veel doden
gezien, aan nog meer had ze geen enkele behoefte. En nu was bet
toch gebeurd. Alweer. Merde, merde, merde...



Misdaad houdt zich niet aan kantoortijden en doet niet aan va-
kantie. Politiebureaus kunnen dus onmogelijk de boel zomaar op
slot doen en alle medewerkers tegelijk ter ontspanning op vakan-
tie sturen. In het slaperige plaatsje Fragolin echter, niet ver van de
Cote d’Azur maar ver van de drommen toeristen, hield het aldaar
gevestigde commissariaat van de Police Nationale zich in meer dan
één opzicht niet aan de conventies. Het kende geen vast omschreven
bevoegdheden, ontving bezoekers alleen na aanmelding vooraf, aan
de muur hing niet een foto van de huidige president maar eentje van
Charles de Gaulle, en als Madame le Commissaire het nodig achtte,
dan werden de vensterluiken dichtgeslagen en werd er bij de ingang
een bordje opgehangen met het opschrift: Fermé! Net als bij het
zeepwinkeltje van Clodine als ze tussen de middag dichtging. Of bjj
de boulangerie, die op maandag altijd gesloten was.

Vandaag ging Isabelle Bonnet nog een stapje verder. Haar assis-
tent, sous-brigadier Apollinaire, plakte een briefje op de deur met de
korte maar krachtige mededeling: Vacances annuelles! Bedrijfsva-
kantie hadden ze nog nooit gehad, zelfs voor haar onconventionele
commissariaat was dat een novum. Niet dat er erg veel medewerkers
onder vielen, ze waren tenslotte maar met z’n tweetjes. En voor de
veiligheid in Fragolin zou het geen gevolgen hebben. Ten eerste om-
dat criminele gebeurtenissen zeldzaam waren in het achterland van
het Massif des Maures. Le vieux Georges, die de criminele gewoonte
had gehad om in de brasserie op de grond te spugen, was verleden
jaar overleden. Hij was daar bovendien nooit voor ter verantwoor-
ding geroepen. Ten tweede was er de gendarmerie, die te allen tijde
voor recht en orde zorgde en die alleen maar blij was als de Police



Nationale zich overal buiten hield. En ten derde waren er de col-
lega’s in Toulon, die in geval van twijfel bevoegd waren voor het
hele departement Var.

Isabelle liet haar blik door het kantoor dwalen. De computers
waren uitgezet en er lagen geen dossiers met onopgeloste zaken op
de bureaus. Sterker nog, de bureaus waren keurig schoongeboend
en bijna beangstigend leeg. Apollinaire gaf de cactus op de venster-
bank nog wat water. Een beetje maar, de plant verdroeg niet veel.
Hij knoopte zijn jasje dicht, kwam daarbij zoals zo vaak niet uit met
de knoopsgaten en gaf de door hem vereerde Charles de Gaulle ten
afscheid een militaire groet. Toen verlieten ze het commissariaat in
het hotel de ville en liepen de zon in.

Isabelle zette een bril met donkere glazen op en hoopte dat het een
goed idee was om zichzelf een tijdje vrijaf te gunnen. Ze zou op haar
terrasje in haar ligstoel gaan doezelen. Ze zou naar de zee rijden en
zwemmen. Ze zou met haar vriendin Clodine lamskoteletjes of een
loup de mer eten en er een petite carafe rosé bij bestellen. Ze zou
nadenken over een paar onopgehelderde kwesties in haar leven en
misschien een knoop doorhakken.

Wat Apollinaire van plan was wist ze niet. Alleen dat hij in Fra-
golin zou blijven, zijn Tunesische vriendin Shayana zou verwennen
en de slaapkamer opnieuw zou gaan verven. Isabelle glimlachte.
Gezien zijn voorliefde voor aparte kleuren en buitenissige patronen
wenste ze hem daar veel geluk bij. Ze zou zijn verschillend gekleurde
sokken missen.

Ze had geen periode vastgelegd voor de bedrijfsvakantie en daar-
om met Apollinaire afgesproken dat hij via zijn portable altijd be-
reikbaar zou zijn. In geval van nood zouden ze meteen weer aan de
slag kunnen. Maar ze hoopte dat dat zo snel niet zou gebeuren. Hoe
dan ook waren de vacances annuelles een experiment met onzekere
uitkomst. Dolce far niente was niet echt iets voor haar. Ze had het
om eerlijk te zijn nog nooit uitgeprobeerd.
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Op dag één was er in elk geval voor afwisseling gezorgd; Fragolin
liet zich van een ongebruikelijk levendige kant zien.

De gendarmerie regelde het verkeer op de twee toegangswegen.
Voor een gerenoveerd huis in de oude binnenstad werd een rood
tapijt uitgerold. Thierry Blés, de burgemeester, stond hoogstper-
soonlijk een net aangebrachte plaquette op te poetsen. Er werd een
klein houten podium opgebouwd en een microfoon met luidspre-
ker geinstalleerd. Voor haar winkel, waar gewoonlijk hartvormige
zeepjes werden aangeboden die naar lavendel of limoen geurden,
arrangeerde Clodine een rek met T-shirts die waren voorzien van de
contouren van een danseres. De schijnbaar eenvoudige lijnvoering
was, misschien juist wel daarom, zeer expressief en van hoge esthe-
tische kwaliteit. Geen wonder, de tekening was afkomstig van Henri
Matisse, de grote meester van het klassieke modernisme. Erboven
stond geschreven: Matisse et la danseuse de Fragolin. Matisse en de
danseres uit Fragolin.

Isabelle keek op haar horloge. Er was nog tijd tot de geplande
ontvangst. Ze hoefde niets voor te bereiden, ze was maar een gast,
zij het een door de burgemeester zeer graag geziene gast. Ze slen-
terde naar het Café des Arts, ging daar aan een klein tafeltje zitten
en bestelde een menthe a I'eau. Ze hield van de verfrissende, met
water aangelengde pepermuntsiroop. Nog liever dronk ze een Cotes
de Provence, maar er zou straks champagne worden geschonken
en dus leek het haar wijzer maar even af te zien van de rosé. Ze
bekeek de ongebruikelijke drukte. Elders, in Cannes bijvoorbeeld
of in Saint-Tropez, zou er niets opvallends aan zijn. Daar keek nie-
mand op als mensen van de pers langs kwamen hollen met film- of
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fotoapparatuur. In Fragolin kwam dat maar hoogst zelden voor, of
eigenlijk nooit.

Matisse en de danseres? Ze wist waar het om ging. Thierry praat-
te al wekenlang nauwelijks nog over iets anders. De burgemeester
was er trots op dat hij eindelijk zijn doel had bereikt. Hij had hoge
verwachtingen van het project en geloofde heilig dat het Fragolin
meer bezoekers zou opleveren en dat het dorp daarvan zou kun-
nen profiteren. Niet alle inwoners zagen dat zo positief. Sommigen
hechtten veel waarde aan de relatieve afzondering van het dorp. Met
een paar toeristen hadden ze geen probleem, maar veel meer hoef-
den het er zeker niet te worden. Aan de Cote d’Azur en ook in de
omgeving waren er voldoende afschrikwekkende voorbeelden van
plaatsen waar je je als brave burger een aap in de dierentuin waande.

Le vieux Georges zou Thierry de wind van voren hebben gegeven.
Hij had Fragolin het liefst tot toeristenvrije zone uitgeroepen en
de toegangswegen voorzien van een slagboom. Isabelle glimlachte.
Maar de oude George leefde niet meer, daar had Thierry geluk mee
gehad. Ze kon zich overigens niet voorstellen dat het heel erg druk
zou worden. Ze wilde Thierry zijn illusie niet ontnemen, maar Ma-
tisse et la danseuse de Fragolin zou op zijn best een paar dagen in
het nieuws zijn en voor wat extra bezoekers zorgen. Daarna zou
hooguit een handjevol kunstminnende vakantiegangers de bochtige
aanrijroute ervoor trotseren. Fragolin zou weer terugvallen in zijn
oude vertrouwde gangetje en de oude George, God hebbe zijn ziel,
zou weer in vrede kunnen rusten.

Er kwam nog een gast het Café des Arts binnen, een oudere heer
in een colbertje en met een rood vlinderdasje. Hij haalde een paar
vellen papier uit zijn versleten leren tas en begon te lezen. Daarbij
bewoog hij zijn lippen. Op een gegeven moment schudde hij zijn
hoofd, streepte iets door en maakte een aantekening in de kantlijn.

Isabelle grinnikte. Je hoefde geen commissaris te zijn of bijzonder
scherpzinnig om te deduceren dat dit de kunstprofessor uit Parijs
was die zo meteen een toespraak zou houden. De man was Thierry’s
belangrijkste bondgenoot. Dat het project Matisse et la danseuse de
Fragolin mogelijk was geworden, was te danken aan zijn expertise.
Hopelijk ging hij geen wetenschappelijk exposé houden waar geen
mens een touw aan vast kon knopen. Fragolin was nou eenmaal
niet de Sorbonne, en bovendien hadden de eregasten en de verte-
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genwoordigers van de pers vast geen zin om lang op de champagne
te moeten wachten.

Ze bladerde door de regionale krant, de Var-Matin. In Marseille
was een jeugdige voetbalfan doodgeschoten. Ze las dat volgens een
studie de luchtkwaliteit in de regio Provence-Alpes-Cotes d’Azur
(PACA) aanzienlijk was verbeterd. Was die zo slecht geweest dan?
In Fragolin vast niet. Hier rook het naar lavendel en rozemarijn, en
rond de boulangerie naar verse baguettes. Vervolgens stuitte ze op
een artikel over een staatssecretaris uit Parijs die in Le Lavandou
bij zijn ochtendlijke hardlooprondje in elkaar was gezakt en aan
een hartinfarct was overleden. Roland Roux? De naam kwam haar
bekend voor. O ja, die had ze een keer ontmoet bij een vergadering.
Dat was in haar vorige leven geweest, voor haar gevoel een eeuwig-
heid geleden. Nu was hij dus dood. Terwijl zij nog leefde. Dat had
ook heel anders kunnen zijn. Herinneringen aan een explosie bjj
de Arc de Triomphe staken de kop op. Ze probeerde ze snel weg te
drukken.

Ze legde de krant terzijde. De professor was al weg. Tijd voor
fraaiere gedachten. Ze betaalde en ging op weg.
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De steeg was afgezet en op de kinderkopjes stonden stoelen opge-
steld. Isabelle nam op een van de achterste rijen plaats, waarbij ze
Thierry negeerde die druk gebaarde dat er een vrije plek helemaal
vooraan was. Het was aardig bedoeld, maar ze was geen prominente
persoon en had evenmin de behoefte om op persfoto’s te verschijnen.

Thierry wachtte tot iedereen aanwezig was, klopte toen bij wijze
van test op de microfoon en begroette de gasten. Hij was een goed
spreker, had geen manuscript nodig en brak meteen het ijs met een
grap. Toen vertelde hij in warme bewoordingen het wonderlijke
verhaal van Rosalie Grasson, die lang geleden in dit huis in Fragolin
was geboren en hier nog maar een paar jaar geleden hoogbejaard
ook was overleden. Rosalie was een opvallend mooie vrouw ge-
weest, zeker in haar jeugd, maar ook op hogere leeftijd nog. En
bovendien was ze slim en genereus geweest en had ze, bij gebrek aan
kinderen of andere naaste verwanten, dit huis aan Fragolin nagela-
ten. Daarvoor verdiende ze een applaus. Natuurlijk klapte iedereen.

Ze had echter niet alleen dit huis aan Fragolin nagelaten, maar
ook een episode van haar leven waar niemand weet van had gehad
en die zo fantastisch was dat die voor toekomstige generaties be-
waard moest blijven. Overigens was dat ook haar nadrukkelijke
wens geweest. In het kort: Rosalie Grasson had als jonge vrouw
model gestaan voor de grote schilder Henri Matisse. Aanvankelijk
niet hier in Fragolin, maar in zijn atelier in Nice. Hij had destijds
gewerkt aan zijn beroemde schilderij met de vijf vrouwen die in een
rondedans een heuvel afkwamen. Na voltooiing van dit meester-
werk had hij afscheid genomen van zijn modellen; de meesten van
hen had hij nooit weergezien. Dat dacht men althans. Maar Rosalie
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Grasson was hem zo goed bevallen dat hij haar stickem meermaals
had bezocht in Fragolin. Hier in haar huis had ze opnieuw model
voor hem gestaan, helemaal privé.

Thierry glimlachte en liet een veelzeggende stilte vallen. Wat er ver-
der tussen hen was gebeurd was onbekend, voegde hij er toen aan toe.

De gasten lachten en smiespelden. Ob la la, c’est romantique,
n’est-ce pass

Enfin, het bijzondere aan Rosalies nalatenschap was niet alleen
dit huis met zijn geschiedenis, maar ook een map met tekeningen die
Henri Matisse had achtergelaten en die ze tientallen jaren als een ge-
heime schat had bewaard. Daarnaast had ze ook nog foto’s bewaard
waarop de meester te zien was met zijn schetsboek en met Rosalie
terwijl ze model voor hem stond. Vaak naakt en in een danspose.

Thierry schraapte even zijn keel. Het was daarom voor hem een
grote eer, zo vervolgde hij, om als burgemeester van Fragolin van-
daag het huis van deze zo wonderbaarlijke Rosalie Grasson als klein
museum feestelijk te mogen openen, met de meesterlijke tekeningen
van Henri Matisse en de expressieve foto’s van hen uit de jaren
dertig van de vorige eeuw.

Met een groots gebaar trok hij het doek weg van de plaquet-
te naast de ingang: La maison de Rosalie Grasson. La danseuse
d’Henri Matisse.

De gasten stonden op en applaudisseerden. Er werd druk gefo-
tografeerd en een crew van de televisie maakte opnames van het
evenement. Isabelle was blij dat alles zo verliep als Thierry had
gehoopt. Nu gaf hij het woord aan de professor die ze al in het café
had gezien. Die bedankte om te beginnen de burgemeester voor zijn
buitengewone engagement en feliciteerde Fragolin met dit kleine
maar fijne museum. Het huis van Rosalie Grasson, dat nu voor
het publiek was opengesteld, was met zijn tekeningen en foto’s een
heel bijzondere parel. Hij schilderde het enthousiasme dat hij had
gevoeld bij het bestuderen van het materiaal en wees er terloops op
dat hij alles vanzelfsprekend op echtheid had gecontroleerd.

En toen deed hij precies wat Isabelle had gevreesd; eerst haalde
hij er allerlei nevenzaken bij en vervolgens ging hij op de kleinste
details in, en wel zo uitvoerig dat het voor vrijwel niemand nog in-
teressant was. De dame naast haar onderdrukte een geeuw. De man
voor haar schoof onrustig heen en weer op zijn stoel. Inmiddels was
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er sprake van ene Lydia Delectorskaya, die destijds ook model zou
hebben gestaan en voor wie Matisse speciale gevoelens zou hebben
gekoesterd, en die later verantwoordelijk zou zijn geweest voor zijn
scheiding. In deze sensibele en emotioneel verwarrende fase van zijn
leven had Henri Matisse kennelijk toevlucht en afleiding gezocht, en
wel uitgerekend hier in Fragolin bij de betoverende Rosalie Grasson.

Toen de professor uit Parijs op het punt stond om nader in te
gaan op Matisse’ creatieve periode waarin het schilderij met de
dansende vrouwen was ontstaan, raapte Thierry zijn moed bijeen.
Hij interrumpeerde de professor, dankte hem bijna overdreven voor
zijn bijdrage en kwam toen met de zorgwekkende mededeling dat
de champagne warm begon te worden. Voor belangstellenden lagen
er in de foyer brochures met de volledige tekst van de voordracht.
Hij nodigde de gasten uit om een glas champagne te nemen en aan-
sluitend het museum te bezoeken.

Uren later stak Thierry zijn arm door die van Isabelle en sleurde
haar mee. Hij maakte een vermoeide maar gelukkige indruk.

‘Kom, laten we het vieren,” zei hij. Ik heb bij Jacques een tafel
gereserveerd.’

Isabelle grinnikte. ‘Voor twintig man?’

“Welnee, alleen voor ons tweetjes.’

‘Op een dag als vandaag? Ik voel me gevleid.

‘Mijn vriend de professor heb ik met moeite kunnen afwimpelen.’

‘Mon Dieu,dan was ik er na het voorgerecht tussenuit geknepen.’

‘Tk heb hem voorgesteld aan de redactrice van de krant, die zit nu
met hem opgescheept.’

‘Die heeft morgen vast migraine.’

‘Maar ze zal een heleboel geleerd hebben en wij hebben tenminste
onze rust.

‘Goed gedaan.’

‘Dat met de professor?’

‘Niet alleen dat,” antwoordde ze. ‘Je hebt alles goed gedaan. Tk
wens je veel succes met je Rosalie.’

Ze merkte dat hij haar met een peinzende blik opnam.

‘Als het in het echte leven even niet zo lekker loopt met de liefde,
is ze geen slecht alternatief,” zei hij toen. ‘Maar wel erg platonisch,
dat moet ik toegeven.’
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