Het gekrijs, niet het schot, deed hem wakker schrikken. Het was
geen menselijke krijs.

Hij wist dat er een pistoolschot had geklonken; de wegster-
vende maar o zo bekende echo ervan galmde nog na in zijn oren.
Hij hief zijn hoofd op en knipperde met zijn ogen, die prikten
door een mengeling van zout water en motregen. Toen hij zijn
handen op het kille, met rubber bedekte metaal zette en zich op-
richtte van het deinende oppervlak, klonk het gekrijs opnieuw.
Het schrille, indringende geluid schoot als een hete pook door
zijn schedel en hij probeerde naarstig de bron ervan te lokalise-
ren. Na nog een paar keer knipperen kreeg hij de bron van het
geluid scherp op zijn netvlies en zag hij dat die inderdaad niet
menselijk was.

De meeuw keek hem nieuwsgierig aan. De stevige, kille bries
beroerde zijn veren terwijl hij op het dek zat en op en neer wipte
alsof hij iets van plan was. De man vroeg zich af of hij hem zou
aanvallen — meeuwen konden nogal agressief zijn — maar het

beest opende zijn gele bek om nog één keer zijn beklag te doen



en spreidde toen zijn imposante vleugels om zich door de wind
te laten optillen. Hij volgde zijn vlucht en zag hem over de grijze
golven scheren om in de mist te verdwijnen.

‘Op zee...” De woorden schraapten over een droge tong voor-
dat ze aan zijn lippen wisten te ontsnappen. ‘Ik zit op zee.” Om
de een of andere reden vond hij dat dolkomisch en dus begon hij
te lachen. Hij verbaasde zich over het uitgelatene van zijn lach;
door de luide, gierende uithalen klapte hij schokkend dubbel op
het dek. Dek, besefte hij zodra hij zich had herpakt. Ik zit op
een boot, of een schip.

Zijn eerste impuls was om op te staan en om zich heen te
kijken, maar dat deed hij niet, ook nu weer om volstrekt on-
duidelijke reden. Hij bleef een volle minuut voorovergebogen
op zijn knieén op het dek zitten, zijn gezicht slechts centimeters
van de rubberen mat. Zijn hart bonsde in zijn keel terwijl hij de
oorzaak van zijn lethargie probeerde te herleiden. Ik ben bang.
Waarom ben ik bang? De reden lag zo idioot voor de hand dat
hij bijna weer begon te lachen. Dat pistoolschot, idioot. Er is
geschoten. Misschien opstaan voordat het nog een keer gebeurt.

Hij zette zich af tegen het dek en duwde zichzelf omhoog
totdat hij rechtop zat. Hij keek om zich heen, op zoek naar
gevaren, maar hij zag slechts mistgesluierde golven, het wit met
grijze kielwater van de boot en een kleine, met zeil afgedekte
rubberboot die, vastgesnoerd weliswaar, toch zachtjes heen weer
bewoog. Kleine boot, grote boot, dacht hij, en hij onderdrukte
een nieuwe aanval van hilariteit. Hysterie, corrigeerde hij zich-

zelf, en hij haalde diep adem.
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Wat hij zag toen hij opzij keek, ontnam hem zijn laatste beetje
vrolijkheid.

Het lijk leunde ineengezakt tegen de wand. Op de donkergrij-
ze verf zat een glanzende waaier van donkerrood bloed dat zo te
zien zeer recentelijk uit het hoofd van de dode man was gespo-
ten. Het slachtoffer droeg een simpel militair gevechtstenue en
kistjes; de jas had geen emblemen of naamlint. Zijn hoofd was
opzij gezakt. Het was een onbekend gezicht, ook al besefte hij
dat een kogel van kin tot kruin iemands herkenbaarheid niet ten
goede komt. De ene arm hing slap langs het lichaam, de andere
lag op schoot, hand op de greep van een pistool.

‘M8, Sig Sauer.” Hij sprak de woorden zachtjes uit. Hij kende
dit wapen. Dienstpistool van het Amerikaanse leger. Capaciteit
van zeventien patronen. Effectief bereik vijftig meter. Maar be-
langrijker op dat moment was het besef dat hij weliswaar een
model pistool kon benoemen, maar niet zijn eigen naam kende.

Hij kreunde. De verwarring was zo groot dat het bijna pijn
deed. Hij sloot zijn ogen en voelde zijn hart sneller kloppen. Ik
heet... Ik heet... Hoe heet ik verdomme!

Maar er kwam niets, enkel een grote, stille leegte, alsof hij in
een lege doos aan het graaien was.

Context, drukte hij zichzelf op het hart terwijl angst bezit van
hem nam. Je hebt een klap tegen je hoofd gehad. Een ongeluk of
zo. Je bent aan het dromen, of hallucineren. Denk aan context.
Je huis, je baan. Dan komt die naam vanzelf wel.

Hij gromde om zich te kunnen concentreren en kneep zijn

tranende ogen samen.
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Huis. Niks.

Baan. Niks

Partner, vrouw. Niks

Vader, moeder, broer, zus. Niks.

Her en der schitterden lichtpuntjes in de duisternis, maar ze
weigerden samen te smelten tot iets wat hij kende. Geen gezich-
ten en zeker geen namen.

Plaatsen, dacht hij, en hij begon steeds heviger te trillen.
Noem een plaats. Welke plaats dan ook... Poughkeepsie. Wat de
fuck? Waarom Poughkeepsie? Kende hij Poughkeepsie? Kwam
hij uit Poughkeepsie?

Nee. Poughkeepsie kwam uit een film. Iets wat Gene Hack-
man ooit had gezegd. In de film met die lange achtervolging
onder het metrospoor... The French Connection. Ik herinner
me filmteksten, maar niet mijn eigen naam?

Hij sloeg een paar keer tegen zijn hoofd, bij wijze van straf
of aansporing, maar stopte toen hij de harde stoppels voelde.
Geschoren, besefte hij, en hij wreef met zijn vingers over zijn
schedel, die nat was van de vochtige zeelucht. Kortgeschoren...
Zijn vingers streken over de stekelige huid totdat ze op een ver-
dikking stuitten, een ribbel die van zijn linkerwenkbrauw tot
over zijn kruin liep. Litteken.

Gedachten aan ongelukken en verwondingen drongen zich
weer op, maar zakten weg toen hij het regelmatige van het lit-
teken ontdekte, een rechtlijnigheid die licht wierp op de oor-
sprong. Een operatie. lemand heeft mijn hersenpan openge-

maakt. Hij voelde geen hechtingen, wat betekende dat de wond
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al was geheeld. Maar doordat het litteken nog dik en gezwollen
was, concludeerde hij dat wat er ook mocht zijn gebeurd, hoe
netjes ook, niet al te lang geleden had plaatsgevonden.

Geopereerd en op een boot gedumpt met een dode. Zijn blik
dwaalde weer af naar het lijk en bleef uit een of ander macabere
nieuwsgierigheid hangen bij de rood-zwarte vlek op de metalen
wand, om vervolgens naar het pistool af te zakken. Maar een
paar minuten geleden leefde hij nog. Toen hij dichterbij kwam,
een golf van misselijkheid en een instinctieve afkeer van dode
dingen onderdrukkend, besefte hij dat deze suicidale vreemde-
ling met legertenue en dienstpistool ook een geschoren hoofd
had. Nader onderzoek van de intacte delen van zijn schedel
leverde een felrood litteken op, waarvan hij aannam dat het
vergelijkbaar was met het zijne.

Toen hij achteruitstapte, viel hem nog wat anders op. Nadat
de man zichzelf had doodgeschoten, was zijn hand zo op zijn
schoot gevallen dat de binnenkant van zijn onderarm naar bo-
ven was gedraaid, en omdat de mouw iets omhoog was gescho-
ven, was er nu een tatoeage zichtbaar. Het pistool pakken ging
verrassend snel en soepel, net als het vergrendelen. Hij stak het
pistool achter de broekband van zijn gevechtstenue. Spiergeheu-
gen, besefte hij.

Hij pakte de pols van het lijk beet en duwde de mouw verder
omhoog om de hele tatoeage te kunnen bekijken. Het bleek een
enkel woord, een naam die in strakke letters, zonder tierlantij-
nen, met inkt in de huid vereeuwigd was: CONRAD.

Hij wachtte af of de naam een belletje zou doen rinkelen, iets
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zou oprakelen of aan de vergetelheid zou ontrukken, maar weer
graaide hij in een lege doos.

‘Litteken,” mompelde hij hardop. ‘Geschoren kop, kleding.
Wat hebben we nog meer gemeen, vriend?’

De manchetknopen van zijn eigen legerjas waren dichtge-
knoopt en vormden een aanzienlijk grotere belemmering dan
het hanteren van het pistool van de dode man — Conrad. Wil je je
eigen naam dan niet weten? Hij onderdrukte nogmaals een lach
en concentreerde zich op de taak totdat de knopen loskwamen
en hij zijn mouwen kon opstropen. De tatoeage zat op zijn rech-
terarm. Hetzelfde lettertype, maar een andere naam: HUXLEY.

‘Huxley.’ Hij sprak de naam eerst nog zachtjes uit, een amper
hoorbare ademtocht, maar bleef hem keer op keer herhalen,
steeds iets luider, maar steeds met diezelfde lege doos als belo-
ning. ‘Huxley.” Niks.

‘Huxley!” Niks.

‘HUXLEY!

Het was eerder een woedende grom dan een schreeuw en
het rakelde niets op, maar leidde wel tot een reactie — alleen
niet van hemzelf. Het geluid kwam uit de deuropening rechts
van Conrads lichaam, een gapend zwart gat dat zijn malende
brein nog niet eerder had opgemerkt. Het was een gedempt en
moeilijk te plaatsen geluid, misschien een kort geschuif gevolgd
door een zucht, maar zeker wist hij het niet. Wat wel zeker was,
was dat hij en de onfortuinlijke Conrad niet de enigen op deze
boot waren.

Verstop je! De aandrang was instinctief, automatisch. Iets wat
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een crimineel zou doen misschien? Of iemand die bekend was
met de onzekerheden van overlevingssituaties, aangezien hij er
niet aan twijfelde dat dit zo’n situatie was. Echi? vroeg hij zich
af. Heb je dan soms een paar voorbeelden die je met ons zou
willen delen, Huxley? Een beetje relevante ervaring zou namelijk
wel van pas komen, gezien de omstandigheden.

Maar Huxley had niets anders te bieden dan een lege doos.

Niet verstoppen. Op basis van wat hij van dit vaartuig kon
zien, kwam hij tot de conclusie dat het niet groot was, wat bete-
kende dat er niet veel schuilplaatsen konden zijn. En misschien
wist degene daarbinnen wel wie hij was. Hij bewoog zijn hand
naar zijn onderrug, maar trok hem weer terug voordat hij het
pistool kon pakken. Je maakt geen vrienden door ze onder schot
te nemen.

‘HEY’ riep hij, een beverige, hese begroeting die weinig indruk
zou maken. Hij kuchte en probeerde het opnieuw. Hij hief beide
handen in de lucht en stapte naar binnen. Tk kom naar binnen,
oké? Tk ben ongewapend. Ik wil alleen...’

De vrouw verrees vanachter een tweetal stoelen. Ze hield met
beide handen een Sig Sauer vast en aangezien de loop niet meer
was dan een zwarte stip wist hij dat ze het wapen direct op zijn
gezicht had gericht.

‘... kennismaken,” zei hij met een nerveuze glimlach.

De vrouw staarde hem zwijgend aan, wat lang genoeg duurde
voor een paar opmerkelijke conclusies. Eén: ook zij had een
geschoren hoofd, net als hij en Conrad. Twee: ook zij droeg

een gevechtstenue zonder naamlint of emblemen, net als hij en

L5



Conrad. Drie: afgaande op haar trillende handen en snelle, ge-
spannen ademhaling was ze doodsbang en verzamelde ze de
moed om een kogel door zijn hoofd te jagen.

Hoe hij erop kwam om op dat moment het juiste te zeggen
was hem een raadsel, maar hij sprak de woorden kalm en zonder
te haperen, zonder gedreig of gesmeek of iets anders wat haar
ertoe kon bewegen de trekker over te halen. ‘Je weet niet wie je
bent, of wel?’

Ze fronste. Door de legerkleding en het geschoren hoofd was
het moeilijk haar leeftijd in te schatten. Dertig, misschien wat
ouder? Hij zag vooral angst in haar ogen, maar ook intelligentie,
die overigens niet kon voorkomen dat haar handen zorgelijk
bleven trillen.

‘Wie ben jij dan?’ vroeg ze. Amerikaans accent, oostkust.
Boston wellicht. Maar hoe wist hij dat?

‘Geen idee, antwoordde hij, en hij draaide zijn arm om om
haar zijn tatoeage te laten zien. ‘Maar blijkbaar heet ik Huxley.
Hoe heet jij?’

Haar frons werd nog dieper. Haar gezicht was vertrokken
van angst, maar uiteindelijk wist ze zich te herpakken. ‘Blijf
daar’ Ze deed een stap achteruit, en nog twee stappen. Terwijl
ze afstand nam, monsterde hij zijn omgeving. Onopgesmukte,
functionele inrichting. Kabelgoten die langs wanden en door
de vloer liepen. Rechts een luik met een trap naar beneden.
Achter de vrouw met het pistool was een soort van podium,
met daarop drie pilotenstoelen en een dashboard met beeld-

schermen en knoppen, maar geen stuur. Roer, corrigeerde hij
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zichzelf. Het stuur van een boot heet een roer. Weet je dan ook
niks? De monitoren waren moderne flatscreens afgeschermd
door dik polycarbonaat, levenloos en zwart, ondanks het feit
dat deze boot in beweging was en, voor zover hij kon inschat-
ten, niet op drift leek te zijn. Boven het dashboard zag hij drie
schuine ramen, met daarachter loodgrijze lucht en een mistige,
deinende zee.

Tk hoorde een schot,’ zei de vrouw, waarop hij zijn aandacht
weer op haar richtte. Ze hield het pistool nog altijd op zijn hoofd
gericht, met gestrekte arm, terwijl ze met de andere hand haar
manchetknopen losmaakte.

‘Buiten ligt nog iemand.” Hij knikte over zijn schouder. ‘Dood.
Ziet ernaar uit dat-ie zichzelf heeft neergeschoten. Hij heette
Conrad, volgens zijn tatoeage tenminste.’

De vrouw rolde haar mouw op tot aan haar elleboog, keek
vluchtig, nam het pistool over met haar andere hand en liet hem
haar eigen tatoeage zien: RHYS.

‘Ken je die naam?’ vroeg ze op beschuldigende toon, maar het
klonk alsof ze al redelijk zeker was van het antwoord.

‘Net zomin als ik deze ken.” Hij toonde haar nogmaals zijn
pols. ‘Of Conrad wat dat betreft. Het spijt me dame, maar ik ken
jou niet, jij kent mij niet, en bovendien ken ik mezelf niet. Twee
amnesielijders op een boot. Dus misschien is het beter om even
geen pistolen op elkaar te richten als we dit willen oplossen.’

‘Hoe weet ik of die Conrad zichzelf heeft doodgeschoten?’
vroeg ze fel.

‘Dat weet je niet. Net zomin als ik weet of jij hem misschien
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hebt doodgeschoten om het vervolgens op zelfmoord te laten
lijken. Tk heb namelijk niets gezien.

Hij zag hoe haar ogen afdwaalden naar zijn litteken. Met haar
vrije hand streek ze over haar eigen schedel.

‘Tk denk een operatie,” zei hij. ‘Het ziet ernaar uit dat iemand
daar wat heeft zitten rommelen.’

Ze liet haar pistool zakken en onderzocht haar litteken met
haar vingers. ‘Nog geen vier weken oud.” Ze deed een stap naar
voren om zijn wond beter te kunnen zien. ‘Die van jou ook, aan
de genezing te zien.

‘Heb je er verstand van? Ben je soms arts? Of een chirurg?’

De vragen leken haar van haar stuk te brengen en haar ge-
mompelde antwoord had iets wanhopigs. “Weet ik niet...’

In zijn hoofd vormde zich een andere vraag, bedoeld om
meer medische kennis boven water te krijgen, maar een luide,
woedende schreeuw uit de richting van het luik deed hem naar
Conrads pistool grijpen.

‘Nee!” Rhys richtte weer haar eigen wapen, twee handen op
de kolf, vinger tegen de trekkerbeugel. Een getrainde greep die
die van hemzelf weerspiegelde.

‘Rustig aan, dame.’

‘Noem me niet zo!” Haar handen trilden. ‘Tk haat dat!’

‘Hoe weet je dat?’

Ze dacht even na, kaken op elkaar geklemd.

Die is nu in haar eigen lege doos aan het grabbelen, conclu-
deerde hij. Hij besloot dat het beter was om haar niet te laten

begaan.
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‘Zo te horen zijn we niet alleen.” Hij knikte naar de ladder.
‘Misschien wordt het tijd om kennis te maken.’

Ze leek te schrikken toen er benedendeks nog meer stemmen
klonken, luider nu. Mensen die in verwarring door elkaar heen
praatten. ‘Jij eerst,’ zei ze, en ze liet haar pistool zakken, maar
niet helemaal.

De ladder was steil en bedoeld om met het gezicht naar voren
te gebruiken, wat hij niet aandurfde. Met één hand aan de stijl
plaatste hij zijn hielen voorzichtig op de sporten en daalde rug-
gelings af, waarbij hem voor het eerst zijn eigen, ietwat versleten
kistjes opvielen. Hij voelde de sterke aandrang zijn eigen pistool
te trekken, maar hield zich in omwille van de nerveuze vrouw
die hem volgde. Als degenen die beneden waren hem hadden
willen neerschieten, had hij daar weinig tegen kunnen doen.
Gelukkig waren ze met andere dingen bezig.

‘Zeg het!” gromde een lange man terwijl hij een gespierde arm
om de nek van een aanzienlijk kleinere man klemde. De lange
man drukte ook een Sig Sauer tegen zijn slaap. Dat beide man-
nen kortgeschoren waren en een dik litteken hadden, kwam niet
als verrassing. Hetzelfde gold voor de twee vrouwen die verstijfd
en besluiteloos voor een tweetal kooien stonden. ‘Zeg me wie je
bent!” De langere man drukte de loop nog harder tegen de slaap
van zijn slachtoffer, die ontzet naar adem snakte.

‘Dat weet-ie niet.

Alle ogen richtten zich nu op Huxley, die inmiddels halverwege
de ladder was. De twee vrouwen deinsden naar achteren terwijl

de lange man zijn pistool instinctief op de nieuwkomer richtte.
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‘Wie de fuck ben jij?’ Brits accent, hard en afgemeten. Boven
de loop van het pistool glommen twee vastberaden ogen. Geen
spoortje onzekerheid in deze stem.

Huxley begon te lachen en bleef dat doen toen hij van de laat-
ste trede was afgestapt. Tussen de twee kooien in stond een klein
tafeltje. Hij wierp zijn wapen op het blad en pakte de randen
stevig beet totdat hij was uitgelachen.

‘Dames en heren,’ zei hij terwijl hij weer rechtop ging staan en
zijn handen in de lucht hief. “Welkom bij een nieuwe aflevering
van onze quiz Wie de fuck ben jij? met uw gastheer, Huxley.” Hjj
draaide zijn onderarm om om zijn tatoeage te laten zien. ‘Onze
kandidaten maken kans op de jackpot van één miljoen dollar,
mits ze een enkele, simpele vraag kunnen beantwoorden. Kunt
u raden welke?’

Hij keek naar de lange man en zag de spiertjes van zijn gezicht
trillen — blijkbaar werd ook hij gekweld door de existentiéle
verwarring die ze allemaal voelden. De lange man liet zijn slacht-
offer los en duwde hem van zich af.

‘Hij probeerde mijn wapen af te pakken,” bromde hij.

Tk dacht dat dat misschien wat veiliger zou zijn.” De kleine
man sprak met een licht accent dat duidde op een Europese
herkomst, maar zijn Engels was te goed om een specifiek land
te kunnen herleiden. ‘Omdat je zo groot bent.” Hij streek met
zijn hand over zijn schedel en begon de knopen van zijn rechter-
mouw los te knopen. Daarna toonde hij zijn pezige onderarm:
GOLDING.

‘Plath,’ zei een van de vrouwen, en ze liet haar eigen onderarm
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