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Ontwikkel je zintuigen – leer vooral kijken.
Besef dat alles verband houdt met al het andere.

– Leonardo da Vinci (1452-1519)
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1

Na drie dagen in de Atlantische Oceaan tijdens een hittegolf was 
April Tupelo niet meer herkenbaar voor haar nabestaanden.

De voormalige schoonheidskoningin was groen gemarmerd en 
opgezwollen door ontbindingsgassen – een drijflijk in politiejar-
gon. De buitenste laag van haar huid en haar lange blonde haar 
hadden losgelaten. Haar ogen, oren, lippen en andere kwetsbare 
lichaamsdelen waren weg, waardoor de beelden die in de volle 
rechtszaal werden getoond deden denken aan iets uit de film Jaws.

Toen haar resten aanspoelden op Wallops Island, nu eenentwin-
tig maanden geleden, werkte ik niet in Virginia. Ik ging er niet 
kijken en ik was niet degene die de autopsie deed. De forensisch 
patholoog die het lichaam onderzocht kan zijn kolossale fouten 
niet meer rechtzetten, want hij is zelf overleden. Tegen de tijd dat 
ik bij de zaak betrokken raakte, was April Tupelo’s verloofde al 
beschuldigd van moord met voorbedachten rade en verminking 
van een stoffelijk overschot.

Hij zat in afwachting van zijn proces in voorlopige hechtenis 
met beperkingen, zonder de mogelijkheid op borgtocht vrij te ko-
men. Het verhaal had internationaal de voorpagina’s gehaald. De 
aanklager had zich erin vastgebeten. Het maakte niet uit wat ik 
zei.

‘Laat ik nogmaals benadrukken hoe spijtig ik het vind dat ik 
deze pijnlijke beelden moet tonen,’ zegt de hoofdofficier van jus-
titie van Alexandria, Bose Flagler, met zijn zangerige Zuidelijke 
accent, en als dit oorspronkelijk mijn zaak was geweest, hadden 
we hier nu niet gezeten. ‘De aanblik van zulke dingen kan iemands 
ziel en psyche aantasten, nietwaar, dame?’
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‘Ik begrijp niet wat de vraag is,’ antwoord ik.
Hij verandert telkens van houding voor de getuigenbank om 

me het zicht op de jury te belemmeren. Flagler, een meester in de 
choreografie, is zich bewust van al zijn bewegingen en zorgt ervoor 
dat hij in beeld blijft bij de vaste camera’s die het proces opnemen 
voor live-uitzendingen van Court tv.

‘Hoe moeilijk het ook is, we moeten er onverschrokken naar 
kijken. Bent u het daarmee eens, dame? Dat we het April Tupelo 
verschuldigd zijn de volle omvang te zien van wat haar aan het 
eind van haar te korte leven is aangedaan?’ Flagler stapt vlak 
voor me langzaam voor- en achteruit. ‘Het is onze morele plicht, 
nietwaar, dame?’

Dat hij me onophoudelijk ‘dame’ noemt, is verre van beleefd. 
Hij zet me weg als een onnozele huiskamerdetective die zich laat 
leiden door haar hormonen en intuïtie. Ik ben een aantal keren 
met hem in de rechtszaal geweest sinds mijn benoeming tot hoofd 
van het forensisch pathologisch instituut van Virginia, vorig jaar. 
Hij deed altijd overdreven beleefd en soms flirterig. Tot deze zaak 
was ik niet de vijand.

‘Ik begrijp niet wat de vraag is,’ zeg ik weer, en ik zie dat de 
juryleden hem fascinerend vinden.

Dat vinden ze altijd. De charismatische, slimme vrijgezel van 
vierendertig doet denken aan Michelangelo’s David of Giuliano 
de’ Medici, maar dan met kleren aan – dure kleren. Hij steekt een 
hand in een zak en haalt er de kleine tablet met touchscreen uit 
waarmee hij de groteske diavertoning rondom ons bestuurt.

‘Ik vind het vervelend om iedereen aan deze expliciete beelden 
te moeten blootstellen,’ zegt Flagler huichelachtig terwijl ze de 
schermen in de rechtszaal vullen met hun intense kleuren.

‘U hebt deze foto’s eerder gezien, klopt dat?’ vraagt Flagler aan 
mij.

‘Deze en heel veel andere.’
‘En waar we nu naar kijken, zijn de ontbindende resten van 

het slachtoffer, en de woeste houwen in haar rug waarmee de be-
klaagde probeerde aas voor de vissen van haar te maken…’

‘Bezwaar!’
‘Wat nu weer, meneer Gallo?’ vraagt rechter Annie Chilton van-

af haar zwartleren stoel, met aan de ene kant de vlag van de staat 
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en aan de andere die van de Verenigde Staten, met achter haar het 
bronzen staatszegel van Virginia.

‘De foto’s zijn opruiend en leiden tot vooroordelen. Hij getuigt, 
edelachtbare! Alweer!’

‘Afgewezen. Alweer. Anders formuleren, alstublieft, en laten we 
verdergaan.’

Annie is begin vijftig, met een vriendelijk gezicht en kort don-
ker haar. Ze is lang en slungelig, eerder aantrekkelijk dan mooi. 
Op basis van haar houding ten opzichte van mij als getuige deze 
middag zou je nooit denken dat we elkaar al kennen sinds we al-
lebei rechten studeerden aan Georgetown University. Je zou niet 
denken dat we toen huisgenoten waren of dat zij mijn terugkeer 
naar Virginia vorig jaar heeft aangemoedigd.

Ze was zelfs de doorslaggevende factor. Zij heeft gouverneur 
Roxane Dare overgehaald mij aan te stellen. Er was geen vuiltje 
aan de lucht, tot Annie me vorige maand zonder duidelijke reden 
begon te ontlopen.

‘Dank u, edelachtbare. Ik zal een nieuwe poging wagen,’ zegt 
Flagler met zijn innemende bariton terwijl er hier en daar op de 
tribune boos wordt gemompeld of gesnikt. ‘Wat we hier zien is 
ernstig letsel, postmortaal toegebracht. Na overlijden dus, klopt 
dat, dame?’

‘Dat klopt,’ antwoord ik.
‘Zag April Tupelo er zo uit op zaterdagochtend 17 oktober 

2020, na drie dagen in zee?’ vraagt hij, begeleid door meer ontzette 
geluiden rondom ons.

‘Op deze foto’s is het lichaam gefatsoeneerd, zoals u kunt zien,’ 
antwoord ik. ‘En het ontbindingsproces schrijdt in hoog tempo 
voort. Ze zal er hier dus niet precies zo uitzien als toen ze net was 
gevonden…’

‘Dame, bent u het ermee eens dat het meeste van wat voor u da-
gelijkse kost is, traumatiserend kan zijn voor een normaal mens?’

‘Nogmaals: ik begrijp niet…’
‘Mijn punt is dat u gewend bent aan dit soort nachtmerries. De 

verschrikkelijke beelden waar we naar kijken sinds u in de getui-
genbank hebt plaatsgenomen, maken deel uit van uw routine, u 
verdient er de kost mee. U krijgt ervoor betaald, toch?’

‘Ik denk niet dat je ooit gewend raakt aan…’
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‘De ene dode na de andere. Weer een lijk op de snijtafel. Dag in 
dag uit, het houdt nooit op, als we eerlijk zijn. Laten we de din-
gen bij de naam noemen. De dood is verdomde lelijk. Er is niets 
moois aan. Hoe gaat dat kinderversje? “De wormen kruipen erin, 
de wormen kruipen eruit…”?’

‘Bezwaar!’ Sal Gallo springt overeind.
‘“… Ze spelen verstoppertje op je snuit”? Zoiets, dame?’ Flag-

ler blijft me neerzetten als antisociaal en ziekelijk excentriek, en 
intussen laat hij me amper een woord zeggen. ‘Ik besef dat u niet 
betaald krijgt om empathisch te zijn…’

‘Edelachtbare, ik blijf bezwaar maken tegen de manier waarop 
de aanklager de getuige sart!’ Gallo in zijn gekreukte blauwe seer-
sucker pak met scheve vlinderstrik is rood aangelopen. ‘De enige 
reden voor zijn tirades en pesterijen is het beïnvloeden van de jury.’

‘Afgewezen.’
‘Ik wil graag dat mijn aanhoudende bezwaar wordt opgete-

kend.’
‘Dat wordt het.’
‘Ik verzoek nogmaals om de zaak te seponeren.’ Gallo gaat weer 

zitten, gegriefd.
‘Verzoek geweigerd.’

Het is zonneklaar wat Bose Flagler aan het doen is. Zijn strate-
gieën zijn van meet af aan geraffineerd en zorgvuldig gepland, met 
als doel mij zo ongunstig mogelijk te laten overkomen op de jury. 
Daarom heeft hij mij ook voor het laatst bewaard.

Hij heeft me alleen als getuige opgeroepen om dat ene doel te 
bereiken: mij in een kwaad daglicht stellen. Vraagtekens zetten bij 
mijn geloofwaardigheid en integriteit, vooral negatieve indrukken 
achterlaten bij de jury. Als Flagler geen gerede twijfel kan zaaien 
aangaande mijn getuigenis, kan hij niet winnen.

‘Edelachtbare?’ zegt hij beleefd, niet van zijn stuk te krijgen. 
‘Het lijkt me niet meer dan redelijk dat de jury hoort voor welke 
diensten de getuige een vergoeding krijgt als hoofd van het foren-
sisch pathologisch instituut van onze mooie staat. U weet wel, wat 
er in haar functieomschrijving staat dat haar het recht geeft op een 
royaal salaris met vijf nullen van onze belastingcenten?’

‘Bezwaar! Daar gaan we weer, edelachtbare!’ barst Gallo uit. 
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‘En ik geloof dat meneer Flagler ook een royale vergoeding krijgt 
van diezelfde belastingcenten!’

‘Niet al te royaal,’ pareert hij, en er lachen een paar mensen.
‘Meneer Gallo, uw bezwaar is afgewezen.’
Terwijl Flagler doorgaat met de schandalige fratsen waarmee 

hij karaktermoord op mij pleegt, zwelt het ongedurige geroeze-
moes aan. Annie blijft het toelaten. Ik ben vaker in haar rechts-
zaal geweest en verwacht geen voorkeursbehandeling vanwege 
onze vriendschap, maar ze weigert oogcontact te maken en toont 
nauwelijks respect voor me. Er is iets niet in de haak, en dat is al 
weken zo.

‘Mijn punt?’ pakt Flagler de draad weer op. ‘We willen weten 
wat er van de getuige wordt verwacht in het hoogst ongebrui-
kelijke beroep dat ze heeft gekozen. Een beroep waar maar heel 
weinig mensen iets van weten, kan ik eraan toevoegen. Of wíllen 
weten, trouwens.’

‘Edelachtbare’ Gallo begint schor te worden. ‘De aanklager doet 
al het mogelijke om dokter Scarpetta’s geloofwaardigheid schade 
toe te brengen. Dat is de enige reden waarom hij haar als getuige 
heeft opgeroepen. Hij doet zijn uiterste best om haar in diskrediet 
te brengen bij de jury, omdat hij geen zaak heeft! Hij weet dat hij 
een heksenjacht in scène heeft gezet!’

‘Zo is het genoeg,’ beslist Annie. ‘Ik vraag de jury de opmer-
king van de verdediging dat dit proces een heksenjacht zou zijn te 
negeren. Laten we ons onthouden van verdere terzijdes.’ Ze kijkt 
streng op hem neer vanaf haar verhoging. ‘Wat is uw bezwaar, 
meneer Gallo?’

‘De aanklager is aan het preken én aan het getuigen!’ zegt hij 
terwijl Flagler luidruchtig bladzijden omslaat en naar zijn aan-
tekeningen kijkt alsof hij hem niet hoort. ‘Om er nog maar van 
te zwijgen dat hij dokter Scarpetta continu aanvalt en beledigt.’ 
Gallo is zo kwaad dat zijn stem beeft. ‘Ze mag haar zinnen niet 
eens afmaken!’

De vooraanstaande strafpleiter neemt het ridderlijk en welbe-
spraakt voor me op omdat wat ik te zeggen heb, hem deze keer 
goed van pas komt. Hij zal omslaan als een blad aan een boom 
wanneer mijn bevindingen in een andere zaak niet in zijn voordeel 
zijn.
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‘Uw bezwaar is genoteerd, meneer Gallo,’ scheept Annie hem 
weer af. ‘Meneer Flagler, u kunt verdergaan.’

‘Gun me een paar seconden, edelachtbare,’ zegt hij met een 
verontschuldigende glimlach. ‘In tegenstelling tot de getuige heb ik 
niet het geheugen van een computer. Ik moet mijn stukken raad-
plegen om ervoor te zorgen dat ik niets verkeerds zeg.’

Zoals hij tegen de getuigenbank geleund staand in zijn aante-
keningen bladert, komt hij goed voor de dag in zijn roomkleurige 
pak met blauwsuède schoenen. Hij staat zo dichtbij dat ik de ver-
benageur van zijn eau de parfum kan ruiken. Hij laat het speciaal 
maken bij een winkel aan de Champs-Élysées in Parijs. Ik zie het 
helmteken op zijn joekel van een gouden zegelring.

De stamboom van zijn rijke familie uit Virginia gaat terug tot 
de Normandische verovering. En ook tot de Mayflower en Ellis 
Island, heb ik hem horen pochen, afhankelijk van wiens ziel hij 
wil winnen. Hij is op alle mogelijke manieren begunstigd terwijl 
hij werd klaargestoomd voor een grootse toekomst, en bij elke 
beweging die hij maakt vang ik een vleug op van zijn citrusach-
tige luchtje. Hij gaat maar door, en hij zorgt ervoor dat hij in het 
middelpunt van de belangstelling staat, iets wat hij tot kunst heeft 
verheven.

‘Dame?’ Flagler haalt de tablet weer uit zijn zak. ‘Kunt u uw 
aandacht even op de schermen richten? Hebt u deze gezien?’

‘Ja,’ antwoord ik.
‘Neem alstublieft even de tijd om uw geheugen op te frissen.’ 

Hij vestigt mijn aandacht op beelden die nauwelijks nog iets men-
selijks hebben.

Op de schermen in de zaal worden foto’s getoond van April 
Tupelo’s rottende resten, bezet met zeesterren en krioelend van de 
krabben. Ik kan me de stank die ervanaf slaat goed voorstellen, 
en ik kan het gonzen van de vliegen bijna horen. Gruwelijkhe-
den als deze komen niet voor in het afgezonderde stukje van de 
wereld waar April en de beklaagde zijn geboren en getogen, zo’n 
driehonderd kilometer ten zuiden van hier op een stukje land dat 
omringd wordt door water.

Er wonen nog geen vijfhonderd mensen op het vijftienenhalve 
vierkante kilometer grote barrière-eiland, en er leidt maar één weg 
naartoe vanaf het vasteland van Virginia. Verder kun je er alleen 
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varend of vliegend komen. De locatie is ideaal voor diegenen die 
de kost verdienen met het vangen en verkopen van zeevruchten 
of met het drijven van hotels en restaurants voor toeristen. Dat 
Wallops Island zo afgelegen is, maakt het ook ideaal voor een 
lanceerbasis.

De nasa-faciliteit op Wallops telt vier lanceerplatforms, en er 
zijn er meer in aanbouw. Degenen die in de omgeving wonen en 
werken zijn gewend aan het dreunende gebrul van opstijgende 
raketten. Ze verlichten de hemel boven de Atlantische Oceaan als 
reusachtige vuurpijlen, zo vaak dat de plaatselijke bevolking er 
nog amper op let.

Meestal gaat het om ruimtesondes en andere wetenschappelijke 
instrumenten voor de nasa en particuliere ruimtevaartbedrijven. 
Vaak zijn het onderzoeksexperimenten en voorraden op weg naar 
het internationale ruimtestation iss. Op foto’s van April Tupelo’s 
aangespoelde lichaam op het rotsachtige strand kan ik in de verte 
de hogergelegen lanceerplatforms onderscheiden. Scherp afgete-
kend tegen de horizon staan bliksemafleiders, watertorens en ka-
rakterloze, uit betonblokken opgetrokken gebouwen.

Een raket wijst omhoog vanaf zijn platform als een kolossaal 
wit krijtje met een geslepen punt en een in zijn neuskegel verbor-
gen satelliet. Voordat ik de zaak-Tupelo overnam, had ik al een vrij 
goed idee van wat er zich bij nasa-Wallops afspeelt. De afgelopen 
maanden ben ik meer te weten gekomen, en sommige details zijn 
verbazend. Ik had niet kunnen raden dat de plaatselijke bewoners 
vaak degenen zijn die apporteren als een experiment letterlijk in 
het water valt.

Het kan van alles zijn. Een prototype van een bemannings-
capsule met crashtestdummy’s erin. Een vliegende auto met inge-
bouwde drijvers. Een amfibische drone die op een dolfijn lijkt. Een 
robotvogel die al vliegend spioneert. De schippers die dergelijke 
curiositeiten opvissen, hebben zelden een idee wat ze naar de kust 
terugvaren of ‑slepen. De meesten zijn er ook niet in geïnteres-
seerd, het boeit ze niet, en de beklaagde werd regelmatig inge-
huurd voor zulke missies.

Ten tijde van April Tupelo’s dood was Gilbert Hooke de vijfen-
twintigjarige eigenaar en kapitein van een twaalf meter lange char-
tertrawler met de voor de hand liggende naam Captain Hooke. 
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April en hij verzorgden pleziervaarten, vistochten en andere ex-
cursies, waaronder ook officiële voor de federale overheid. Op 
de dag van haar dood hadden ze een weerballon opgehaald die 
zesendertig kilometer de lucht in was geschoten, naar ‘de rand 
van de ruimte’.

Door een defect was de ballon door de atmosfeer naar bene-
den geraasd en laat die ochtend voor de kust van Virginia in zee 
terechtgekomen. Die gebeurtenis zou indirect kunnen hebben bij-
gedragen aan wat er later die avond gebeurde. Op een scherm 
recht tegenover de getuigenbank wordt een beeld getoond van 
een geüniformeerde speciaal agent van de veiligheidsdienst van de 
nasa. De man is jong en uiterst prettig om naar te kijken.

Hooke en hij gebruiken bootshaken om een leeggelopen, stra-
lend zilverkleurige ballon van tientallen meters lang binnen te 
halen. De mysterieuze, op opblaasbare drijvers op het water dob-
berende gondel doet denken aan een glanzende metalen satelliet. 
Ernaast wordt een beeld van April Tupelo’s ontbindende lichaam 
getoond, verstrikt in zeewier en halfvergane visnetten op een rots-
achtige kust die bezaaid ligt met plastic flessen, een verschoten 
bootkussen en ander zeeafval.

Hooke geeft toe dat hij kwaad was op April. Vlak voor haar 
dood hadden ze ruzie. In zijn politieverklaring staat dat de speciaal 
agent van de nasa ‘te veel aandacht aan haar besteedde’ en dat 
ze ‘erop kickte. Ze moedigde het aan.’ In de loop van de avond 
werd de discussie van het stel steeds verhitter, en te oordelen naar 
psychologische evaluaties en andere vertrouwelijke stukken die ik 
heb doorgenomen was hun relatie explosief.

Ze hadden vaak hoog oplopende ruzies. Zij scheen de gewoonte 
te hebben andere mannen die aandacht voor haar hadden aan te 
moedigen en in het algemeen voor drama te zorgen. Bose Flagler 
is de mening toegedaan dat Hooke op de avond van Aprils dood 
razend van jaloezie was. Terwijl ze ruziënd en bier drinkend in de 
hitte op de boot zaten, zou hij al bezig zijn geweest de perfecte 
moord te beramen.

Het belangrijkste was het wegwerken van het lichaam, legt 
Flagler met de cadans van een evangelist uit. De beklaagde moest 
er zeker van kunnen zijn dat het nooit gevonden zou worden.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39




