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Een halfjaar later

Daisy Disteldons had geen thuis in de normale betekenis van 
het woord, maar ze voelde zich in Londen op de een of andere 
manier altijd heel erg gelukkig. Ze waren die ochtend aange-
komen uit Rome. Daar had haar moeder een artikel geschre-
ven over een paar kwalijke politici, en toen het eenmaal was 
gepubliceerd, moesten ze er meteen weg. Het was december 
en hier in Londen was de lucht boven de daken oogverblin-
dend blauw en er hing een glinsterende, feestelijke sfeer in de 
stad. Ze waren hier omdat haar moeder een bespreking had 
met haar nieuwe eindredacteur bij de High Herald: ene me-
neer Bloodaard. Hij had een geweldige reputatie en was dol 
op toffees, die hij in een pot op zijn bureau had staan.

Meneer Bloodaard werkte pas drie maanden bij de High 
Herald – hij was er net na Daisy’s elfde verjaardag begonnen, 
maar iedereen had het er nu al over dat hij heel bijzonder 
was. Hij was heel lang en charmant, had lichtgroene ogen 
en een mond waarmee hij aan één kant glimlachte. Hij had 
jaren veldwerk gedaan, maar was kantoorwerk gaan doen na 
een akelige gebeurtenis waarbij een boos nijlpaard betrokken 
was.

‘Dat was een beetje té spannend,’ legde hij uit toen hij hen 
binnenliet. Hij zette zijn scheve glimlach op en lachte daarna 
zijn tanden bloot.
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Behalve van toffees was het bureau van meneer Bloodaard 
voorzien van een glanzend computerscherm, een vijandig uit-
ziende cactus en een ingelijste foto van hemzelf, waarop hij de 
premier de hand schudde.

‘Een fantastische vrouw,’ zei hij tegen Daisy, terwijl hij aan 
de gouden manchetknopen van zijn kraakheldere witte over-
hemd trok, zodat er op zijn linkerpols een groepje van vijf 
moedervlekken zichtbaar werd. Ze hadden de vorm van een 
uitgerekte W, die Daisy aan het sterrenbeeld Cassiopeia deed 
denken. ‘Echt fantastisch. De hele provincie gaat op haar 
stemmen, neem dat maar van mij aan. Ze belde me laatst nog 
om te zeggen…’

Hij maakte zijn zin niet af en staarde ergens naar. ‘Gut, wat 
een bijzondere ketting, mevrouw Disteldons. Waar hebt u die 
vandaan?’

‘O, een oud prul, meer niet,’ zei haar moeder. Ze keek er 
ongemakkelijk bij en stak de hanger, die de vorm van een 
margriet had en aan een gouden kettinkje hing, weg onder 
haar bloes. ‘Goed, meneer Bloodaard. Even over mijn volgen-
de reis. Die aanvallen in het regenwoud van de Amazone…’

Daisy zag heel even een vreemde blik in de lichte ogen van 
Bloodaard verschijnen, alsof hij naar een groot fi lmdoek keek 

dat verder niemand kon zien. Toen knipper-
de hij met zijn ogen en glimlachte. Ze vroeg 

zich af of ze zich die blik soms had 
verbeeld.

‘O ja,’ zei hij gladjes. ‘Peru. U 
zei al dat u overwoog er een arti-
kel over te schrijven. Vertelt u mij 

eens…’
Daisy glipte de gang op, sloeg het 
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verfomfaaide boek 
open dat ze voor dit 
soort gelegenheden in 
haar tas had en ging 
zitten wachten.

Daisy kon goed wach-
ten. Dat was ook nodig 
als je zo’n bijzondere 
moeder had als zij. Leila 
Disteldons was journalist 
en reisde de hele wereld 
over, op jacht naar verhalen. 
Dat vond Daisy een leuke uitdruk-
king: op jacht naar verhalen. Ze stelde zich 
graag voor dat haar moeder met een vlindernet-
je zwaaide en ongrijpbare koppen en tegendraadse artikelen 
ving: nieuws over koningen en anarchisten, geïmproviseerde 
bommen en juwelendieven, verkiezingsfraude en zeldzame 
apen met goudkleurige ogen.

‘Goede journalistiek is net elektriciteit,’ zei haar moeder als 
haar naar het geheim van haar succes werd gevraagd. ‘Daar 
moet je van overeind schieten en een gil slaken.’ En dan zette 
ze die grijns op waardoor ze meer op een ondeugend kind 
van tien leek dan op een internationaal vermaarde verslagge-
ver. Daisy ging altijd met haar moeder mee, en op dit soort 
momenten voelde ze zich haar compagnon in haar plan om 
de wereld te veranderen: ze was het hulpje van haar moeders 
oogverblindende goochelact.

Haar moeder schudde de verhalen uit haar netje en noteer-
de ze op een door al het reizen gehavende laptop die de hele 
nacht aan het rammelen en ratelen was, terwijl Daisy pro-
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beerde te slapen. De verhalen werden teruggestuurd naar de 
redactie van de High Herald en verschenen vervolgens dag in 
dag uit in vele duizenden kranten overal in het land. Ze wer-
den gelezen door brildragende artsen met een zwarte aktetas 
en door advocaten in een keurig pak, door appelverkopers en 
jazzmuzikanten, door avant-gardekunstenaars en besnorde 
diplomaten, door nieuwsgierige scholieren en met een veren 
boa uitgedoste nachtclubdanseressen. Iedereen, maar dan ook 
iedereen, las de artikelen van Leila Disteldons in de Herald.

Iedereen keek altijd heel verbaasd als ze erachter kwamen 
dat Leila Disteldons een dochter had. Het vol-
gende moment waren ze vertederd. ‘Ze lijkt 
precies op u,’ zeiden ze dan lachend. ‘Een klei-
ne Leila-pop.’
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Daisy keek dan boos en fronste haar wenkbrauwen in de 
hoop dat ze er dreigend uit zou zien. Omdat ze uiterlijk zo op 
haar moeder leek, dacht iedereen altijd dat ze vast ook wel 
hetzelfde karakter zou hebben: wild, avontuurlijk en moedig. 
Maar zo was Daisy helemaal niet. Ze was stil en oplettend, en 
totaal niet moedig.

Nu hoorde ze haar moeder op het kantoor van Bloodaard 
lachen; de geluiden wezen erop dat het gesprek bijna afgelo-
pen was. Ze deed haar boek dicht, klaar om te gaan.

Zo zag haar leven eruit: haar moeder met haar tomeloze 
energie, haar stuwende kracht die hen van de ene stad naar de 
andere en van het ene continent naar het andere bracht – ont-
worteld, onverschrokken en altijd op jacht naar het volgende 
grote verhaal.

Daisy week niet van haar moeders zijde, en ze hield zichzelf 
vastberaden voor dat ze dat prima vond.

Ze stak haar hoofd om de deur van Bloodaards kantoor en 
zag dat haar moeder net haar tas pakte en wilde vertrekken.

‘Hou me op de hoogte,’ zei Bloodaard, terwijl hij een grote 
stapel papier recht schudde. ‘En neem geen onnodige risico’s.’ 
Er gleed een vel uit zijn handen, dat naar de grond dwarrel-
de en aan Daisy’s voeten neerkwam. Het was een landkaart, 
zoiets waarvoor je je wel móét bukken om het te kunnen be-
kijken: prachtig gedetailleerd, volgeschreven met een puntig 
handschrift en met bovenaan één enkel dikgedrukt woord: 
perú.

‘Dank je wel, Daisy,’ zei Bloodaard. Zijn stem klonk plotse-
ling glashard. Hij boog zich naar voren en pakte de landkaart 
van haar aan. Binnen een tel was die in een la van zijn bureau 
verdwenen. Zijn groene ogen glinsterden en hij knikte haar 
moeder toe. ‘Goede reis, mevrouw Disteldons.’
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Na het gesprek liepen ze naar buiten, de drukke straten 
langs de rivier in, waar de kerstlichtjes fonkelden als diaman-
ten armbanden, en de deinende Theems tegen de wallenkant 
klotste. Het was een heldere, koude middag en er schoten 
allemaal parkieten door de lucht, als felgroene naalden door 
blauwe zijde. De eerste keer dat Daisy die vogels had gezien, 
was ze stomverbaasd geweest, maar inmiddels wist ze dat het 
er in Londen van wemelde en dat ze hier al jaren waren. Ze 
zaten elegant op lantaarnpalen en poseerden als tropische 
kerstversieringen in de boomtoppen. Volgens haar moeder 
dachten sommige mensen dat de parkieten uit de dierentuin 
van Londen waren ontsnapt en dat ze zich in het wild had-
den voortgeplant. Weer andere mensen beweerden dat ze van 
een fi lmset waren verdwenen. Hoe dan ook, in de ijzige stra-
ten van de stad wemelde het van de prachtige groene vogels. 
Dat gaf Daisy het gevoel dat alles mogelijk was: alsof er elk 
moment allerlei onverwachte en bijzondere dingen konden 
gebeuren.

Haar moeder keek op haar telefoon hoe laat het was, draai-
de zich toen om en keek Daisy met stralende ogen aan.

‘Zullen we even snel naar Kew?’
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Een uur later liepen ze het sierlijke ijzeren hek door van haar 
moeders favoriete bestemming in Londen. royal botanic 
gardens, kew stond er op het bord bij de ingang. welkom 
op de meest biodiverse plek op aarde.

Er waren veel bezoekers in de tuinen, met laarzen en wanten 
aan, en de beroemde kassen waren beslagen van de condens, 
daar waar hun tropische warmte in aanraking kwam met de 
koude lucht. Buiten waren de bomen kaal en de borders leeg, 
maar in de palmenkas was de lucht vol en zwaar, net als in 
een sauna. Daisy ademde diep in en zuchtte. Ze kon geen ge-
noeg krijgen van de aardse geur die hier hing. Overal om hen 
heen stonden palmen heen en weer te wiegen met bladeren zo 
groot als tafelkleden en kronkelden klimplanten zich om het 
kantachtige negentiende-eeuwse smeedijzer van de kas. Het 
was alsof je in een overdekt regenwoud stond.

‘Kijk!’ zei haar moeder. Ze wees op een bloem met vijf bloem-
blaadjes die wel een roze ster leek. ‘Roze maagdenpalm. Daar 
maken ze een medicijn tegen kanker van. Ongeloofl ijk toch?’

Daisy grijnsde. Haar moeder wist werkelijk álles over plan-
ten.

‘En deze palm wordt een zelfmoordpalm genoemd, omdat 
hij maar één keer bloeit – als hij vijftig jaar oud is – en daarna 
doodgaat.’
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Haar moeder ging met een vinger over de bast. Daisy had 
durven zweren dat de voorname palm met een blad wuifde, 
maar toen knipperde ze met haar ogen en schudde zichzelf 
even door elkaar. Het was een zuchtje warme lucht geweest 
die door de kas woei, meer niet.

Ze hief haar gezicht en zag een takje apenborstel, met een 
toefje gele bloemen die wel ouderwetse spreektoeters leken, 
een bos piepkleine roze banaantjes die omhooggroeiden in 
plaats van naar beneden. Haar moeder had haar al sinds ze 
kon kruipen mee naar Kew genomen, en ze kreeg altijd tinte-
lende vingertoppen van alle verschillende en bijzondere soor-
ten in de plantentuin.

Daisy was altijd dol geweest op planten, ook gedroegen die 
zich soms een beetje vreemd als zij in de buurt was. Ze had 
zich een keer zo zitten vervelen toen ze moest wachten tot 
haar moeder klaar was met een interview met een Sherpa (dat 
was toen ze in Tibet waren, op een berg in de Himalaya), dat 
ze een eindje was gaan lopen en over een rand was gestruikeld 
die ze niet had gezien. Dat ze die val had overleefd was te dan-
ken geweest aan een groepje laurierbomen dat plotseling in 
blad was geschoten en zijn takken had uitgestrekt, waarmee 
ze haar halverwege haar val hadden opgevangen.

Een andere keer was ze op straat aan het voetballen (dat 
was afgelopen jaar geweest, toen ze de maand april in Delhi 
hadden doorgebracht, tijdens de laatste verkiezingen), en toen
had ze gezien dat een jongen met een dikke nek, ene Bruce, 
het kleinste meisje van het andere team drie keer achter el-
kaar had laten struikelen. Het was een rotjongen – ze had het 
hem al eens eerder zien doen – en ze had gevoeld dat er bij 
haar vanbinnen iets overkookte, als een pan water die te lang 
op het fornuis heeft gestaan. Plotseling had Bruce gillend op 
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straat liggen kronkelen, zijn huid vol dikke gezwollen rode 
striemen.

‘Gifsumak,’ hoorde ze de dokter fl uisteren toen de jongen 
strompelend werd afgevoerd. ‘Ik snap niet hoe dat hier door 
het wegdek heen kan groeien.’

En dan was er nog die keer dat haar moeder haar had mee-
genomen naar een etentje bij een heel chique dame in Parijs, 
waar ze verse kreeft kregen. De dame had opschepperig ver-
teld dat haar kok die levend kookte. Het leek wel alsof de 
geboende kersenhouten tafel waaraan ze zaten zijn schouders 
optrok, en het volgende moment rolden de borden en schalen 
over de grond, terwijl de kreeftensaus erachteraan vloog en 
daarbij dramatische boogjes door de lucht beschreef. Daisy 
was door haar moeder in ijltempo naar buiten geloodst, ter-
wijl de tolk hun kruiperige verontschuldigingen achterna slin-
gerde.

Maar vandaag was het een doodnormale dag. Daisy trok 
een blaadje uit haar slordige vlecht en liep verder de kas in. 
Ze werden door een toerist gepasseerd, die zich omdraaide 
om naar haar moeder te kijken en daarbij zo tegen een palm 
aan liep. Daisy merkte de commotie amper op.

Maar toen zag ze uit haar ooghoek iets vreemds. Aanvanke-
lijk dacht ze dat het weer een klimplant was – maar klimplan-
ten zijn niet zwart en wit, en ook niet pluizig.

Het ding vloog de eerste beste hoek om en was verdwenen. 
Zonder er verder nog bij na te denken rende Daisy erachter-
aan. Ze dook snel onder een laaghangende tak door. Het leek 
wel alsof die zichzelf een paar centimeter optilde om haar 
door te laten.

Daar! Half verscholen achter een stokoude dwergpalm 
waarvan de bladeren in bosjes groeiden. Een piepklein katje. 


