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Net als veel rijmpjes van Moeder de Gans is het versje over de 
Tommyknockers van een bedrieglijke eenvoud. De herkomst van 
het woord is moeilijk na te gaan. Volgens Webster’s Unabridged 
zijn Tommyknockers (a) gangen gravende wrede monsters of (b) 
geesten die in verlaten mijnen of spelonken rondspoken. Omdat 
‘tommy’ ook een archaïsch Brits slang-woord is dat verwijst naar 
militaire rantsoenen (vandaar mogelijk de benaming ‘tommies’ 
voor Britse dienstplichtigen, zoals bij Kipling: ‘’t is Tommy dit, 
en Tommy dat…’), suggereert de Oxford Unabridged Dictionary 
althans, zonder het woord nader te verklaren, dat Tommyknockers 
de geesten zijn van mijnwerkers die de hongerdood stierven, maar 
nog altijd aankloppen om eten en hulp.

Het eerste couplet (‘Gisteravond laat en de avond daarvoor’, 
enz.) is zo bekend dat zowel mijn vrouw als ik het als kind heeft 
gehoord, al zijn we opgegroeid in verschillende plaatsen en met 
verschillende geloven en al stammen we af van verschillende im-
migranten – de hare voornamelijk Frans, de mijne Schots-Iers.

Alle overige coupletten zijn producten van ’s schrijvers fantasie.

Die schrijver – ik dus – wil zijn dank betuigen aan zijn gade, 
 Tabitha, die een waardevolle critica is, al kan ze me razend ma-
ken (en als je razend wordt op een criticus kun je er vrijwel zeker 
van zijn dat hij gelijk heeft), de editor Alan Williams, voor zijn 
welwillende en zorgvuldige aandacht, Phyllis Grann voor haar 
geduld (dit boek werd meer gecomprimeerd dan geschreven) en 
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vooral George Everett McCutcheon, die al mijn romans heeft 
doorgelezen en grondig gecontroleerd – allereerst op het gebied 
van wapens en om ballistische redenen, maar ook wegens zijn oog 
voor continuïteit. Mac is overleden terwijl dit boek herschreven 
werd. Ik was bezig gehoorzaam de correcties aan te brengen die 
hij me schriftelijk had voorgesteld, toen ik hoorde dat hij ten 
slotte bezweken was aan de leukemie waartegen hij bijna twee 
jaar had gevochten. Ik mis hem zeer, niet omdat hij me zo vaak 
behulpzaam was, maar omdat hij een vriend was geworden.

Vele anderen, meer dan ik kan noemen, ben ik dankbaar: vliegers, 
tandartsen, geologen, bevriende schrijvers, tot en met mijn kin-
deren, aan wie het boek werd voorgelezen. En dan dank ik nog 
Stephen Jay Gould. Al is hij supporter van de Yankees en dus 
niet geheel te vertrouwen, zijn commentaar op wat ik ‘domme 
evolutie’ zou willen noemen, heeft ertoe bijgedragen dat het boek 
uiteindelijk deze vorm kreeg (bijvoorbeeld The Flamingo’s Smile; 
De glimlach van de flamingo, Contact, Amsterdam 1988).

Het stadje Haven bestaat niet. De personages bestaan niet. Deze 
roman is fictie, met één uitzondering:

De Tommyknockers bestaan wel.

En als u me niet gelooft, moet u ’s avonds beter naar het nieuws 
kijken.

Stephen King
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Gisteravond laat en de avond daarvoor,
Tommyknockers, Tommyknockers,
kloppend aan de deur.
Ik wil naar buiten, weet niet of ik kan,
want ik ben zo bang
voor de Tommyknocker-man.

Bekend kinderrijmpje

 

Late last night and the night before,
Tommyknockers, Tommyknockers,
knocking at the door.
I want to go out, don ’t know if I can,
‘cause I’m so afraid
of the Tommyknocker man.

Traditional
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Deel een
Het ruimteschip in de aarde

Well we picked up Harry Truman, floating down from Independence,
We said: ‘What about the war?’
He said: ‘Good riddance!’
We said: ‘What about the bomb? Are you sorry that you did it?’
He said: ‘Pass me that bottle and mind your own bidness.’

The Rainmakers, ‘Downstream’
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1 Anderson struikelt

1

Door gebrek aan een hoefnagel ging het koninkrijk teloor – daar 
komt het in principe op neer. Uiteindelijk kun je alles terug-
brengen tot iets wat ermee te vergelijken is – dat vond Roberta 
Ander son althans heel veel later. Of het is een en al toeval… of 
het is niets minder dan het lot. Anderson struikelde op 21 juni 
1988 letterlijk over haar noodlot, in de kleine plaats Haven in 
de staat Maine. Die misstap was de kern van de zaak en al het 
overige was alleen maar geschiedenis.

2

Anderson was die middag naar buiten gegaan met Peter, een 
bejaarde brak die inmiddels aan één oog blind was. Ze had Pe-
ter in 1976 van Jim Gardener gekregen. Het jaar daarvoor was 
Anderson met haar studie opgehouden, slechts twee maanden 
voor haar laatste examen, om het huis van haar oom te Haven te 
betrekken. Ze had niet eens beseft hoe eenzaam ze was geweest 
tot Gard haar de hond bracht. Het was destijds een pup geweest 
en Anderson kon soms niet geloven dat hij nu oud was – vieren-
tachtig in hondenjaren. Het was een manier om haar eigen leeftijd 
te beoordelen. Negentienzesenzeventig was op de achtergrond 
geraakt. Ja zeker. Wanneer je vijfentwintig was kon je je de weelde 
nog veroorloven te geloven dat, althans in jouw geval, ouder wor-
den een administratieve vergissing was, die tenslotte wel hersteld 
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zou worden. Maar wanneer je op een dag wakker werd en besefte 
dat je hond vierentachtig was en jij zelf zevenendertig, dan was 
dat een vooruitzicht dat nadere beschouwing verdiende. Ja zeker.

Anderson was op zoek naar een plek waar ze hout kon kap-
pen. Ze had al anderhalf vadem opgeslagen, maar wilde er nog 
minstens drie bij hebben om de winter door te komen. Ze had 
heel wat hout gekapt sinds vroeger, toen Peter een pup was en zijn 
tanden scherpte op een oude slof (en om de haverklap op het kleed 
plaste), maar het terrein had aan hout nog geen gebrek. De lap 
grond (door de plaatselijke bevolking meestal nog aangeduid als 
het oude spul van Garrick) mat langs Route 9 niet meer dan zestig 
meter, maar de stenen muurtjes langs noord- en zuidbegrenzing 
liepen onder een hoek uiteen. Een derde stenen muurtje – zo 
oud dat het uiteengevallen was in aparte steenhopen, begroeid 
met mos – gaf de achtergrens van het terrein aan op ongeveer 
vijf kilometer ver in een woestenij van oorspronkelijke en op 
gekapte plekken opgeschoten bomen. De totale oppervlakte van 
deze taartpuntwig was reusachtig. Buiten het muurtje langs de 
westkant van Bobbi Andersons land lagen kilometers wildernis, 
eigendom van de New England Paper Company.

Eigenlijk hoefde Anderson geen plek te zoeken om haar hout 
voor de winter te kappen. Het land dat de broer van haar moe-
der haar had nagelaten was kostbaar omdat de opstand groten-
deels uit goede loofbomen bestond, nauwelijks aangetast door 
de plakkerplaag. Maar het was een heerlijk warme dag na een 
verregend voorjaar, de moestuin stond vol (waar de planten wel 
zouden wegrotten na al die regen) en het was nog te vroeg om 
aan het nieuwe boek te beginnen. Ze had de kap dan ook over de 
machine gedaan en dwaalde nu met de trouwe, oude, eenogige 
Peter door het bos.

Er liep een vroegere houthakkersweg achter het boerenhuis 
en die volgde ze meer dan een kilometer voor ze links afsloeg. 
Ze droeg een rugzak (met een broodje en een boek voor haar, 
hondenbiscuits voor Peter, een flink aantal oranje linten om de 
boomstammen te markeren die ze kon gaan kappen, als de sep-
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temberwarmte tegen oktober afnam en een veldfles). Ze had een 
Silva-kompas op zak. Ze was maar eenmaal verdwaald op haar 
eigen land, maar ze wist het nog als de dag van gisteren. Ze had 
een naargeestige nacht in het bos doorgebracht – aan de ene kant 
kon ze niet geloven verdwaald te zijn op een lap grond die van 
haar was, verdomme, aan de andere kant nam ze al aan daar te 
zullen sterven – wat destijds niet geheel uitgesloten was, aangezien 
Jim de enige zou zijn die haar vermissing kon ontdekken en Jim 
verscheen alleen wanneer je hem niet verwachtte. De volgende 
ochtend had Peter haar naar een beek gebracht en die beek had 
haar de weg naar Route 9 gewezen, waar hij monter klaterend in 
een duiker onder het wegdek verdween, drie kilometer van haar 
huis. Inmiddels kende ze de bossen waarschijnlijk wel zo goed 
dat ze de verkeersweg of een van de muurtjes rondom haar land 
zou kunnen vinden, maar het sleutelwoord was waarschijnlijk. En 
dus nam ze een kompas mee.

Ze ontdekte om een uur of drie een goede esdoornopstand. 
Ze had feitelijk al menige goede houtopstand ontdekt, maar deze 
stond dicht bij een pad dat ze kende en dat breed genoeg was 
voor de Tomcat. Omstreeks 20 september aanstaande zou ze – 
tenzij de een of ander voor die tijd de planeet opblies – haar slede 
achter de Tomcat koppelen, hierheen rijden en wat hout kappen. 
Overigens had ze die dag wel genoeg gelopen.

‘Ziet er goed uit, wat jij, Pete?’
Pete blafte krachteloos en Anderson keek naar de brak in een 

zo intens verdriet, dat ze ervan schrok. Peter was op. Hij ging de 
laatste tijd zelden meer achter vogels, eekhoorns of een toevallige 
marmot aan en het idee dat Peter nog een hert zou achtervolgen 
was lachwekkend. Ter wille van Peter zouden ze op de terugweg 
vaak moeten rusten en dat terwijl hij nog niet eens zo lang ge-
leden (maakte ze zichzelf koppig wijs) altijd honderden meters 
voor haar uitdraafde en schallende blafsalvo’s achteruit stuurde 
door het bos. Er zou een dag komen waarop ze besloot dat het 
mooi was geweest. Ze zou voor het laatst op de voorbank van de 
Chevrolet pick-up kloppen en Peter naar de veearts in Augusta 
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brengen. Maar god, deze zomer nog niet. Komende herfst of 
winter nog niet. God, liever nooit.

Zonder Peter zou ze immers alleen zijn. Afgezien van Jim, en 
Jim Gardener was de laatste acht jaren nogal labiel geworden. 
Nog altijd een vriend… maar labiel.

‘Blij dat je het met me eens bent, jongen,’ zei ze en bond linten 
om een paar stammen, heel goed wetend dat ze later wellicht 
andere zou gaan kappen en dat de linten zouden wegrotten. ‘Je 
smaak wordt slechts overtroffen door je schone uiterlijk.’

Peter, die wist wat er van hem verwacht werd (hij was wel 
oud, maar niet dom), kwispelde met zijn spichtige staartstomp 
en blafte.

‘Dood!’ commandeerde Anderson.
Peter liet zich gehoorzaam op de flank vallen – zijn adem 

piepte even – en rolde zich met gestrekte poten op de rug. Het 
was iets wat Anderson haast altijd leuk vond, maar nu lag de blik 
van haar hond die zich dood hield, te dicht bij wat er even tevoren 
in haar omgegaan was.

‘Staan, Pete.’
Peter kwam moeizaam overeind. Onder zijn bek, zijn wit ge-

worden bek, zwoegde zijn borst.
‘We gaan naar huis.’ Ze smeet hem een hondenkoekje toe. 

Peter hapte ernaar en miste het. Snuffelend zocht hij het, liep 
er voorbij, maar vond het toch. Hij at het langzaam op, zonder 
gretigheid. ‘Goed,’ zei Anderson. ‘Lopen maar.’

3

Door gebrek aan een hoefijzer ging het koninkrijk teloor… door 
de keuze van een pad werd het ruimteschip ontdekt.

Anderson was eerder op die plek geweest tijdens de dertien 
jaren waarin het spul van Garrick niet het spul van Anderson 
was geworden. Ze herkende een glooiing, een val die was achter-
gelaten door houthakkers, waarschijnlijk alleen al dood voor de 
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Koreaanse oorlog, een hoge den met gespleten top. Ze had hier 
eerder gelopen en zou het pad dat ze voor de Tomcat wilde ge-
bruiken gemakkelijk terugvinden. De plek waar ze struikelde was 
ze wellicht eenmaal, tweemaal of vijfmaal eerder gepasseerd, wie 
weet op een afstand van een meter of een decimeter.

Ze volgde Peter, die enigszins links aanhield, en met het pad 
al in zicht kwam een van haar oude laarzen – onzacht – met iets 
in aanraking.

‘Hé!’ riep ze, maar het was te laat, al zwaaide ze verwoed met 
de armen. Ze viel. Een tak van een lage struik schramde langs 
haar wang en het bloed kwam eruit.

‘Stik!’ riep ze en een Vlaamse gaai vloog scheldend weg.
Peter kwam terug, besnuffelde haar en likte haar neus.
‘Jasses, niet doen, je adem stinkt!’
Peter kwispelde. Anderson ging zitten. Ze wreef haar linker-

wang en zag bloed op handpalm en vingers. Ze gromde.
‘Wat een terrein,’ zei ze en keek waarover ze gestruikeld was – 

een gevallen boomtak zeker of een uit de grond stekende steen. 
Stenen genoeg in Maine.

Wat ze zag was de glinstering van metaal.
Ze raakte het aan, streek er met haar vinger langs en blies 

zwarte bosgrond van haar hand.
‘Wat is dat?’ vroeg ze aan Peter.
Peter kwam dichterbij, besnuffelde het en deed iets eigenaar-

digs. De brak deinsde twee hondenstappen achteruit, ging zitten 
en jankte eenmaal gedempt.

‘Wat heb je?’ vroeg Anderson, maar Peter bleef stil zitten. 
Ander son bleef ook zitten, schoof op haar spijkerbroek dichterbij 
en bekeek het metaal in de grond.

Ongeveer een decimeter ervan stak uit de humus – net vol-
doende om erover te struikelen. De bodem was daar enigszins 
verhoogd en misschien had het wegstromende water van de zware 
voorjaarsregens het stuk metaal blootgewoeld. Anderson dacht 
eerst dat de voerlui die in de jaren twintig en dertig hout hadden 
weggehaald hier een deel van hun afval hadden begraven – het 
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waardeloos overschot van drie dagen hakken, van een ‘loggers-
weekend’, zoals het destijds werd genoemd.

Een leeg blik, dacht ze – van bonen of soep. Ze rukte het heen 
en weer, zoals je dat doet als je een blik uit de grond wilt losmaken. 
Pas daarna drong het tot haar door dat alleen een klein kind over 
de rand van zo’n blik zou struikelen. Er kwam geen beweging in 
het stuk metaal. Het was alsof het in rotsbodem stak.

Geboeid bekeek Anderson het van dichterbij en het ontging 
haar dat Peter opstond, nog vier passen achteruitdeinsde en weer 
ging zitten. Het metaal was dof grijs – lang niet zo licht als een 
conservenblik. Het was ook dikker dan blik, een millimeter of zes 
aan het uiteinde. Anderson zette het kussentje van haar rechter-
wijsvinger tegen die rand en voelde even een vreemde tinteling, 
een soort vibratie.

Ze trok haar vinger weg en keek er verbaasd naar.
Ze zette hem er nog eens op.
Niets. Geen gonzen.
Ze nam het tussen duim en wijsvinger en probeerde het uit de 

grond te trekken als een losse tand uit het tandvlees. Het lukte 
niet. Ze had het uitsteeksel ongeveer in het midden beet. Het 
verzonk weer in de grond – die indruk kreeg ze op dat moment 
althans –, met aan weerskanten een breedte van nog geen vijf 
centimeter. Later zou ze tegen Jim Gardener zeggen dat ze er 
driemaal per dag, veertig jaar lang, langs had kunnen lopen zonder 
erover te struikelen.

Ze veegde wat losse aarde weg, zodat er meer metaal bloot 
kwam. Ze maakte met haar vingers een groef erlangs van ongeveer 
vijf centimeter diep – de grond liet zich vrij gemakkelijk weghalen, 
zo gaat dat met bosgrond… zolang je niet op een wortelstelsel 
stuit. Het metaal ging glad verder de grond in. Anderson ging op 
haar knieën liggen en groef aan weerskanten verder. Weer trachtte 
ze het metaal los te wrikken. Het wilde nog niet.

Ze krabde meer aarde weg en legde al snel een groter stuk 
bloot – vijftien centimeter grijs metaal, twintig, dertig.

Het is een auto of een vrachtwagen, dacht ze plotseling. Hier 
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in de wildernis begraven. Of misschien zo’n oude Hooverville-
kachel. Maar waarom hier?

Ze kon er geen verklaring voor vinden, geen enkele. Ze vond 
wel vaker dingen in het bos – patroonhulzen, bierblikjes (de 
oudste zonder treklipje maar met de driekantige gaten erin van 
wat ze in de vervlogen duistere jaren zestig een ‘kerksleutel’ noem-
den), snoepwikkels en dergelijke. Haven lag niet aan een van de 
twee grote toeristenroutes door Maine (een door het berg- en 
merengebied naar het uiterste westen van de staat en een naar 
de kust in het uiterste oosten), maar de bossen waren er al heel 
lang niet maagdelijk meer. Ze was eens over het verbrokkelde 
muurtje aan de achterzijde van haar land gestapt (ze had in feite 
wederrechtelijk het gebied van de New England Paper Company 
van destijds betreden) en had de verroeste carrosserie van een 
Hudson Hornet achter uit de jaren veertig aangetroffen op wat 
eens een houtweg was geweest en inmiddels, ruim twintig jaren 
nadat het kappen was gestaakt, een wirwar van nieuw opschot 
– rothout, zeiden ze in de buurt. Er was ook geen enkele reden 
geweest waarom die carrosserie daar had gestaan… maar het was 
gemakkelijker te verklaren dan een kachel, koelkast of ander oud 
kavalje dat opzettelijk in de grond was begraven.

Ze had aan weerskanten van het voorwerp al een groef van 
dertig centimeter gemaakt zonder het uiteinde te ontdekken. Ze 
zat al haast dertig centimeter diep voor haar vingers over steen 
schuurden. Ze had de steen misschien uit de grond kunnen trek-
ken – die gaf althans enigszins mee – maar ze zag er het nut niet 
van in. Het ding in de grond zat nog veel dieper.

Peter jankte.
Anderson keek naar de hond en kwam overeind. Beide kniege-

wrichten knakten. Haar linkervoet sliep en tintelde. Ze trok haar 
zakhorloge uit haar broek – een oud en dof geworden Simon- 
horloge, ook een erfstuk van oom Frank – en zag tot haar verba-
zing dat ze zich hier lang had opgehouden: vijf kwartier minstens. 
Het was al vier uur geweest.

‘Kom, Pete,’ zei ze. ‘We smeren ’m.’
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Peter jankte weer, maar kwam niet in beweging. Pas nu zag 
Anderson – en ze schrok – dat haar oude brak trilde over al zijn 
leden, alsof hij koorts had. Ze wist niet eens of een hond koorts 
kon krijgen – als hij ouder werd misschien wel. De enige keer dat 
ze Peter zo had zien trillen was in de herfst van 1977 (of 1978) 
geweest. Er had een lynx op het erf gezeten. Zo’n negen nachten 
achtereen had het beest geschreeuwd en gekrijst, waarschijnlijk 
in onbeantwoorde bronst. Elke nacht ging Peter naar het raam in 
de huiskamer en sprong op het kerkbankje dat Anderson naast 
de boekenkast had staan. Blaffen deed hij niet. Hij keek alleen de 
duisternis in waar dat griezelige, vrouwelijke krijsen klonk, met 
de neusgaten wijd open en de oren rechtovereind. En hij trilde.

Anderson stapte over haar ondiepe uitgraving heen en ging 
naar Peter toe. Ze hurkte en nam zijn kop tussen haar handen. 
Ze voelde hem trillen.

‘Wat is er toch, jongen?’ vroeg ze zacht, al wist ze dat zelf 
wel. Peters goede oog keek langs haar heen naar dat ding in de 
grond, daarna weer naar Anderson. De smeekbede in dat oog, 
niet vertroebeld door de akelige melkwitte staar, was zo duidelijk 
als woorden: Laten we hier weggaan, Bobbi, ik vind dat ding daar 
haast even sympathiek als je zuster.

‘Goed,’ zei Anderson met een gevoel van onbehagen. Het drong 
opeens tot haar door dat ze nog nooit de tijd zozeer uit het oog 
had verloren als nu op deze plek.

Peter heeft er iets tegen. Ik ook.
‘Kom.’ Ze begon de helling naar het pad op te klimmen. Peter 

volgde haar vliegensvlug.
Ze waren al bijna op het pad toen Anderson, als de vrouw van 

Lot, omkeek. Zonder die laatste blik had ze de hele zaak mis-
schien van zich afgezet. Nadat ze vlak voor haar laatste examen 
met haar studie was opgehouden – ondanks de smekende tranen 
van haar moeder en de woedende tirades en het dreigende ulti-
matum van haar zuster – had Anderson goed geleerd bepaalde 
dingen van zich af te zetten. De terugblik van wat grotere afstand 
leerde haar twee dingen. Ten eerste verzonk het voorwerp niet 
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weer in de grond, zoals ze gemeend had. De metalen tong stak uit 
het midden van een vrij recent ontstane groeve, niet breed, maar 
vrij diep, waarschijnlijk gemaakt door het smeltende sneeuw-
water en de zware voorjaarsregens daarna. De bodem was aan 
weerskanten van het uitstekende metaal dus hoger en daardoor 
verdween het metaal er ogenschijnlijk in. Haar eerste indruk 
van iets wat rond was, of de rand van iets anders, bleek ook niet 
juist – hoefde althans niet juist te zijn. Ten tweede leek het wel 
op een stuk metaalplaat.

Peter blafte.
‘Ja, goed,’ zei Anderson. ‘Ik hoor je wel. We gaan.’
We gaan… en zetten het van ons af.
Ze volgde het pad en liet Peter in zijn eigen waggelend tempo 

voorgaan naar de bosweg, terwijl ze genoot van het welige zo-
merse loof… het was tenslotte de eerste zomerdag, nietwaar? Het 
solstitium. De langste dag van het jaar. Ze sloeg een mug dood 
en grinnikte zachtjes. De zomer was een mooie tijd in Haven. 
De allermooiste tijd. En al was Haven niet het mooiste stadje, 
door de ligging ver ten noorden van Augusta in het midden van 
de staat, waar de meeste toeristen door trokken, het was althans 
een plaats om tot rust te komen. Er was een tijd geweest waarin 
Anderson oprecht had geloofd dat ze hier maar enkele jaren zou 
blijven, zo lang als ze nodig had om zich te herstellen van de 
trauma’s van haar adolescentie, haar zuster en haar onverhoedse en 
verwarde vertrek van (wegkruipen voor, had Anne het genoemd) 
de universiteit, maar enkele jaren waren er vijf geworden, vijf 
werden tien, tien werden dertien en inmiddels was Peter oud en 
haar haar, oorspronkelijk zwart als de rivier de Styx, werd al aardig 
grijs (ze had het twee jaar terug kort laten knippen, een punk-
kapsel haast, maar tot haar schrik was het grijs daardoor nog meer 
gaan opvallen, waarna ze het weer had laten groeien). Inmiddels 
overwoog ze de rest van haar leven in Haven te slijten, afgezien 
van het verplichte bezoek om de twee jaar aan haar uitgever in 
New York. Het stadje had haar te pakken. Het huis had haar te 
pakken. Het land had haar te pakken. En zo erg was dat niet. 
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Niet erger dan iets anders, misschien.
Net een plaat. Een metaalplaat.
Ze brak een korte buigzame tak met flink wat blad eraan af en 

zwaaide ermee om haar hoofd. De muggen hadden haar ontdekt 
en leken vastbesloten zich aan haar te goed te doen. Muggen 
die om haar hoofd gonsden… en gedachten als muggen in haar 
hoofd. Die kon ze niet van zich afslaan.

Het trilde even onder mijn vinger. Ik voelde het. Net als een stem-
vork. Maar toen ik erop drukte, hield het op. Kan iets vibreren in de 
aarde? Natuurlijk niet. Misschien…

Misschien was het een paranormale vibratie geweest. Ze wees 
dat soort dingen niet zonder meer van de hand. Wellicht had ze 
mentaal een of ander omtrent dat bedolven voorwerp aangevoeld 
en was ze daarna bewust op de hoogte gesteld op de enig denkbare 
manier: een tastimpressie, een vibratie. Peter had er beslist ook 
iets van gevoeld. De oude brak had er niet dichtbij willen komen.

Zet het van je af. Ze deed het.
Maar niet voor lang.

4

’s Avonds stak er een krachtige, zoele wind op en Anderson liep 
haar voorveranda op om een sigaret te roken en naar het geweld 
van de wind te luisteren. Vroeger – zelfs een jaar tevoren nog – 
zou Peter mee naar buiten zijn gegaan, maar nu bleef hij in de 
huiskamer ineengerold op zijn vaste kleedje bij de kachel liggen, 
met de neus op de staart.

Die laatste blik achterom naar de uit de grond stekende plaat 
metaal speelde door Andersons gedachten en later ging ze geloven 
dat er een moment was geweest – misschien toen ze haar peuk 
in het grind van de inrit smeet – waarop ze besloot de plaat uit 
te graven om te zien wat het was… al was ze zich het besluit op 
dat moment niet bewust. Rusteloos bleef ze zich afvragen wat het 
kon zijn en nu liet ze haar gedachten de vrije loop. Als je geest 
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