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You can do it

Even sta ik stil. Ik rust met mijn handen op mijn knieën 
en probeer mijn hoofd helder te krijgen. Mijn ademha-
ling klinkt onrustig en raspend. Ik kuch en voel mijn 
borstkas driftig op en neer gaan. Wat ben ik nou aan het 
doen? Ik durf dit toch helemaal niet? Maar ik krijg de 
kans niet om langer na te denken, want de twee anderen 
sluipen al verder. Een moment sta ik als aan de grond 
genageld. Mijn broer kijkt om en gebaart me haastig 
om achter hem aan te komen. ‘Laag bij de grond blijven, 
Brent, en doorlopen. Kom op!’ roept Jason naar me. Zijn 
gezicht staat zelfverzekerd en ik weet dat hij wél volledig 
overtuigd is van de reden dat we hier zijn. Ik vertrouw 
hem mijn leven toe, maar toch…

Niet langer nadenken, Brent, zeg ik tegen mezelf. Je 
bent nu zover gekomen. Hij heeft gelijk; niet meer na-
denken en doorlopen nu! Tevreden kijkt hij hoe ik de 
pas erin zet en achter hem en Finn aan kom.

Het is misschien maar honderd meter tot aan de Maas, 
maar de rivier lijkt ineens kilometers ver weg. We zijn er 
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al zo vaak geweest, al van kinds af aan gingen we zodra het 
maar kon bij het kleine strandje bij de inham van de Maas 
zwemmen en chillen. Maar nu is alles anders. Het weiland 
waar we vroeger doorheen renden om op het strandje te 
komen is dichtgegooid met zand en beton. Ik weet nog 
dat ik als jongetje van acht altijd achter mijn broer aan 
sjokte naar de Maas, dolgelukkig dat ik mee mocht met 
hem en zijn vrienden. Ik was doodsbang voor de koeien 
die je moest passeren in het weiland en Jason maakte me 
altijd nog banger; hij zei dat als de boer zou ontdekken 
dat we over zijn land tussen het vee liepen, hij misschien 
wel achter ons aan zou komen met een jachtgeweer. Ik 
liet nooit iets merken van mijn angst, want ik wilde stoer 
doen. Mijn broer was voor niks of niemand bang, dus ik 
ook niet, had ik me voorgenomen. Hij zou me hebben 
uitgelachen als ik had gezegd dat die koeien altijd zo eng 
naar me keken met hun glazige, zwarte kraalogen.

Het gebouw doemt voor ons op; het enorme, beton-
nen gevaarte dat hier de afgelopen maanden gebouwd is. 
Op wat ooit óns weiland was met zijn onschuldige koei-
en en de vriendelijke boer die natuurlijk helemaal geen 
jachtgeweer bleek te hebben. De twee anderen houden 
halt en ik volg. We staan hijgend naast elkaar naar het 
gebouw te kijken. We weten allemaal wat ze hier van 
plan zijn; het pand beheerst al weken het nieuws. Voor-
standers kwamen aan het woord, tegenstanders werden 
geïnterviewd. Thuis ging het er non-stop over, op school 
was het het gesprek van de dag. Zelfs de nos was met 
een cameraploeg naar het dorp gekomen om er een 
item over te maken.
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Finn staat naast me. Hij trekt zijn shirt uit en gooit 
het achter zich neer. Met ontbloot bovenlijf werpt hij 
een strakke blik omhoog naar het gebouw. Ik zie zijn 
buik op en neer gaan en hij slaat met zijn vuist een keer 
flink tegen zijn middenrif aan. Zou hij ook zenuwachtig 
zijn? Ik zie zweetdruppeltjes van zijn haargrens naar zijn 
ruggengraat lopen. Op zijn bovenarm prijkt een grote 
tatoeage die ik nog niet eerder gezien heb. Ik schrik er-
van. Zouden ze allebei zo’n tatoeage hebben inmiddels? 
Zouden ze willen dat ik er ook een neem? Ik deel hun 
mening wel, maar dit gaat behoorlijk ver.

Seconden tikken weg, Jason en zijn beste vriend zoe-
ken elkaars blik. Ze knikken bevestigend en Finn gooit 
me een klein doosje toe. Met trillende handen vang ik 
het doosje op. We zwijgen alle drie. We weten wat ons 
te doen staat. We vertrouwen op elkaar, dat weten we. 
Vanmiddag stuurden ze me allebei nog berichten met 
duimpjes en spierbal-emoticons. You can do it, was de 
boodschap. Om die berichtjes daarna weer heel snel 
te verwijderen. Doortastend en koud als Jason en Finn 
kunnen zijn, zover ben ik nog niet, dus ze wisten vast 
dat ze me niet al te hard moesten aanpakken.

Wat we van plan zijn is relatief onschuldig en boven-
dien anoniem. Thuis leek het alleen allemaal veel mak-
kelijker. Nu ik hier daadwerkelijk sta, erger ik me aan alle 
mensen die altijd schreeuwen op de social media; lekker 
makkelijk achter je schermpje terwijl anderen het vuile 
werk opknappen. We hebben het zelf besloten, maar toch.

Een zachte stomp tegen mijn schouder. ‘Alles oké, 
Brent?’
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Ik slaak een diepe zucht en knik vervolgens vastbe-
raden.

Dat lijkt het startsein. Jason en Finn rennen naar het 
schuurtje waar ze vanmiddag de jerrycans hebben neer-
gezet. Als in een film voltrekt zich het beeld voor me van 
twee jongens die mijn leven lang al dicht bij me staan 
en die nu als bezetenen ruiten inslaan en jerrycans met 
vloeistof door de ramen leeggieten.

Voetje voor voetje kom ik dichterbij. De allesover-
heersende geur van de benzine kruipt mijn neusgaten 
binnen en het lijkt of ik in een trance terechtkom.

Het gebouw is leeg, Brent, het is nog niet bewoond. Het gaat 
volgende week pas open. Het is voor het grootste deel slechts 
beton. En de gemeente is vast heel goed verzekerd tegen brand. 
We moeten laten zien dat we het menen. Wie niet horen wil, 
moet maar voelen.

Alles wat ik deze weken heb gehoord en gelezen en 
alles wat ze zeiden op de groepsapp dringt zich aan me 
op. Iemand moet het doen. Wij moeten het doen.

Jason en Finn staan met hun lege jerrycan in de hand 
met hun rug naar het gebouw. Finn staat bij de ingang, 
het getatoeëerde hakenkruis op zijn schouder staart me 
aan. Mijn broer staat aan de zijkant. Beiden kijken me 
verwachtingsvol aan.

‘Kom op, Brent, wij hebben het vuile werk al gedaan! 
Jij hoeft alleen nog maar jouw taakje uit te voeren.’

‘Eén lucifer is genoeg!’
Met bevende handen open ik het doosje en haal er 

een lucifer uit. Voetje voor voetje nader ik het gebouw, 
het centrum.
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‘Weten jullie zeker dat er niemand binnen is?’ hoor 
ik mijn eigen aarzelende stem zeggen.

‘Nee, gek, die buitenlanders komen er volgende week 
pas in!’ klinkt het ongeduldig vanaf de ingang. ‘Of ja, nu 
dus niet meer.’ Finn grinnikt.

‘We zijn geen moordenaars, Brent. Schiet op!’ roept 
Jason erachteraan. ‘Het enige wat we nu doen is een 
duidelijk signaal naar de gemeente afgeven. We moeten 
die asielzoekers hier niet!’

Hij heeft gelijk.
Ik zuig opnieuw een diepe teug lucht mijn longen in 

en strijk de lucifer langs het doosje af.
Hoor ik nou toch nog een geluid daarbinnen? Ik spits 

mijn oren terwijl mijn trillende vingers de lucifer bijna 
laten vallen. Ophouden nu! Je bent je gewoon dingen 
in het hoofd aan het halen, zeg ik tegen mezelf.

‘Het is óns strand, het is óns land!’ roep ik uit en ik 
gooi de brandende lucifer door het raam naar binnen.
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Het verschil tussen goed en 
kwaad

Ik kan geen hap door mijn keel krijgen. Lusteloos prik 
ik met mijn vork in het rundvlees op mijn bord. Ik 
zit tussen mijn moeder en Jason in. Robert zit in de 
relaxstoel naast de bank. Zowel de bank als de fauteuil 
zijn gericht op de tv. Sinds Robert officieel bij ons 
woont, eten we eigenlijk altijd voor de televisie. Mam 
zou dat vroeger nooit goed hebben gevonden, maar 
sinds haar relatie met Robert is ze wel in meer dingen 
veranderd. Ze is veel minder streng geworden en ze laat 
mij en Jason veel meer onze gang gaan. Robert heeft 
zelf geen kinderen en zegt altijd tegen mam: ‘Laat die 
jongens toch gewoon. Jij weet niet hoe het is om een 
man te zijn. Dan heb je het vooral nodig dat je ouders je 
met rust laten.’ Jason en ik vonden dat natuurlijk prima, 
mam kon ons altijd zo op de huid zitten en de hele tijd 
zeiken over school, niet normaal. Maar nu gebeurt gek 
genoeg precies het tegenovergestelde en lijkt ze juist 
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alleen maar met zichzelf bezig. En met Robert.
Ik wil net een hapje aardappelprut naar mijn mond 

brengen als ineens mijn vork in de lucht blijft steken. 
De nieuwslezeres naar wie we zitten te kijken trekt een 
ernstiger gezicht – of beeld ik me dat maar in? – als ze 
monotoon vertelt over ‘een opvallende brand bij een 
nieuwe crisisopvang in Brabant’. Ik slik en mijn eetlust 
is nu helemaal verdwenen.

Normaal blijven doen! Niks laten merken!
Ik zie ingezoomde beelden van ‘ons’ asielzoekerscen-

trum bij de Maas. Zwartgeblakerde kozijnen, doorge-
zakte, houten balken en overal as. De brand heeft goed 
huisgehouden, zo te zien. Wij hebben uiteraard niet 
afgewacht toen de benzine vlam vatte, we zijn meteen 
weggesprint. Toen we door de weilanden renden, hoor-
den we in de verte de sirenes al dichterbij komen.

Jason hangt op de leuning van de bank en ik zie zijn 
ogen glinsteren. Eén moment vang ik zijn blik en hij 
knipoogt kort naar me. Mam en Robert hebben niks 
door. Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat Robert op het 
puntje van zijn stoel is gaan zitten met zijn lege bord 
wankelend op schoot.

Natuurlijk wist ik dat dit het nieuws wel zou kunnen 
bereiken, maar zelfs het landelijke nieuws? Sukkel, zeg ik 
tegen mezelf, dat had je toch ook wel kunnen verwach-
ten! Het gaat het afgelopen jaar over niets anders dan 
de toenemende hoeveelheid asielzoekers en problemen 
met de hoeveelheden vluchtelingen en zo.

Als ik aan gisteravond terugdenk, lijkt het net alsof het 
een droom is geweest. Alsof Jason en ik gewoon braaf 
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naar de Pathé zijn geweest met zijn beste vriend, zoals 
we thuis gezegd hadden. Jason had zelfs drie kaartjes 
gekocht voor de nieuwste Marvel-film op dat tijdstip, 
als een soort bewijs mocht het nodig zijn. Ik heb van-
nacht maar een uurtje of twee geslapen, de rest van de 
tijd heb ik alleen maar liggen draaien en denken. Dit 
was toch de bedoeling? Dit was toch iets goeds wat we 
gedaan hebben? Iets wat zoveel mensen willen, maar 
nooit durven; écht een statement maken in plaats van 
er alleen maar over blijven praten. Dat zegt Jason altijd. 
En Robert trouwens ook. Maar waarom voel ik me dan 
niet zoals ik zou moeten? Waarom glinsteren mijn ogen 
niet? Zou ik niet trots moeten zijn op het feit dat we een 
punt hebben gemaakt en eindelijk in actie zijn gekomen?

Robert klapt in zijn handen. Hij geeft een applaus 
aan de televisie. ‘Mooi, het werd eens tijd dat iemand 
een signaal afgeeft.’

‘Stil eens,’ gebaart mijn moeder naar hem.
We luisteren in stilte naar de nieuwslezer, die vertelt 

dat het zo goed als zeker om brandstichting gaat, maar 
dat de politie in het duister tast met zoeken naar de dader.

‘Wat maakt het uit? Prima dat iemand eens opgestaan 
is. Niemand wil die criminelen hier zo dichtbij!’ roept 
Robert uit.

‘Nou, Rob, kom op. De jongens zitten erbij. Het zijn 
echt niet allemaal criminelen, hoor,’ sust mam.

‘De gemeente heeft een verklaring afgegeven dat het 
asielzoekerscentrum alsnog volgende week vrijdag ge-
opend gaat worden. Er zal met man en macht gewerkt 
worden om het bewoonbaar te kunnen verklaren en 
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450 vluchtelingen op te vangen,’ beëindigt de lezeres 
het nieuwsitem.

Robert kijkt mijn moeder aan met een zelfvoldaan 
‘zie-je-nou-wel’-gezicht. ‘Dit bedoel ik dus. Jason en 
Brent zijn oud en wijs genoeg om het verschil tussen 
goed en kwaad te kennen en die weten net zo goed als 
jij en ik dat die buitenlanders niks goeds brengen,’ zegt 
hij met volle overtuiging. ‘En je ziet het; wij, het eigen 
volk, hebben nooit iets te zeggen, want nou komen 
die lui dus toch hierheen. Ineens is er genoeg geld en 
mankracht bij de gemeente om die toko alsnog volgende 
week open te laten gaan.’

Mam zwijgt. Robert kijkt mij en Jason om de beurt 
aan.

‘Ja, dat is toch zo?’ Hij kijkt mij doordringend aan. 
‘Die iPhone van jou is toen op school toch ook gejat 
door zo’n allochtoon.’

Ik weet niet wat ik moet zeggen. Jason knikt voluit.
Ik zie dat mam het er niet mee eens is, maar uit haar 

hele houding blijkt dat ze haar protest snel zal staken.
‘Dat is nooit bewezen, hoor,’ sputtert ze. ‘Bilal was 

altijd een keurige jongen toen hij nog bevriend was 
met Brent.’

‘Tsss, een onbetrouwbare klootzak, dat was het,’ zegt 
Jason ineens.

‘Jason, taalgebruik!’ Mijn moeder verschuift een stukje 
op de bank en graait geïrriteerd het bestek bij elkaar.

Een nieuwe ruzie tussen haar en Jason hangt in de 
lucht, maar mijn broer houdt voor één keer eens wij-
selijk zijn mond.
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