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Voor vrienden in

vriendelijke plaatsen
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7

1

Ik heet Joy Applebloom en ik ben tien jaar. Ons gezin 

reisde vroeger de wereld rond. We hebben aan zee, bij 

rivieren, op bergen en in bossen geslapen. We hebben in 

het stille midden van nergens gewoond en in steden waar 

het lawaai nooit ophield. Soms ergens waar de zon weken 

achter elkaar niet scheen en soms waar de lucht voor zo 

ver je kon kijken van een eindeloos blauw was. Samen 

zijn we overal geweest, maar op dit moment wonen we 

op één plek, Platanentuin 48, het huis van mijn opa.

Mijn grote zus Claude zegt dat Platanentuin 48 de 

saaiste plek op aarde is waar we terecht hadden kunnen 

komen. Volgens haar hadden we,  als we het hadden 

geprobeerd, geen saaiere plek op de planeet kunnen 

vinden. Claude is tegenwoordig erg goed in dingen saai 

en vervelend vinden. Het is een van haar speciale vaar-

digheden. Gelukkig is een van de mijne om het goede 

in dingen te zien. Ik heb een neus voor zilveren randjes. 

Als een speurhond. We zijn dan wel niet in het Alham-

bra, of in een achtbaan in de Nevada-woestijn, of op de 

glinsterende oppervlakte van de Indische Oceaan, maar 
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8

ik vind Platanentuin 48 nog steeds een plek vol belofte 

en verrassingen. De zon komt op in de voortuin en gaat 

achter het huis onder, dus is hij altijd wel ergens. We 

hebben een eigen voordeur en het is maar vijf minu-

ten lopen naar dingen die de moeite waard zijn om te 

doen. Opa’s huis is warm en gezellig, vol kookluchtjes 

en stapels boeken, wasgoed dat te drogen hangt, en met 

mensen van wie ik hou. Je kunt alleen niet snel een rustig 

plekje vinden om je huiswerk te doen. Claude vindt dat 

al onze kleren naar uien ruiken en dat warm water hier 

nog zeldzamer is dan een goudklompje. Misschien zijn 

we met iets te veel, maar wel met zijn allen op één plek 

en dus thuis.

Claude is drie jaar ouder dan ik. Ze is lang en sterk en 

heeft glanzend rood haar, koude handen, heel lange wim-

pers en een volmaakte neus. Ik ben veel kleiner en mijn 

armen en benen en wimpers zijn vergeleken met de hare 

heel spichtig, net spinnenpoten. Of takjes. Maar ik heb 

ongelooflijke spinnen gezien en takjes groeien meestal 

uit tot takken, dus vertrouw ik erop dat ik alleen maar 

hoef af te wachten.

Ook al ben ík aan de kleine en opgewekte kant, ik heb 

een paar grote ernstige dingen aan mijn hoofd. Ik jong-

leer ermee als een clown in het circus, maar of jongleren 

een van mijn speciale vaardigheden is weet ik nog niet. Ik 

heb een lijst gemaakt, zodat ik kan zien hoeveel dingen 

ik in de lucht kan houden zonder ze te laten vallen.
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9

nummer een: Claude heeft huisarrest. Haar privéle-

ven is aan banden gelegd.

twee: Ze zegt niets tegen pap en mam. Geen woord. 

Opa zegt dat dit betekent dat ze hen links laat liggen. 

Ik weet wel dat ik niet graag door mijn zus zou worden 

doodgezwegen. Het zou hetzelfde zijn als uit een lichte 

kamer buitengesloten worden.

nummer drie: Volgens mij is opa eenzaam. Zelfs zijn 

eigen kat heeft hem in de steek gelaten.

nummer vier: Mijn beste vriend Benny wordt gepest 

door een jongen die Clark Watson heet. Ik weet niet hoe-

lang dit al aan de gang is en ik heb geen idee waarom, 

maar de laatste tijd is Benny raar zenuwachtig en somber 

en stilletjes en maak ik me zorgen.

vijf: Ik ben op een missie om mijn leerkracht, me-

vrouw Hunter, zover te krijgen dat ze me aardig gaat 

vinden.

zes: Ik ben achter met mijn correspondentie. Ik moet 

een heleboel belangrijke brieven schrijven en de stapel 

wordt elke dag hoger.

Het grote ding nummer zeven is een topgeheim en 

een heel spannend plan voor een verjaardag. Ik kan er 

tegen niemand iets over zeggen, want dan gaat het ge-

heim lekken en word ik een zeef in plaats van een oester. 

Dus voorlopig moet ik de verjaardagsverrassing van een 

zeker iemand links laten liggen. Ook als die iemand zo 

zenuwachtig en somber en stil is dat het hem niet lijkt 
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10

te schelen dat zijn verjaardag eraan komt.

O, en nummer acht: Ik ben begonnen met slaap-

wandelen.

Het is ontzettend lastig om met acht dingen tegelijk 

te jongleren, vooral als je ook nog eens netjes moet zijn 

en jouw deel van de afwas moet doen en genoeg ruimte 

in je hoofd moet houden voor school. Maar ik heb in 

Kazachstan acrobaten kleipotten naar elkaar zien gooien 

terwijl ze tegelijkertijd handstanden op één hand deden, 

zonder iets te breken. In Marokko heb ik rondreizende 

artiesten gezien die geiten op hun schouders balanceerden 

en tegelijkertijd dertien kegels in de lucht hielden. Dus 

ik weet dat het allemaal kan. Ik moet gewoon mijn best 

doen en het blijven proberen.

Claude laat sinds haar huisarrest overal dingen vallen 

in huis. Gisteren brak ze per ongeluk expres opa’s Home 

Sweet Home-mok en op zo’n moment kan ze heel lelijke 

taal uitslaan. Mijn woedende grote zus kan in negen 

verschillende talen vloeken en daar maakt ze uitgebreid 

gebruik van.

Huisarrest wil zeggen dat ze het huis niet uit mag, 

school uitgezonderd, en daarbij mag ze niet op haar 

telefoon of wat ook als ze weer thuiskomt. Dit komt 

omdat ze stiekem een heleboel leuk klinkende dingen 

heeft gedaan die ze niet had mogen doen: in en uit haar 

slaapkamerraam klimmen als ze verondersteld werd te 

slapen, en tegen mij zeggen dat ik mijn mond moet hou-

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28



11

den zodat pap en mam er niet achter komen.

Behalve dat ze het nu wel weten. Vanwege dat belang-

rijke nummer acht.

Ik droomde dat ik op een markt was. Het was een 

overdekte markt, heet en benauwd en stoffig, met hele-

maal tot aan het plafond opgestapelde emmers en water-

meloenen en dekens en kratten met bloemen en enorme 

knuffels. Het was net de markt in Mumbai waar we altijd 

naartoe gingen en waar Claude door al die specerijen niet 

kon ophouden met niesen, waarbij haar gezicht helemaal 

verkreukelde en beverig werd als dat van een eekhoorn, 

wat me tot huilens toe aan het lachen maakte.

In de droom lachte of huilde ik helemaal niet. Ik was 

bezig piepkleine laatjes open en dicht te doen op zoek 

naar Joost mag weten wat, en de laatjes werden kleiner 

en kleiner en steeds moeilijker open te krijgen, tot mijn 

vingers net zo bruikbaar waren als ballonnetjes. Voor 

ik het wist werd ik wakker en stond ik in de kamer die 

ik in het echte leven met Claude deel. Ik was het bed uit 

gegaan en stond in mijn pyjama helemaal bij de boeken-

kast, en pap en mam waren er ook.

‘Wauw,’ zei ik. ‘Was ik aan het slaapwandelen?’

Ik begon ze te vertellen over de marktdroom omdat 

die in mijn hoofd nog heel levend was en nog steeds 

bijna echt, maar volgens mij boeide het ze helemaal niet. 

Pap leunde half uit het raam en mam zei: ‘Waar is ze in 

godsnaam naartoe?’ Ze bedoelden mijn zus en ik moest 
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12

toegeven dat ik het niet wist.

Ze zagen er angstig uit en dat was ik niet van ze ge-

wend, dus zei ik ‘Sorry’, en toen zeiden zij: ‘Wat? Wist 

jij hiervan?’ en ik zei: ‘Ja, zo’n beetje.’

Paps boze frons daalde als een aasgier op me neer en 

mams lippen werden zo wit als papier. Ik ging stilletjes 

terug in bed en trok de deken tot aan mijn kin. Er hingen 

geen netten met drogende pepers aan het plafond. Geen 

paraplu’s of bengelende koeienbellen of fietswielen. Niet 

zoals op de markt in Mumbai. Niet zoals in mijn droom.

‘En wat weet je wel?’ zeiden ze tegelijk.

‘Eigenlijk niks,’ zei ik, wat wel zo’n beetje klopte.

‘Het is middernacht!’ zei pap met donderende stem.

‘Heeft ze dit eerder gedaan?’ vroeg mam, en ik zei: 

‘Zou kunnen.’

‘O, joy!’ donderde pap weer.

‘Ja?’

‘Waarom heb je ons dat in hemelsnaam niet verteld?’

‘Omdat Claude zei dat ik dat niet moest doen.’

‘Dat is geen goede reden,’ zei pap.

‘Het was een geheim,’ zei ik.

Mam schudde haar hoofd. ‘Sommige geheimen moet 

je bewaren, Joy,’ zei ze, ‘maar voor sommige andere geldt 

dat niet.’

Dat was nieuws voor mij. Nog steeds eigenlijk.

‘Echt?’ vroeg ik. ‘Hoe weet je het verschil? Hoe weet 

je wat wat is?’
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13

Ze gaven geen antwoord en Claude reageerde ook niet 

op de veertien keer dat ze haar belden.

‘Blijf waar je bent,’ zeiden ze tegen mij alsof ik expres 

was gaan slaapwandelen, of erover dacht om mijn zus 

door het raam achterna te gaan. Ze gingen de kamer uit.

Ik concentreerde me op het behang. Claude zegt dat 

de patroonkeuze van Platanentuin 48 je de hele nacht 

wakker kan houden. Maar ik heb gemerkt dat als ik 

met mijn ogen knipper en van heel dichtbij naar de 

patronen van bloemen-als-reuzenpadden in onze slaap-

kamer kijk, ze eigenlijk heel ontspannend werken. Ik 

moet net in slaap gevallen zijn toen Claude haar grootse 

entree maakte in het donker, met haar hoofd vooruit 

en buiten adem. Ze kwam met een grom op de vloer 

terecht, op hetzelfde moment dat pap en man naar 

binnen stormden en het licht aandeden, wat voor ons 

allemaal een schok was en waardoor mijn oogballen 

zich in mijn oogholtes wilden terugtrekken als krabben 

in hun schelpen.

‘O-o,’ zei Claude, terwijl ze overeind kwam en hard 

haar best deed om ernstig te kijken. Ze wankelde licht 

en lachte toen een beetje in zichzelf, alsof ze net een grap 

had gehoord. Ze rook naar hoestpastilles en kampvuur 

en cola en knipperde met haar ogen terwijl ze in het 

verblindende licht naar ons tuurde.

Mam haalde lang en diep adem, sprak toen super-

langzaam en liet achter elk woord een stilte vallen. Dit 

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28



14

komt alleen voor als ze zich aan de uiterste grens van 

haar boos-zijn bevindt. Dat gebeurt bijna nooit, net zo-

als een komeet of een verduistering, maar ik geloof dat 

we het tegenwoordig vaker meemaken dan we vroeger 

gewend waren.

‘Waar,’ zei ze. ‘Ben. Jij. Geweest?’

Claude deed haar gympen uit en gooide ze op de vloer. 

‘Uit.’

‘Uit waar?’ zei pap met opeengeklemde tanden en een 

nauwelijks geopende mond, als een buikspreker op het 

toneel zonder pop. ‘En met wie?’

‘Met wie?’ zei Claude en ze haalde haar schouders op. 

‘Gewoon uit.’

‘Heb je gedronken?’ zei mam, en mijn zus lachte 

snuivend en zei ‘nee’, en toen kreeg iedereen weer ruzie. 

Dat is iets wat sommigen uit ons gezin de laatste tijd vaak 

doen en waar ze vrij goed in zijn geworden, zoals ik met 

breuken, want oefening baart kunst, en in breuken ben 

ik echt al veel beter geworden.

Tussen andere, luidere woorden door zei mam dat 

 Claude misbruik maakte van haar privileges en Claude 

zei: ‘Wat voor privileges?’

Pap zei dat Claude hun contract had verbroken en hun 

vertrouwen had beschaamd en dat dit de laatste, maar 

dan ook de allerlaatste druppel was, jongedame.

Claude deed, met de armen in haar zij, een theepot na 

en zei: ‘O. Denk je?’
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15

‘Je bent dertien,’ zei mam, en de theepot zei: ‘Nou en?’ 

en dat hij alleen zijn vrijheid wilde.

Pap zei: ‘Vrijheid is iets wat je moet verdienen.’

Claude stak haar vingers in haar oren en schreeuwde: 

‘O, ja? Echt? waarom?’, en toen gooide mam haar han-

den in de lucht en stormde de kamer uit en bleef pap 

daar staan alsof hij de laatste trein had gemist en totaal 

niet wist wat er nu moest gebeuren.

Mijn zus liep mam in de gang achterna om het laatste 

woord te hebben. Dat heeft ze graag. Tegen die tijd had 

ik mijn kussen als een hoed over mijn oren getrokken, 

maar dan nog ging het er behoorlijk hard aan toe.

‘ik haat je,’ gilde ze, en mam gilde: ‘je doet maar.’

En toen zei pap dat van het huisarrest voor Claude 

en die krijste alsof ze net door een wesp was gestoken.

Daar werd opa volgens mij wakker van.

Hij kwam uit zijn slaapkamer tevoorschijn met zijn 

haar pluizig als een lentewolk en zijn pyjama tot boven-

aan dichtgeknoopt. Vanwaar ik in bed zat zag ik hem 

door de deuropening. Ik ken Thomas Ernest Blake nog 

niet zo lang, maar soms hou ik zoveel van hem dat mijn 

hart tekeergaat als ploppende popcorn. Ik zwaaide naar 

hem, de enige, niet woedende andere persoon in huis, 

maar zonder zijn bril kon hij mij niet zien, dus zwaaide 

hij niet terug.

‘Wat is er aan de hand?’ zei hij.

Pap en mam en Claude schreeuwden: ‘niks!’, alsof ze 
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plotseling aan dezelfde kant stonden en opa zich mid-

den in de nacht in zijn eigen huis met zijn eigen zaken 

moest bemoeien.

‘O, gelukkig,’ zei hij. ‘Dus kunnen jullie er dan nu mee 

ophouden?’

Hij schuifelde terug zijn kamer in. Pap en mam stamp-

ten de trap af naar waar zij op de bank sliepen en Claude 

wierp zich zo hard op onze matras dat mijn hele lichaam 

even opsteeg, als een magische truc, en ik gewoon mid-

den in de lucht lag.

‘Doe nog eens!’ zei ik, maar ze gromde.

‘Hou je mond.’

‘Wat? Waarom?’

‘Dit is allemaal jouw schuld,’ zei ze.

‘O?’ zei ik. ‘Hoezo?’

Claude trok het kussen over haar hoofd en krijste daar 

nog wat na en toen ze eindelijk wat zei, klonk haar stem 

gedempt, vlak en plat. ‘Waarom kon je niet gewoon doen 

wat je gezegd was?’

‘Ik?’

‘Ja. Jij. Hoe moeilijk is het om in bed te blijven waar 

je hoort?’

‘Ik sliep,’ zei ik. ‘Ik wist niet dat ik slaapwandelde 

omdat ik niet wakker was.’

Claudes gezicht was zo dicht bij het mijne dat ik de 

haartjes tussen haar wenkbrauwen en de kleine saffraan-

vlekjes in het wit van haar ogen kon zien.
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‘Ik zeg nooit meer een woord tegen ze. Nooit meer,’ 

zei ze.

‘Tegen wie?’ zei ik, omdat ik dacht haar aan het lachen 

te krijgen, maar dat lukte niet.

‘Tegen hen,’ zei ze. ‘Pap en mam. Je mag blij zijn dat 

ik tegen jou praat.’

‘Tegen mij? Het was een ongeluk. Ik slaapwandelde 

niet met opzet.’

‘Nou, nu zit ik hier vast,’ zei ze. ‘In deze gevangenis. 

Dus je wordt bedankt.’

Ze zette haar kussen als een muur tussen ons in zodat 

ik haar niet meer kon zien. Geen glimp.

‘Het is geen gevangenis,’ zei ik.

En aan de andere kant van de muur zei ze: ‘Voor mij 

wel.’
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