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Ik heet Joy Applebloom en ik ben tien jaar. Ons gezin
reisde vroeger de wereld rond. We hebben aan zee, bjj
rivieren, op bergen en in bossen geslapen. We hebben in
het stille midden van nergens gewoond en in steden waar
het lawaai nooit ophield. Soms ergens waar de zon weken
achter elkaar niet scheen en soms waar de lucht voor zo
ver je kon kijken van een eindeloos blauw was. Samen
zijn we overal geweest, maar op dit moment wonen we
op één plek, Platanentuin 48, het huis van mijn opa.
Mijn grote zus Claude zegt dat Platanentuin 48 de
saaiste plek op aarde is waar we terecht hadden kunnen
komen. Volgens haar hadden we, als we het hadden
geprobeerd, geen saaiere plek op de planeet kunnen
vinden. Claude is tegenwoordig erg goed in dingen saai
en vervelend vinden. Het is een van haar speciale vaar-
digheden. Gelukkig is een van de mijne om het goede
in dingen te zien. Ik heb een neus voor zilveren randjes.
Als een speurhond. We zijn dan wel niet in het Alham-
bra, of in een achtbaan in de Nevada-woestijn, of op de
glinsterende oppervlakte van de Indische Oceaan, maar



ik vind Platanentuin 48 nog steeds een plek vol belofte
en verrassingen. De zon komt op in de voortuin en gaat
achter het huis onder, dus is hij altijd wel ergens. We
hebben een eigen voordeur en het is maar vijf minu-
ten lopen naar dingen die de moeite waard zijn om te
doen. Opa’s huis is warm en gezellig, vol kookluchtjes
en stapels boeken, wasgoed dat te drogen hangt, en met
mensen van wie ik hou. Je kunt alleen niet snel een rustig
plekje vinden om je huiswerk te doen. Claude vindt dat
al onze kleren naar uien ruiken en dat warm water hier
nog zeldzamer is dan een goudklompje. Misschien zijn
we met iets te veel, maar wel met zijn allen op één plek
en dus thuis.

Claude is drie jaar ouder dan ik. Ze is lang en sterk en
heeft glanzend rood haar, koude handen, heel lange wim-
pers en een volmaakte neus. Ik ben veel kleiner en mijn
armen en benen en wimpers zijn vergeleken met de hare
heel spichtig, net spinnenpoten. Of takjes. Maar ik heb
ongelooflijke spinnen gezien en takjes groeien meestal
uit tot takken, dus vertrouw ik erop dat ik alleen maar
hoef af te wachten.

Ook al ben ik aan de kleine en opgewekte kant, ik heb
een paar grote ernstige dingen aan mijn hoofd. Ik jong-
leer ermee als een clown in het circus, maar of jongleren
een van mijn speciale vaardigheden is weet ik nog niet. Ik
heb een lijst gemaakt, zodat ik kan zien hoeveel dingen

ik in de lucht kan houden zonder ze te laten vallen.



NUMMER EEN: Claude heeft huisarrest. Haar privéle-
ven is aan banden gelegd.

TWEE: Ze zegt niets tegen pap en mam. Geen woord.
Opa zegt dat dit betekent dat ze hen links laat liggen.
Ik weet wel dat ik niet graag door mijn zus zou worden
doodgezwegen. Het zou hetzelfde zijn als uit een lichte
kamer buitengesloten worden.

NUMMER DRIE: Volgens mij is opa eenzaam. Zelfs zijn
eigen kat heeft hem in de steek gelaten.

NUMMER VIER: Mijn beste vriend Benny wordt gepest
door een jongen die Clark Watson heet. Ik weet niet hoe-
lang dit al aan de gang is en ik heb geen idee waarom,
maar de laatste tijd is Benny raar zenuwachtig en somber
en stilletjes en maak ik me zorgen.

VIJF: Ik ben op een missie om mijn leerkracht, me-
vrouw Hunter, zover te krijgen dat ze me aardig gaat
vinden.

ZES: Ik ben achter met mijn correspondentie. Ik moet
een heleboel belangrijke brieven schrijven en de stapel
wordt elke dag hoger.

Het grote ding NUMMER ZEVEN is een topgeheim en
een heel spannend plan voor een verjaardag. Ik kan er
tegen niemand iets over zeggen, want dan gaat het ge-
heim lekken en word ik een zeef in plaats van een oester.
Dus voorlopig moet ik de verjaardagsverrassing van een
zeker iemand links laten liggen. Ook als die iemand zo

zenuwachtig en somber en stil is dat het hem niet lijkt



te schelen dat zijn verjaardag eraan komt.

O, en NUMMER ACHT: Ik ben begonnen met slaap-
wandelen.

Het is ontzettend lastig om met acht dingen tegelijk
te jongleren, vooral als je ook nog eens netjes moet zijn
en jouw deel van de afwas moet doen en genoeg ruimte
in je hoofd moet houden voor school. Maar ik heb in
Kazachstan acrobaten kleipotten naar elkaar zien gooien
terwijl ze tegelijkertijd handstanden op één hand deden,
zonder iets te breken. In Marokko heb ik rondreizende
artiesten gezien die geiten op hun schouders balanceerden
en tegelijkertijd dertien kegels in de lucht hielden. Dus
ik weet dat het allemaal kan. Ik moet gewoon mijn best
doen en het blijven proberen.

Claude laat sinds haar huisarrest overal dingen vallen
in huis. Gisteren brak ze per ongeluk expres opa’s Home
Sweet Home-mok en op zo’n moment kan ze heel lelijke
taal uvitslaan. Mijn woedende grote zus kan in negen
verschillende talen vloeken en daar maakt ze uitgebreid
gebruik van.

Huisarrest wil zeggen dat ze het huis niet uit mag,
school uitgezonderd, en daarbij mag ze niet op haar
telefoon of wat ook als ze weer thuiskomt. Dit komt
omdat ze stickem een heleboel leuk klinkende dingen
heeft gedaan die ze niet had mogen doen: in en uit haar
slaapkamerraam klimmen als ze verondersteld werd te

slapen, en tegen mij zeggen dat ik mijn mond moet hou-
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den zodat pap en mam er niet achter komen.

Behalve dat ze het nu wel weten. Vanwege dat belang-
rijke nummer acht.

Ik droomde dat ik op een markt was. Het was een
overdekte markt, heet en benauwd en stoffig, met hele-
maal tot aan het plafond opgestapelde emmers en water-
meloenen en dekens en kratten met bloemen en enorme
knuffels. Het was net de markt in Mumbai waar we altijd
naartoe gingen en waar Claude door al die specerijen niet
kon ophouden met niesen, waarbij haar gezicht helemaal
verkreukelde en beverig werd als dat van een eekhoorn,
wat me tot huilens toe aan het lachen maakte.

In de droom lachte of huilde ik helemaal niet. Tk was
bezig piepkleine laatjes open en dicht te doen op zoek
naar Joost mag weten wat, en de laatjes werden kleiner
en kleiner en steeds moeilijker open te krijgen, tot mijn
vingers net zo bruikbaar waren als ballonnetjes. Voor
ik het wist werd ik wakker en stond ik in de kamer die
ik in het echte leven met Claude deel. Ik was het bed uit
gegaan en stond in mijn pyjama helemaal bij de boeken-
kast, en pap en mam waren er ook.

‘“Wauw,” zei ik. “Was ik aan het slaapwandelen?’

Ik begon ze te vertellen over de marktdroom omdat
die in mijn hoofd nog heel levend was en nog steeds
bijna echt, maar volgens mij boeide het ze helemaal niet.
Pap leunde half uit het raam en mam zei: “Waar is ze in

godsnaam naartoe?’ Ze bedoelden mijn zus en ik moest
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toegeven dat ik het niet wist.

Ze zagen er angstig uit en dat was ik niet van ze ge-
wend, dus zei ik ‘Sorry’, en toen zeiden zij: “Wat? Wist
jij hiervan?’ en ik zei: ‘Ja, zo’n beetje.

Paps boze frons daalde als een aasgier op me neer en
mams lippen werden zo wit als papier. Ik ging stilletjes
terug in bed en trok de deken tot aan mijn kin. Er hingen
geen netten met drogende pepers aan het plafond. Geen
paraplu’s of bengelende koeienbellen of fietswielen. Niet
zoals op de markt in Mumbai. Niet zoals in mijn droom.

‘En wat weet je wel?’ zeiden ze tegelijk.

‘Eigenlijk niks,’ zei ik, wat wel zo’n beetje klopte.

‘Het is MIDDERNACHT!’ zei pap met donderende stem.

‘Heeft ze dit eerder gedaan?’ vroeg mam, en ik zei:
“Zou kunnen.’

‘O, Joy!” donderde pap weer.

Ja?’

“Waarom heb je ons dat in hemelsnaam niet verteld?’

‘Omdat Claude zei dat ik dat niet moest doen.’

‘Dat is geen goede reden,’ zei pap.

‘Het was een geheim,’ zei ik.

Mam schudde haar hoofd. ‘Sommige geheimen moet
je bewaren, Joy,’ zei ze, ‘maar voor sommige andere geldt
dat niet.

Dat was nieuws voor mij. Nog steeds eigenlijk.

‘Echt?’ vroeg ik. ‘Hoe weet je het verschil? Hoe weet

je wat wat is?’
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Ze gaven geen antwoord en Claude reageerde ook niet
op de veertien keer dat ze haar belden.

‘Blijf waar je bent,” zeiden ze tegen mij alsof ik expres
was gaan slaapwandelen, of erover dacht om mijn zus
door het raam achterna te gaan. Ze gingen de kamer uit.

Ik concentreerde me op het behang. Claude zegt dat
de patroonkeuze van Platanentuin 48 je de hele nacht
wakker kan houden. Maar ik heb gemerkt dat als ik
met mijn ogen knipper en van heel dichtbij naar de
patronen van bloemen-als-reuzenpadden in onze slaap-
kamer kijk, ze eigenlijk heel ontspannend werken. Tk
moet net in slaap gevallen zijn toen Claude haar grootse
entree maakte in het donker, met haar hoofd vooruit
en buiten adem. Ze kwam met een grom op de vloer
terecht, op hetzelfde moment dat pap en man naar
binnen stormden en het licht aandeden, wat voor ons
allemaal een schok was en waardoor mijn oogballen
zich in mijn oogholtes wilden terugtrekken als krabben
in hun schelpen.

‘O-0, zei Claude, terwijl ze overeind kwam en hard
haar best deed om ernstig te kijken. Ze wankelde licht
en lachte toen een beetje in zichzelf, alsof ze net een grap
had gehoord. Ze rook naar hoestpastilles en kampvuur
en cola en knipperde met haar ogen terwijl ze in het
verblindende licht naar ons tuurde.

Mam haalde lang en diep adem, sprak toen super-

langzaam en liet achter elk woord een stilte vallen. Dit
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komt alleen voor als ze zich aan de uiterste grens van
haar boos-zijn bevindt. Dat gebeurt bijna nooit, net zo-
als een komeet of een verduistering, maar ik geloof dat
we het tegenwoordig vaker meemaken dan we vroeger
gewend waren.

‘Waar, zei ze. ‘Ben. Jij. Geweest?’

Claude deed haar gympen uit en gooide ze op de vloer.
‘Uit.

‘Uit waar?’ zei pap met opeengeklemde tanden en een
nauwelijks geopende mond, als een buikspreker op het
toneel zonder pop. ‘En met wie?’

‘Met wie?’ zei Claude en ze haalde haar schouders op.
‘Gewoon uit.’

‘Heb je GEDRONKEN?’ zei mam, en mijn zus lachte
snuivend en zei ‘NEE’, en toen kreeg iedereen weer ruzie.
Dat is iets wat sommigen uit ons gezin de laatste tijd vaak
doen en waar ze vrij goed in zijn geworden, zoals ik met
breuken, want oefening baart kunst, en in breuken ben
ik echt al veel beter geworden.

Tussen andere, luidere woorden door zei mam dat
Claude misbruik maakte van haar privileges en Claude
zei: “Wat voor privileges?’

Pap zei dat Claude hun contract had verbroken en hun
vertrouwen had beschaamd en dat dit de laatste, maar
dan ook de allerlaatste druppel was, jongedame.

Claude deed, met de armen in haar zij, een theepot na

en zei: ‘O. Denk je?’
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‘Je bent dertien,’ zei mam, en de theepot zei: ‘Nou en?’
en dat hij alleen zijn vrijheid wilde.

Pap zei: ‘Vrijheid is iets wat je moet verdienen.’

Claude stak haar vingers in haar oren en schreeuwde:
‘O, ja? Echt? WAAROM?’, en toen gooide mam haar han-
den in de lucht en stormde de kamer uit en bleef pap
daar staan alsof hij de laatste trein had gemist en totaal
niet wist wat er nu moest gebeuren.

Mijn zus liep mam in de gang achterna om het laatste
woord te hebben. Dat heeft ze graag. Tegen die tijd had
ik mijn kussen als een hoed over mijn oren getrokken,
maar dan nog ging het er behoorlijk hard aan toe.

‘IK HAAT JE, gilde ze, en mam gilde: ‘JE DOET MAAR.’

En toen zei pap dat van het huisarrest voor Claude
en die krijste alsof ze net door een wesp was gestoken.

Daar werd opa volgens mij wakker van.

Hij kwam uit zijn slaapkamer tevoorschijn met zijn
haar pluizig als een lentewolk en zijn pyjama tot boven-
aan dichtgeknoopt. Vanwaar ik in bed zat zag ik hem
door de deuropening. Ik ken Thomas Ernest Blake nog
niet zo lang, maar soms hou ik zoveel van hem dat mijn
hart tekeergaat als ploppende popcorn. Ik zwaaide naar
hem, de enige, niet woedende andere persoon in huis,
maar zonder zijn bril kon hij mij niet zien, dus zwaaide
hij niet terug.

‘Wat is er aan de hand?’ zei hij.

Pap en mam en Claude schreeuwden: ‘NIKS!’, alsof ze
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plotseling aan dezelfde kant stonden en opa zich mid-
den in de nacht in zijn eigen huis met zijn eigen zaken
moest bemoeien.

‘O, gelukkig, zei hij. ‘Dus kunnen jullie er dan nu mee
ophouden?’

Hij schuifelde terug zijn kamer in. Pap en mam stamp-
ten de trap af naar waar zij op de bank sliepen en Claude
wierp zich zo hard op onze matras dat mijn hele lichaam
even opsteeg, als een magische truc, en ik gewoon mid-
den in de lucht lag.

‘Doe nog eens!’ zei ik, maar ze gromde.

‘Hou je mond.

‘Wat? Waarom?’

‘Dit is allemaal jouw schuld,’ zei ze.

‘O?’ zei ik. ‘Hoezo?’

Claude trok het kussen over haar hoofd en krijste daar
nog wat na en toen ze eindelijk wat zei, klonk haar stem
gedempt, vlak en plat. “Waarom kon je niet gewoon doen
wat je gezegd was?’

‘Tk?’

‘Ja. Jij. Hoe moeilijk is het om in bed te blijven waar
je hoort?’

‘Ik sliep,” zei ik. ‘Ik wist niet dat ik slaapwandelde
omdat ik niet wakker was.

Claudes gezicht was zo dicht bij het mijne dat ik de
haartjes tussen haar wenkbrauwen en de kleine saffraan-

vlekjes in het wit van haar ogen kon zien.
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‘TIk zeg nooit meer een woord tegen ze. Nooit meer,’
zel ze.

‘Tegen wie?’ zei ik, omdat ik dacht haar aan het lachen
te krijgen, maar dat lukte niet.

‘Tegen hen,’ zei ze. ‘Pap en mam. Je mag bljj zijn dat
ik tegen jou praat.

‘Tegen mij? Het was een ongeluk. Ik slaapwandelde
niet met opzet.’

‘Nou, nu zit ik hier vast,” zei ze. ‘In deze gevangenis.
Dus je wordt bedankt.

Ze zette haar kussen als een muur tussen ons in zodat
ik haar niet meer kon zien. Geen glimp.

‘Het is geen gevangenis,’ zei ik.

En aan de andere kant van de muur zei ze: ‘Voor mij

wel.
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