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De zon kwam op en de reizigers in de Fiinten Woestijn kropen
net in bed toen er een man arriveerde bij de herberg die, bij gebrek
aan een betere naam, de Laatste Herberg werd genoemd.

De herbergier had de man al een uur van tevoren gesignaleerd
en sindsdien in de gaten gehouden. Normaal gesproken kreeg de
herbergier potenti€le gasten meerdere uren van tevoren in het
vizier, aangezien niets in de weidse Fiintéen Woestijn het zicht
blokkeerde. Er waren enkele zandduinen, maar die hielden niets
voor de herbergier verborgen: de Laatste Herberg bevond zich
boven op een enorme rots, dertig meter hoog en veertig meter
breed. Daardoor merkte de herbergier naderende reizigers altijd
lang van tevoren op, of ze nu uit het oosten, westen of noorden
afkomstig waren. De reizigers rustten uit in de herberg en ver-
volgden hun reis wederom naar het oosten, westen of noorden.

Maar deze man kwam uit het zuiden, de enige windrichting
die de herbergier nauwelijks in de gaten hield. Daarom had hij
de man pas opgemerkt toen er nog maar een uur te gaan was
tot zijn aankomst. De herbergier vermoedde dat de man ver van
zijn route was afgedwaald en het licht van de herberg bij toeval
had opgemerkt, anders was hij er vierkant voorbijgelopen. In die
veronderstelling bleef de herbergier afwezig naar de man staren
terwijl die langzaam maar zeker dichterbij kwam. Soms keek hij
uit verveling even om zich heen, maar andere reizigers waren
nergens te bekennen.

De wijde, donkere massa van de woestijnhemel begon gelei-
delijk de kleur van water aan te nemen. De gedaante van de man
was nu veel groter dan de stip die hij eerst was geweest. Zodra
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de herbergier de resterende afstand op grofweg tien minuten
lopen inschatte, stond hij op om een kommetje en een pot met
water klaar te zetten.

Net toen hij overeind kwam, viel zijn oog op iets eigenaardigs.
Hij kneep zijn ogen halfdicht en keek nogmaals naar de man in
de verte. En hij zag meteen wat zijn aandacht had getrokken.

In het voetspoor van de man liep een zwarte lijn over de grond.
Nu de hemel enigszins was opgeklaard, kon de herbergier dui-
delijk zien dat de zwarte lijn zich helemaal uitstrekte tot aan de
horizon. Sleepte de man iets zwaars achter zich aan? Omdat
het nauwelijks waaide, was het mogelijk dat er een soort geul in
het zand was ontstaan en dat die geul er in dit licht uitzag als
een lang, donker spoor. Had de kameel van de man het loodje
gelegd en kon hij geen afscheid van het dier nemen? De herber-
gier probeerde te zien of de man iets achter zijn rug hield, maar
zijn enorme windwerende poncho kwam tot aan zijn knieén en
belemmerde het zicht.

Niet veel later, toen de hemel nog lichter was, besefte de her-
bergier dat zijn verbeelding tekort was geschoten. Verbijsterd
sprong hij op.

Het donkere spoor achter de man werd gecreéerd door een
vloeistof die het zand verkleurde. Maar geen reiziger zou zo-
veel water verspillen. Deze substantie, die zelfs in het kurkdroge
woestijnzand aan het oppervlak bleef liggen en een donkerrode
lijn achterliet, was bloed.

Zeg, is alles in orde?

De man, die zijn hoofd met een enorme doek had omwikkeld,
zodat alleen zijn ogen onbedekt waren, keek op van de plotselinge
stem. Hij zag de herbergier op een kleine zandheuvel staan.

‘Wie wil dat weten?’ vroeg de man, terwijl hij met een hand
over zijn schouder naar achteren greep.

Tk ben van de herberg daar. Bent u daar niet naar op weg?’

‘Geen stap dichterbij,” zei de man, zijn hand nog altijd in de
buurt van zijn nek. ‘Bent u gewapend?’

‘Ik ben geen rover. Waarom zou een rover hier zomaar opdui-

16



ken, op blote voeten en zonder kameel? Ik ben de eigenaar van
die herberg en wilde u komen helpen.’

‘Waarmee? De weg naar uw herberg vinden?’

De verwarde herbergier gluurde nogmaals achter de rug van de
man, nu van dichtbij, maar dat versterkte enkel zijn vermoeden
dat het spoor uit bloed bestond. De man zag waar de herbergier
naar keek en schudde zijn hoofd.

‘O, dat? Maakt u zich geen zorgen.’

‘U wilt dat ik u dood laat bloeden?’

‘Niet mijn bloed.’

De herbergier liep om de man heen om een kijkje te nemen.
De man liet hem zijn gang gaan.

De donkere lijn werd in het zand getrokken door een grote,
met bloed doordrenkte zak die de man achter zich aan sleepte.
De herbergier deinsde terug toen hij uit zijn ooghoeken de rug
van de man zag, waar het heft van een enorm zwaard boven de
kraag van zijn poncho uitstak. Een rilling ging door zijn lichaam:
een man met een enorm zwaard, die een bebloede zak met zich
meesleepte, was onderweg naar zijn herberg.

‘Wat zit er in die zak?’

“Zoals ik al zei, maakt u zich geen zorgen.’

‘Maar dat is bloed!

‘Geen mensenbloed, zei de man kortaf en hij maakte aanstalten
om verder te lopen.

Zodra de man in beweging kwam, realiseerde de herbergier
zich hoe zwaar de zak wel niet was. De zak was groot genoeg
voor minstens twee lichamen en liet een diepe goot in het zand
achter. Met afgrijzen in zijn ogen staarde de herbergier hem even
na en snelde hem toen voorbij, in de richting van de herberg.

Tk zal vast een en ander klaarzetten.’

De man gaf geen antwoord. De herbergier holde naar de
herberg, maar niet om ‘een en ander klaar te zetten’. Onderweg
probeerde hij te bedenken waar hij zijn zwaard had gelaten. Hij
kon zich niet eens herinneren wanneer hij dat onding voor het
laatst had gebruikt. Niet dat hij van plan was om de vreemdeling
daadwerkelijk te lijf te gaan. Zodra hij bovenaan de trap stond,
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schreeuwde hij zijn gezin wakker.

Zijn vrouw, die halsoverkop uit bed kwam, begreep niet waar-
om hij zo nodig moest weten waar zijn zwaard was. Hun zoon,
die een paar tellen later verscheen, wist gelukkig waar het zwaard
was en rende weg om het te pakken, in de hoop dat hij er mis-
schien zelf mee zou mogen zwaaien. De herbergier sloot zijn
vrouw min of meer op in de keuken en zette in de ontvangsthal
een pot water en een kommetje op tafel, terwijl zij bleef roepen
of hij alsjeblieft wilde uitleggen wat er aan de hand was.

Precies op dat moment beklom de vreemdeling de bovenste
traptrede en stapte de herberg in. Hij keek om zich heen en liep
naar de tafel met het water. In zijn kielzog sleepte hij nog altijd
die gruwelijke zak met zich mee, waardoor hij een bloedspoor op
de vloer achterliet. De herbergier zag het met lede ogen aan. Bij
de tafel trok de man zijn poncho over zijn hootd, hing hem over
een stoelleuning en legde zijn heuptas naast zich op de grond.
Toen reikte hij over zijn schouder.

Het zwaard dat van achter zijn rug tevoorschijn kwam deed de
herbergier de bebloede zak op slag vergeten. Hij had nog nooit
een zwaard als dit gezien: een gevest van 30 centimeter met een
pareerstang van nog eens 30 centimeter. Er was een reden waarom
de pareerstang zo lang was. Het zwaard had niet één maar twee
klingen, ieder liefst 120 centimeter lang, die zij aan zij aan de pa-
reerstang waren bevestigd, als een tweeling met vergroeide benen.

De draagriem van dit dubbelzwaard was net zo merkwaardig
als het wapen zelf. Om zijn borst droeg de man een sierlijke
gesp, gemaakt van leren banden en ijzeren ringen, die een be-
schermplaat om zijn linkerschouder verbond met een ijzeren haak
onderaan de nek. In die haak hing het zwaard. Zonder schede.

De man legde het zwaard op tafel, nam een stoel en begon de
doek om zijn hoofd los te maken.

Op dat moment kwam de zoon van de herbergier binnen met
een zwaard in zijn handen. Gelukkig was hij tactvol genoeg om
het achter zijn rug te verbergen. De herbergier gebaarde met zijn
ogen naar de zoon dat hij in een donker hoekje moest blijven
staan en liep zelf naar de man toe.
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‘Kunt u me vertellen wat er in die zak zit?’

Toen de hoofddoek helemaal los was, legde de man hem op de
tafel. Zijn zwarte haar, dat van zweet en zand aan elkaar klitte,
reikte tot over zijn schouders. Een woekerende baard bedekte de
onderste helft van zijn gezicht. Hij richtte zijn verwilderde gelaat
op de herbergier en liet zijn vraag onbeantwoord.

‘Is dit de Laatste Herberg? vroeg de man.

“Zo wordt het hier genoemd, ja. Verder naar het zuiden kun je
nergens meer terecht, ziet u.’

‘Heb ik gemerkt.’

De herbergier wilde nogmaals naar de inhoud van de zak
vragen, tot hij zich plotseling realiseerde wat de man zojuist had
geimpliceerd.

‘U bedoelt toch niet,’ zei hij met grote ogen, ‘dat u uit het
zuiden komt?’

Jawel.’

De herbergier zou hem eerder hebben geloofd als hij beweerde
dat hij uit de hemel was gevallen.

‘Nee, maar, er is daar helemaal niets.’

‘Er is Kiboren.’

‘Ha! Kiboren? Natuurlijk, Kiboren. En ontelbaar veel bomen
en hongerige wilde beesten. En de nhaga’s. Oftewel, er is daar
helemaal niets, zoals ik al zei.’

De man staarde de zenuwachtige herbergier met een uitdruk-
kingsloos gezicht aan.

‘Mijn brief, graag.’

‘Pardon?’

‘Als dit de Laatste Herberg is, moet hier een brief voor Keigan
Draca zijn.

De herbergier zette grote ogen op. Die brief had hij inderdaad.
Een aantal weken geleden was een uitgebluste monnik uit het
noorden gearriveerd, kennelijk afkomstig van de Tempel van
Hainsha, om hem een brief voor ene Keigan Draca te overhan-
digen. De monnik, genaamd Orenor, had een paar dagen nodig
gehad om weer op krachten te komen en was daarna teruggekeerd
naar het noorden.
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De herbergier had bijna geknikt, maar corrigeerde zichzelf op
tijd. ‘Geeft u eerst eens antwoord op mijn vraag. Wat zit er in die
zak? En hoe bedoelt u, “u komt uit het zuiden”?’

De man die zichzelf Keigan Draca noemde, pakte de pot met
water.

“Twee munten per kommetje, hield de herbergier hem tegen.
‘Water is kostbaar in deze contreien. Deze herberg is athankelijk
van de enige bron in de omgeving.’

Zonder iets te zeggen schonk Keigan de kom vol. Daarna
volgde zijn antwoord: Tk kom uit het zuiden omdat ik de woestijn
zo veel mogelijk wilde vermijden. Mijn vertrekpunt was Karabora.
Van daaruit trok ik zuidwaarts, naar Kiboren. Door Kiboren reisde
ik naar het westen en toen zette ik koers naar het noorden. Zo
kwam ik hier.

De herbergier snoof. Goed, Keigan had de ligging van Karabora
en Kiboren juist beschreven. Karabora was een dorp aan de oost-
grens van de Fintén Woestijn, ongeveer tweehonderd kilometer
van de herberg vandaan. Om de woestijntocht van tweehonderd
kilometer te vermijden kon je theoretisch gezien een omweg door
het zuiden nemen. De herberg lag immers maar vijftig kilometer
boven de zuidgrens van de Fintén Woestijn. Maar dat betekende
dat deze man een afstand van tweehonderd kilometer door de jun-
gle van Kiboren had afgelegd, waar het wemelde van de nhaga’s. Het
had meer voor de hand gelegen als de man over water kon lopen.

De herbergier stond op het punt hem daarop te wijzen toen
Keigan vervolgde: ‘En wat er in die zak zit, is mijn buit van de
reis. Maak maar open. U zult geloven dat ik uit het zuiden ben
gekomen.

De herbergier keek argwanend naar de zak en terug naar Kei-
gan Draca, die met volle teugen van zijn gratis water leek te
genieten. De herbergier maakte de zak voorzichtig open.

Het volgende moment slaakte hij zo'n akelige gil dat zijn vrouw
in de keuken van schrik ter aarde stortte.

KR

=

20



Zelfs de hoogst vliegende hemelrog zou boven Kiboren de grond
niet kunnen zien. De jungle strekte zich in alle vier de windrich-
tingen uit tot aan de horizon.

Inktzwarte regenwolken hingen vlak boven de boomtoppen,
zwaar van de hitte. De bomen van Kiboren — oud, hoog, naargees-
tig — hadden nog nooit het blad van een bijl gevoeld. Eeuwenlang
waren de bovenste takken tot een wanordelijke kluwen vergroeid
om zo een holrond bladerdek te vormen, waarop een laag dorre
bladeren rustte. Telkens als de wind opstak, stoof een golf dode
bladeren op naar de hemel.

Grote bomen vielen om als ze doodgingen, maar kleine bomen
werden overeind gehouden door de takken van hun buren, ver-
eeuwigd als hun eigen grafmonument. Zo leunden dode bomen
tegen levende soortgenoten en droegen ze bij aan het doolhof van
verticale en diagonale lijnen. Vogels raakten de weg kwijt boven de
groene oceaan die Kiboren van bovenaf vormde. Het doolhof, dat
zomaar een hersenschim van een geesteszieke had kunnen zijn,
groeide, boog, rotte, deed alsof het leefde en viel soms krakend
omver om met een harde dreun bladeren en stukken boombast
te doen opfladderen. Maar overwegend was Kiboren stil: pure
duisternis gevangen onder een sluier van groen.

En daar bevond zich de Stad der Hartelozen.

Zelfs de moedigste rekkon kreeg die naam niet zonder afgunst
over zijn lippen. De altijd goedgeluimde tokkebi’s glimlachten
niet bij het horen ervan. En mensen, die voor alles hun eigen
benaming verzonnen, bleven de plaats stug de Zwijgzame Stad
noemen. Maar het was de Stad der Hartelozen, de grootste glorie
van al wat zuivere glorie toekomt, door de nhaga’s Hattenkraaz
genoemd.

Hattenkraaz leek een eenzaam wit eiland in de oneindig groene
Kiboren Jungle. Maar de schaal van deze stad was zo grandioos
groot dat de tweehonderd meter hoge Hartentoren, gevestigd in
het epicentrum van de stad, niet eens zo hoog leek. Imposante,
monumentale gebouwen stonden aan weerszijden van brede
hoofdstraten, en stadspleinen waren gedecoreerd met oorlogs-
trofeeén. Andere nhaga-steden ten zuiden van de Linie hadden
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hun eigen Hartentorens en statige gebouwen, maar in feite waren
het stuk voor stuk replica’s van Hattenkraaz.

Deze enorme stad verschilde in twee wezenlijke opzichten van
steden van de andere rassen: het was er altijd stil en, bij gebrek aan
licht, praktisch altijd nacht. Nhaga’s verplaatsten zich geluidloos
over de witte zuilengangen, galerijen en pleinen en nergens waren
stemmen of liederen te horen.

Dus toen Ryun Fei zijn mond opendeed om iets te zeggen,
was Harit Makerow stomverbaasd.

‘Hoe zou het zijn om met een hart te leven?’

Nhaga’s hadden een slecht gehoor. Als er achter hen een stoet
tokkebi’s voorbij was gemarcheerd, hadden ze het niet gemerkt.
Maar dankzij de volkomen stilte van Hattenkraaz kon Harit
zijn vriend verstaan. Hij was te bezorgd om Ryun op zijn grove
manieren te wijzen.

<Met een hart leven? Elke dag bang zijn voor de dood, lijkt
me.>

Ryun Fei merkte aan Harits saeghe dat hij verward was. Om
zijn vriend verder ongemak te besparen besloot hij te siggen:
<Maar dat betekent toch ook dat je elke dag voelt dat je leeft?>

Ryun legde zijn rechterhand op zijn borst. Als Harit hetzelfde
deed, zou hij het ritme van zijn kloppende hart kunnen voelen,
maar hij deed het niet. Het was te beschamend.

<Ryun, je doet dat toch niet met anderen in de buurt, he?>

<Wat niet?>

<Je borst aanraken,> sey Harit. <Niet doen. Het is onbeleefd. >
Hij vroeg zich af of hij verbitterd had geklonken en voegde eraan
toe: <Over tien dagen zul je het hoe dan ook niet meer doen.>

Ryun liet zijn rechterhand zakken en draaide zich om naar het
centrum van Hattenkraaz. De Hartentoren stak hoog boven de
andere gebouwen uit. Haat en angst tolden rond in Ryuns ogen.
Zijn hand op de balkonreling begon te trillen.

Ryun Fei en Harit Makerow stonden op een van de balkons van
Huize Fei. Ze waren beiden tweeéntwintig en daarmee volgens
nhaga-gebruik nog minderjarig. Maar over tien dagen, wanneer
de Shanaga-ster door de maan zou worden verduisterd, zouden
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ze worden opgeroepen om zich naar de Hartentoren te begeven.
Daar zouden hun borstkassen worden opengesneden en hun
harten worden verwijderd.

<Ik wil niet, Harit.>

<Je hoeft niet bang te zijn. Niemand gaat dood tijdens de
Absectie, Ryun. Al die verhalen over ongelukken, over de enkeling
per jaar die het niet overleeft, dat zijn verzinsels van volwassenen
om kinderen bang te maken.>

Ondanks Harits opbeurende saeghe bleef de blik in Ryuns
ogen donker.

<Ik ben niet bang voor een ongeluk,> sey Ryun. <Het hele idee
om mijn hart te laten verwijderen staat me niet aan.>

Harit schrok. <Waarom niet? Geef je dan niets om onsterfe-
lijkheid?>

<Nhaga’s zijn niet onsterfelijk.>

<Semi-onsterfelijk dan. Wil je siggen dat het niets bijzonders
is? Het lijkt me toch best aardig om nooit meer bang te hoeven
zijn voor welke vijand dan ook.>

<Vijand? Hebben wij nhaga’s een vijand? Ten zuiden van de
Linie zijn we de enigen. En we steken de Linie nooit over. Maar
jij sigt dat we vijanden hebben?>

Ryun begon zich op te winden. Harit besloot zo kalm mogelijk
verder te siggen.

<Inderdaad, wij komen nooit ten noorden van de Linie, met
al die kou daar. Maar de goddelozen zijn warmbloedig. Je weet
maar nooit of ze het zuiden ineens binnenvallen. Ze leven van
graan en zijn met veel meer dan wij. Onze rantsoenen zijn be-
perkt. Onze onsterfelijkheid is het enige wapen dat ons tegen de
goddelozen beschermt.>

‘De goddelozen? Hier in Kiboren?’ riep Ryun hardop. ‘Hoe?
Mensen kunnen geen stap verzetten in onze bossen, met die
paarden van ze. En die enorme rekkons zijn te lomp om zich
tberhaupt in het woud te begeven! Geen van hen kan hitte zien.
Tenzij ze in staat zijn nacht in dag te veranderen, hoe denk je dat
de goddelozen het ooit zullen wagen om hiernaartoe te komen?

Ryun brulde als een razende hemelrog. Harit stoorde zich eraan
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dat Ryun hem behandelde alsof hij zelf een goddeloze was, maar
hij hield zich in en sey kalm: <En de tokkebi’s?>

Ryun viel stil. De tokkebi was een van de nhaga’s meest ge-
vreesde vijanden. Nhaga’s waren niet bang voor paardrijdende
graaneters — mensen — noch voor rondfladderende rotsgooiers —
rekkons. Maar tokkebi’s waren een ander verhaal.

<Tokkebi verslaat nhaga, zeggen ze toch?> sey Harit. <We
kunnen tokkebi’s en hun verdomde tokkivuur niet uit elkaar
houden. Zij kunnen misschien geen hitte zien, maar wij kunnen
hén niet eens zien. En hun vuur kan ons prachtige woud in een
handomdraai in de as leggen. Denk maar aan Persiron Eiland
en de Akinsrow Vallei.>

<Maar dat waren uitzonderlijke omstandigheden. Tokkebi’s
zijn oorlogschuw. Ze zullen geen boom in brand steken, tenzij
ze er toevallig een goede grap in zien.>

<Dan is het toch niet uitgesloten? Niemand weet hoever die
lui durven gaan voor een lolletje. Als iemand me ooit vertelt dat
het einde der tijden is aangebroken, denk ik: aha, een of andere
tokkebi die zichzelf niet in de hand kon houden.>

<Ik ken net zoveel grappen over tokkebi’s als jij, Harit,> sey
Ryun met een glimlach die zijn vriend aan hem had ontlokt.
<Eigenlijk heb ik nog nooit iets anders dan grappen over tokkebi’s
genimd. Niemand zal durven siggen dat tokkebi’s gevaarlijk zijn.
Ja, ze zijn de enigen die onze ogen kunnen misleiden, maar ze zijn
ook de enige goddelozen die geen interesse in oorlog hebben. Tok-
kebi’s zijn niet de reden dat wij zonder hart door het leven gaan.>

<De wereld is enorm. Wie weet moeten onze vijanden nog
ontdekt worden.>

<O, reken maar. Vijanden genoeg.> Ryun wees naar de Har-
tentoren. ‘Daar zitten ze! riep hij nijdig.

Harit trok een grimas. Hij was geduldig en wist maar al te goed
hoe roekeloos en baldadig Ryun kon zijn, maar dit ging hem te ver.

<Ryun, wees alsjeblieft stil. Je kunt de Hartentoren niet zo
onteren.>

Ryun liet zijn vinger zakken, maar gaf geen antwoord, gespro-

ken noch gesaeghd.
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Harit voelde zich opeens onwelkom in het huis van zijn vriend.
Hij probeerde vriendelijk te kijken en bracht het gesprek op een
luchtiger onderwerp, maar Ryun weigerde te reageren. Harit zag
geen andere keus dan hem te confronteren met wat hij zojuist
had gesuggereerd.

<Wil je siggen dat je je hart niet gaat laten verwijderen?>

Ryun sey nog altijd niets, maar zijn schubben ratelden on-
heilspellend.

<Dat meen je toch niet echt?> sey Harit sip.

<En wat als ik het wel zou menen, wat gaan ze dan met me
doen?>

<Het is simpelweg onmogelijk.> Harits saeghe droop van
wanhoop.

<Geef antwoord. Je bent een kwekeling, dus jij moet het weten.
Als een nhaga erop staat oud te worden en dood te gaan met zijn
hart in zijn borstkas, wat doen de Hoeders dan? Dwingen ze hem
zijn hart af te staan?>

<Nee, de Hoeders zullen er niets aan doen. Maar ik ken wel
een paar voorbeelden waar je iets aan hebt. Er zijn eerder nhaga’s
geweest die hun Absectie niet konden bijwonen in het jaar dat ze
tweeéntwintig werden. Onvoorziene omstandigheden.>

<Wat is er met hen gebeurd?>

<De vrouwen werden uiteraard in bescherming genomen door
hun families, tot de volgende ceremonie een jaar later.>

<En de mannen?>

<Die doken onder en probeerden het een jaar uit te zitten.
Geen van hen heeft het gered. Allemaal afgemaakt.>

<Afgemaakt? Door wie?>

<Hou je niet van de domme, Ryun. Je sey net zelf dat godde-
lozen nooit naar onze kant van de Linie komen.> Toch voegde
Harit eraan toe: <Afgemaakt door nhaga’s.>

Ryuns schubben produceerden opnieuw een kakofonisch ge-
ratel.

Harit ging aan tafel zitten. Op tafel stond een doos met eten
dat hij had meegebracht om met Ryun te delen, maar de sfeer
was er niet naar om aan een maaltijd te beginnen.
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<Ryun,> sey Harit, zijn ogen op de doos gefixeerd. <Over tien
dagen zal de familie Fei je geen bescherming meer bieden. Je
wordt een vrij man. Maar er is een verschil tussen “vrij man” en
“vrije buit”. Als je je hart laat verwijderen zullen de vrouwen je
als man erkennen, maar als je je hart behoudt, word je een quasi-
nhaga. Ze zullen op je jagen, je vermoorden en...>

Harit keek naar Ryun, maar zijn hand zweetde boven de doos.
Opeens greep hij als de bliksem in de doos en pakte er een grote
rat uit. De rat piepte om zijn leven in Harits verstikkende grip.

<...en je opeten.>

Ryun Fei keek met een strak gezicht toe, terwijl Harit de rat
naar zijn mond bracht. Botten kraakten, het gepiep verstomde.
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De Vijso Berg behoort tot de noordwestelijke bergrug van het
Kigune Gebergte.

De lucht is er koud, de wind ruig. De eeuwig blakende zon
is in dit gebied verworden tot een grauwe vuurbal die levenloos
aan de hemel staat. Overweldigend donkergroene bossen liggen
als een deken over de berghelling.

Tussen al dat groen daalde een reiziger de Vijso af. Hij droeg
een dikke jas en zoals de meeste reizigers had hij een kronkelige
houten wandelstok in de hand, maar hij viel op door zijn glad-
geschoren hoofd. De monnik, zo zag je direct, was niet bepaald
thuis in het Kigune Gebergte. In de wijde omtrek was geen dorp
te bekennen, laat staan een tempel.

Toch leek de monnik allesbehalve verdwaald. Verderop, in het
Vijso Dal waarnaar hij op weg was, vormden een paar gebouwen
een duidelijke nederzetting: op min of meer windstille plekken
langs de oever van de beek stonden hutten waar goudzoekers en
jagers verbleven.

Van het ene op het andere moment werd het donker. De mon-
nik vroeg zich net af hoe de zon zo snel achter de wolken kon
verdwijnen, toen een plotselinge windstoot hem van achteren
omverduwde. Hij tuimelde bergafwaarts en rolde over de grond
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tot een struik hem er gelukkig van weerhield helemaal tot aan
het dal verder te rollen. Paniekerig hapte hij naar adem en keek
op naar de hemel. Zijn mond hing open van verbazing.

Van achter de berg was een enorme hemelrog tevoorschijn
gekomen. De spanwijdte van zijn gigantische borstvinnen was
te groot om in een oogopslag te kunnen zien, zijn bek was groot
genoeg om de hele bergtop in te slikken en de duizenden ogen
op zijn buik fonkelden in alle bestaande kleuren. Niet in staat het
beest recht in de ogen te kijken, richtte de monnik zijn blik op de
rug en zag iets waarover anderen hem hadden verteld, maar wat
hij nog nooit met eigen ogen had gezien. Hij slaakte een kreet.

Omgevallen muren en torens, zuilengangen en koepels straal-
den in het zonlicht. De monnik zag meteen dat de ruines niet
zo blinkend waren als men beweerde. Als hij de legendes moest
geloven, ging het om met edelstenen ingelegde pilaren en koepels
bedekt met goud. Die legendes, zag hij nu, waren veroorzaakt
door de weerkaatsing van het zonlicht, gezien door hebzuchtige
ogen. Wat zich op de rug van de hemelrog bevond waren antieke
ruines, bezweken onder het gewicht van de tijd. Geen glimmende
juwelen of goudgele metaalstukken — enkel de tijd, lichtjaren
aan tijd, in zijn ongerept schitterende vorm. De monnik liet zijn
tranen de vrije loop.

Betoverd door de kolossale, met ruines bedekte vis, merkte de
monnik het lawaai beneden in het dal pas na lange tijd op. Zodra
hij het hoorde, ging hij rechtop zitten en zocht naar de bron van
het geroep. Wat hij zag, was op zijn zachtst gezegd verbluftend.

In het diepst van het dal stonden drie paarden, opgetuigd
alsof ze een wagen gingen trekken, maar alleen het middelste
paard werd bereden door een ruiter. Verbonden aan het juk was
geen wagen, maar een dik touw dat weer aan vijf mannen was
vastgeknoopt. De mannen hadden op hun beurt ieder iets aan
hun rug gebonden: gigantische, rechthoekige vliegers, vele malen
groter dan een gemiddelde vlieger. De monnik begreep waar de
paarden voor nodig waren en slaakte een zucht.
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Op dat moment moet er een signaal hebben geklonken dat de
monnik van ver weg niet kon horen, want de paarden begonnen
te galopperen. Het touw kwam al snel strak te staan en de vliegers
stegen op. De monnik begreep dat ze de paarden gebruikten om
de vliegers op te laten, maar hij vroeg zich af hoe ze die vervolgens
in de lucht wilden houden en besturen. Toen ontdekte hij een
tweede set touwen aan de vliegers. Hij volgde de touwen om te
zien waar ze aan vastzaten en zag dat elk touw was verbonden
aan een groot katrol op de grond. Het was een indrukwekkend
ontwerp. De paarden waren alleen bedoeld om de vliegers op te
laten, waarbij de katrollen fungeerden als haspels.

Zoals de monnik had verwacht, trokken de mannen aan de
vliegers even later hun dolken en sneden het touw dat hen met de
paarden verbond door. De vliegers stegen verder op, maar bleven
met het andere touw aan de katrollen verbonden, die werden
vastgehouden door gespierde mannen.

De vliegeraars waren begonnen aan een poging om op de rug
van de hemelrog te landen. Het was een krankzinnig plan, maar
de monnik was onder de indruk van hun avonturiersgeest en
keek met gebalde vuisten toe, hopend dat het hun zou lukken.

Op dat moment zag de monnik dat er bij een van de vliegeraars
iets was misgegaan. In tegenstelling tot de andere vier leek hij last
te hebben van enige turbulentie. Toen hij zijn ogen samenkneep,
zag de monnik dat de vlieger nog met de paarden verbonden was:
de piloot had het verkeerde touw doorgesneden. De mannen bij
de katrollen vloekten en tierden en de ruiter kookte van woede.
De vlieger steeg krachtig op, bijna zo sterk dat de paarden van
de grond kwamen. De ruiter moest iets doen. Hij greep zijn
dolk. De monnik riep nog ‘niet doen!’, maar was zo ver weg dat
niemand hem kon horen.

Zodra de ruiter de vlieger lossneed, torpedeerde hij de vlieger
de hoogte in.

De monnik sprong overeind om het beter te kunnen zien. Nu
de vlieger op geen enkele manier meer met de aarde verbonden
was, deed de wind hem nog heviger schudden. De monnik leek
gek te worden van de angst die hij voelde voor het leven van de
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