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Drie wegen op tegen één.

– Aloud gezegde
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De zon kwam op en de reizigers in de Füntèn Woestijn kropen 
net in bed toen er een man arriveerde bij de herberg die, bij gebrek 
aan een betere naam, de Laatste Herberg werd genoemd.

De herbergier had de man al een uur van tevoren gesignaleerd 
en sindsdien in de gaten gehouden. Normaal gesproken kreeg de 
herbergier potentiële gasten meerdere uren van tevoren in het 
vizier, aangezien niets in de weidse Füntèn Woestijn het zicht 
blokkeerde. Er waren enkele zandduinen, maar die hielden niets 
voor de herbergier verborgen: de Laatste Herberg bevond zich 
boven op een enorme rots, dertig meter hoog en veertig meter 
breed. Daardoor merkte de herbergier naderende reizigers altijd 
lang van tevoren op, of ze nu uit het oosten, westen of noorden 
afkomstig waren. De reizigers rustten uit in de herberg en ver-
volgden hun reis wederom naar het oosten, westen of noorden.

Maar deze man kwam uit het zuiden, de enige windrichting 
die de herbergier nauwelijks in de gaten hield. Daarom had hij 
de man pas opgemerkt toen er nog maar een uur te gaan was 
tot zijn aankomst. De herbergier vermoedde dat de man ver van 
zijn route was afgedwaald en het licht van de herberg bij toeval 
had opgemerkt, anders was hij er vierkant voorbijgelopen. In die 
veronderstelling bleef de herbergier afwezig naar de man staren 
terwijl die langzaam maar zeker dichterbij kwam. Soms keek hij 
uit verveling even om zich heen, maar andere reizigers waren 
nergens te bekennen.

De wijde, donkere massa van de woestijnhemel begon gelei-
delijk de kleur van water aan te nemen. De gedaante van de man 
was nu veel groter dan de stip die hij eerst was geweest. Zodra 
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de herbergier de resterende afstand op grofweg tien minuten 
lopen inschatte, stond hij op om een kommetje en een pot met 
water klaar te zetten.

Net toen hij overeind kwam, viel zijn oog op iets eigenaardigs. 
Hij kneep zijn ogen halfdicht en keek nogmaals naar de man in 
de verte. En hij zag meteen wat zijn aandacht had getrokken.

In het voetspoor van de man liep een zwarte lijn over de grond. 
Nu de hemel enigszins was opgeklaard, kon de herbergier dui-
delijk zien dat de zwarte lijn zich helemaal uitstrekte tot aan de 
horizon. Sleepte de man iets zwaars achter zich aan? Omdat 
het nauwelijks waaide, was het mogelijk dat er een soort geul in 
het zand was ontstaan en dat die geul er in dit licht uitzag als 
een lang, donker spoor. Had de kameel van de man het loodje 
gelegd en kon hij geen afscheid van het dier nemen? De herber-
gier probeerde te zien of de man iets achter zijn rug hield, maar 
zijn enorme windwerende poncho kwam tot aan zijn knieën en 
belemmerde het zicht.

Niet veel later, toen de hemel nog lichter was, besefte de her-
bergier dat zijn verbeelding tekort was geschoten. Verbijsterd 
sprong hij op.

Het donkere spoor achter de man werd gecreëerd door een 
vloeistof die het zand verkleurde. Maar geen reiziger zou zo-
veel water verspillen. Deze substantie, die zelfs in het kurkdroge 
woestijnzand aan het oppervlak bleef liggen en een donkerrode 
lijn achterliet, was bloed.

‘Zeg, is alles in orde?’
De man, die zijn hoofd met een enorme doek had omwikkeld, 

zodat alleen zijn ogen onbedekt waren, keek op van de plotselinge 
stem. Hij zag de herbergier op een kleine zandheuvel staan.

‘Wie wil dat weten?’ vroeg de man, terwijl hij met een hand 
over zijn schouder naar achteren greep.

‘Ik ben van de herberg daar. Bent u daar niet naar op weg?’
‘Geen stap dichterbij,’ zei de man, zijn hand nog altijd in de 

buurt van zijn nek. ‘Bent u gewapend?’
‘Ik ben geen rover. Waarom zou een rover hier zomaar opdui-

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



17

ken, op blote voeten en zonder kameel? Ik ben de eigenaar van 
die herberg en wilde u komen helpen.’

‘Waarmee? De weg naar uw herberg vinden?’
De verwarde herbergier gluurde nogmaals achter de rug van de 

man, nu van dichtbij, maar dat versterkte enkel zijn vermoeden 
dat het spoor uit bloed bestond. De man zag waar de herbergier 
naar keek en schudde zijn hoofd.

‘O, dat? Maakt u zich geen zorgen.’
‘U wilt dat ik u dood laat bloeden?’
‘Niet mijn bloed.’
De herbergier liep om de man heen om een kijkje te nemen. 

De man liet hem zijn gang gaan.
De donkere lijn werd in het zand getrokken door een grote, 

met bloed doordrenkte zak die de man achter zich aan sleepte. 
De herbergier deinsde terug toen hij uit zijn ooghoeken de rug 
van de man zag, waar het heft van een enorm zwaard boven de 
kraag van zijn poncho uitstak. Een rilling ging door zijn lichaam: 
een man met een enorm zwaard, die een bebloede zak met zich 
meesleepte, was onderweg naar zijn herberg.

‘Wat zit er in die zak?’
‘Zoals ik al zei, maakt u zich geen zorgen.’
‘Maar dat is bloed!’
‘Geen mensenbloed,’ zei de man kortaf en hij maakte aanstalten 

om verder te lopen.
Zodra de man in beweging kwam, realiseerde de herbergier 

zich hoe zwaar de zak wel niet was. De zak was groot genoeg 
voor minstens twee lichamen en liet een diepe goot in het zand 
achter. Met afgrijzen in zijn ogen staarde de herbergier hem even 
na en snelde hem toen voorbij, in de richting van de herberg.

‘Ik zal vast een en ander klaarzetten.’
De man gaf geen antwoord. De herbergier holde naar de 

herberg, maar niet om ‘een en ander klaar te zetten’. Onderweg 
probeerde hij te bedenken waar hij zijn zwaard had gelaten. Hij 
kon zich niet eens herinneren wanneer hij dat onding voor het 
laatst had gebruikt. Niet dat hij van plan was om de vreemdeling 
daadwerkelijk te lijf te gaan. Zodra hij bovenaan de trap stond, 
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schreeuwde hij zijn gezin wakker.
Zijn vrouw, die halsoverkop uit bed kwam, begreep niet waar-

om hij zo nodig moest weten waar zijn zwaard was. Hun zoon, 
die een paar tellen later verscheen, wist gelukkig waar het zwaard 
was en rende weg om het te pakken, in de hoop dat hij er mis-
schien zelf mee zou mogen zwaaien. De herbergier sloot zijn 
vrouw min of meer op in de keuken en zette in de ontvangsthal 
een pot water en een kommetje op tafel, terwijl zij bleef roepen 
of hij alsjeblieft wilde uitleggen wat er aan de hand was.

Precies op dat moment beklom de vreemdeling de bovenste 
traptrede en stapte de herberg in. Hij keek om zich heen en liep 
naar de tafel met het water. In zijn kielzog sleepte hij nog altijd 
die gruwelijke zak met zich mee, waardoor hij een bloedspoor op 
de vloer achterliet. De herbergier zag het met lede ogen aan. Bij 
de tafel trok de man zijn poncho over zijn hoofd, hing hem over 
een stoelleuning en legde zijn heuptas naast zich op de grond. 
Toen reikte hij over zijn schouder.

Het zwaard dat van achter zijn rug tevoorschijn kwam deed de 
herbergier de bebloede zak op slag vergeten. Hij had nog nooit 
een zwaard als dit gezien: een gevest van 30 centimeter met een 
pareerstang van nog eens 30 centimeter. Er was een reden waarom 
de pareerstang zo lang was. Het zwaard had niet één maar twee 
klingen, ieder liefst 120 centimeter lang, die zij aan zij aan de pa-
reerstang waren bevestigd, als een tweeling met vergroeide benen.

De draagriem van dit dubbelzwaard was net zo merkwaardig 
als het wapen zelf. Om zijn borst droeg de man een sierlijke 
gesp, gemaakt van leren banden en ijzeren ringen, die een be-
schermplaat om zijn linkerschouder verbond met een ijzeren haak 
onderaan de nek. In die haak hing het zwaard. Zonder schede.

De man legde het zwaard op tafel, nam een stoel en begon de 
doek om zijn hoofd los te maken.

Op dat moment kwam de zoon van de herbergier binnen met 
een zwaard in zijn handen. Gelukkig was hij tactvol genoeg om 
het achter zijn rug te verbergen. De herbergier gebaarde met zijn 
ogen naar de zoon dat hij in een donker hoekje moest blijven 
staan en liep zelf naar de man toe.
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‘Kunt u me vertellen wat er in die zak zit?’
Toen de hoofddoek helemaal los was, legde de man hem op de 

tafel. Zijn zwarte haar, dat van zweet en zand aan elkaar klitte, 
reikte tot over zijn schouders. Een woekerende baard bedekte de 
onderste helft van zijn gezicht. Hij richtte zijn verwilderde gelaat 
op de herbergier en liet zijn vraag onbeantwoord.

‘Is dit de Laatste Herberg?’ vroeg de man.
‘Zo wordt het hier genoemd, ja. Verder naar het zuiden kun je 

nergens meer terecht, ziet u.’
‘Heb ik gemerkt.’
De herbergier wilde nogmaals naar de inhoud van de zak 

vragen, tot hij zich plotseling realiseerde wat de man zojuist had 
geïmpliceerd.

‘U bedoelt toch niet,’ zei hij met grote ogen, ‘dat u uit het 
zuiden komt?’

‘Jawel.’
De herbergier zou hem eerder hebben geloofd als hij beweerde 

dat hij uit de hemel was gevallen.
‘Nee, maar, er is daar helemaal niets.’
‘Er is Kiboren.’
‘Ha! Kiboren? Natuurlijk, Kiboren. En ontelbaar veel bomen 

en hongerige wilde beesten. En de nhaga’s. Oftewel, er is daar 
helemaal niets, zoals ik al zei.’

De man staarde de zenuwachtige herbergier met een uitdruk-
kingsloos gezicht aan.

‘Mijn brief, graag.’
‘Pardon?’
‘Als dit de Laatste Herberg is, moet hier een brief voor Keigan 

Draca zijn.’
De herbergier zette grote ogen op. Die brief had hij inderdaad. 

Een aantal weken geleden was een uitgebluste monnik uit het 
noorden gearriveerd, kennelijk afkomstig van de Tempel van 
 Haïnsha, om hem een brief voor ene Keigan Draca te overhan-
digen. De monnik, genaamd Orenor, had een paar dagen nodig 
gehad om weer op krachten te komen en was daarna teruggekeerd 
naar het noorden. 
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De herbergier had bijna geknikt, maar corrigeerde zichzelf op 
tijd. ‘Geeft u eerst eens antwoord op mijn vraag. Wat zit er in die 
zak? En hoe bedoelt u, “u komt uit het zuiden”?’

De man die zichzelf Keigan Draca noemde, pakte de pot met 
water.

‘Twee munten per kommetje,’ hield de herbergier hem tegen. 
‘Water is kostbaar in deze contreien. Deze herberg is afhankelijk 
van de enige bron in de omgeving.’

Zonder iets te zeggen schonk Keigan de kom vol. Daarna 
volgde zijn antwoord: ‘Ik kom uit het zuiden omdat ik de woestijn 
zo veel mogelijk wilde vermijden. Mijn vertrekpunt was Karabora. 
Van daaruit trok ik zuidwaarts, naar Kiboren. Door Kiboren reisde 
ik naar het westen en toen zette ik koers naar het noorden. Zo 
kwam ik hier.’

De herbergier snoof. Goed, Keigan had de ligging van Karabora 
en Kiboren juist beschreven. Karabora was een dorp aan de oost-
grens van de Füntèn Woestijn, ongeveer tweehonderd kilometer 
van de herberg vandaan. Om de woestijntocht van tweehonderd 
kilometer te vermijden kon je theoretisch gezien een omweg door 
het zuiden nemen. De herberg lag immers maar vijftig kilometer 
boven de zuidgrens van de Füntèn Woestijn. Maar dat betekende 
dat deze man een afstand van tweehonderd kilometer door de jun-
gle van Kiboren had afgelegd, waar het wemelde van de nhaga’s. Het 
had meer voor de hand gelegen als de man over water kon lopen. 

De herbergier stond op het punt hem daarop te wijzen toen 
Keigan vervolgde: ‘En wat er in die zak zit, is mijn buit van de 
reis. Maak maar open. U zult geloven dat ik uit het zuiden ben 
gekomen.’

De herbergier keek argwanend naar de zak en terug naar Kei-
gan Draca, die met volle teugen van zijn gratis water leek te 
genieten. De herbergier maakte de zak voorzichtig open.

Het volgende moment slaakte hij zo’n akelige gil dat zijn vrouw 
in de keuken van schrik ter aarde stortte.
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Zelfs de hoogst vliegende hemelrog zou boven Kiboren de grond 
niet kunnen zien. De jungle strekte zich in alle vier de windrich-
tingen uit tot aan de horizon.

Inktzwarte regenwolken hingen vlak boven de boomtoppen, 
zwaar van de hitte. De bomen van Kiboren – oud, hoog, naargees-
tig – hadden nog nooit het blad van een bijl gevoeld. Eeuwenlang 
waren de bovenste takken tot een wanordelijke kluwen vergroeid 
om zo een holrond bladerdek te vormen, waarop een laag dorre 
bladeren rustte. Telkens als de wind opstak, stoof een golf dode 
bladeren op naar de hemel.

Grote bomen vielen om als ze doodgingen, maar kleine bomen 
werden overeind gehouden door de takken van hun buren, ver-
eeuwigd als hun eigen grafmonument. Zo leunden dode bomen 
tegen levende soortgenoten en droegen ze bij aan het doolhof van 
verticale en diagonale lijnen. Vogels raakten de weg kwijt boven de 
groene oceaan die Kiboren van bovenaf vormde. Het doolhof, dat 
zomaar een hersenschim van een geesteszieke had kunnen zijn, 
groeide, boog, rotte, deed alsof het leefde en viel soms krakend 
omver om met een harde dreun bladeren en stukken boombast 
te doen opfladderen. Maar overwegend was Kiboren stil: pure 
duisternis gevangen onder een sluier van groen.

En daar bevond zich de Stad der Hartelozen.
Zelfs de moedigste rekkon kreeg die naam niet zonder afgunst 

over zijn lippen. De altijd goedgeluimde tokkebi’s glimlachten 
niet bij het horen ervan. En mensen, die voor alles hun eigen 
benaming verzonnen, bleven de plaats stug de Zwijgzame Stad 
noemen. Maar het was de Stad der Hartelozen, de grootste glorie 
van al wat zuivere glorie toekomt, door de nhaga’s Hattenkraaz 
genoemd.

Hattenkraaz leek een eenzaam wit eiland in de oneindig groene 
Kiboren Jungle. Maar de schaal van deze stad was zo grandioos 
groot dat de tweehonderd meter hoge Hartentoren, gevestigd in 
het epicentrum van de stad, niet eens zo hoog leek. Imposante, 
monumentale gebouwen stonden aan weerszijden van brede 
hoofdstraten, en stadspleinen waren gedecoreerd met oorlogs-
trofeeën. Andere nhaga-steden ten zuiden van de Linie hadden 
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hun eigen Hartentorens en statige gebouwen, maar in feite waren 
het stuk voor stuk replica’s van Hattenkraaz.

Deze enorme stad verschilde in twee wezenlijke opzichten van 
steden van de andere rassen: het was er altijd stil en, bij gebrek aan 
licht, praktisch altijd nacht. Nhaga’s verplaatsten zich geluidloos 
over de witte zuilengangen, galerijen en pleinen en nergens waren 
stemmen of liederen te horen.

Dus toen Ryun Fei zijn mond opendeed om iets te zeggen, 
was Harit Makerow stomverbaasd.

‘Hoe zou het zijn om met een hart te leven?’
Nhaga’s hadden een slecht gehoor. Als er achter hen een stoet 

tokkebi’s voorbij was gemarcheerd, hadden ze het niet gemerkt. 
Maar dankzij de volkomen stilte van Hattenkraaz kon Harit 
zijn vriend verstaan. Hij was te bezorgd om Ryun op zijn grove 
manieren te wijzen.

<Met een hart leven? Elke dag bang zijn voor de dood, lijkt 
me.>

Ryun Fei merkte aan Harits saeghe dat hij verward was. Om 
zijn vriend verder ongemak te besparen besloot hij te siggen: 
<Maar dat betekent toch ook dat je elke dag voelt dat je leeft?>

Ryun legde zijn rechterhand op zijn borst. Als Harit hetzelfde 
deed, zou hij het ritme van zijn kloppende hart kunnen voelen, 
maar hij deed het niet. Het was te beschamend.

<Ryun, je doet dat toch niet met anderen in de buurt, hè?>
<Wat niet?>
<Je borst aanraken,> sey Harit. <Niet doen. Het is onbeleefd.> 

Hij vroeg zich af of hij verbitterd had geklonken en voegde eraan 
toe: <Over tien dagen zul je het hoe dan ook niet meer doen.>

Ryun liet zijn rechterhand zakken en draaide zich om naar het 
centrum van Hattenkraaz. De Hartentoren stak hoog boven de 
andere gebouwen uit. Haat en angst tolden rond in Ryuns ogen. 
Zijn hand op de balkonreling begon te trillen.

Ryun Fei en Harit Makerow stonden op een van de balkons van 
Huize Fei. Ze waren beiden tweeëntwintig en daarmee volgens 
nhaga-gebruik nog minderjarig. Maar over tien dagen, wanneer 
de Shanaga-ster door de maan zou worden verduisterd, zouden 
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ze worden opgeroepen om zich naar de Hartentoren te begeven. 
Daar zouden hun borstkassen worden opengesneden en hun 
harten worden verwijderd.

<Ik wil niet, Harit.>
<Je hoeft niet bang te zijn. Niemand gaat dood tijdens de 

 Absectie, Ryun. Al die verhalen over ongelukken, over de enkeling 
per jaar die het niet overleeft, dat zijn verzinsels van volwassenen 
om kinderen bang te maken.>

Ondanks Harits opbeurende saeghe bleef de blik in Ryuns 
ogen donker.

<Ik ben niet bang voor een ongeluk,> sey Ryun. <Het hele idee 
om mijn hart te laten verwijderen staat me niet aan.>

Harit schrok. <Waarom niet? Geef je dan niets om onsterfe-
lijkheid?>

<Nhaga’s zijn niet onsterfelijk.>
<Semi-onsterfelijk dan. Wil je siggen dat het niets bijzonders 

is? Het lijkt me toch best aardig om nooit meer bang te hoeven 
zijn voor welke vijand dan ook.>

<Vijand? Hebben wij nhaga’s een vijand? Ten zuiden van de 
Linie zijn we de enigen. En we steken de Linie nooit over. Maar 
jij sigt dat we vijanden hebben?>

Ryun begon zich op te winden. Harit besloot zo kalm mogelijk 
verder te siggen.

<Inderdaad, wij komen nooit ten noorden van de Linie, met 
al die kou daar. Maar de goddelozen zijn warmbloedig. Je weet 
maar nooit of ze het zuiden ineens binnenvallen. Ze leven van 
graan en zijn met veel meer dan wij. Onze rantsoenen zijn be-
perkt. Onze onsterfelijkheid is het enige wapen dat ons tegen de 
goddelozen beschermt.>

‘De goddelozen? Hier in Kiboren?’ riep Ryun hardop. ‘Hoe? 
Mensen kunnen geen stap verzetten in onze bossen, met die 
paarden van ze. En die enorme rekkons zijn te lomp om zich 
überhaupt in het woud te begeven! Geen van hen kan hitte zien. 
Tenzij ze in staat zijn nacht in dag te veranderen, hoe denk je dat 
de goddelozen het ooit zullen wagen om hiernaartoe te komen?’

Ryun brulde als een razende hemelrog. Harit stoorde zich eraan 
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dat Ryun hem behandelde alsof hij zelf een goddeloze was, maar 
hij hield zich in en sey kalm: <En de tokkebi’s?>

Ryun viel stil. De tokkebi was een van de nhaga’s meest ge-
vreesde vijanden. Nhaga’s waren niet bang voor paardrijdende 
graaneters – mensen – noch voor rondfladderende rotsgooiers – 
rekkons. Maar tokkebi’s waren een ander verhaal. 

<Tokkebi verslaat nhaga, zeggen ze toch?> sey Harit. <We 
kunnen tokkebi’s en hun verdomde tokkivuur niet uit elkaar 
houden. Zij kunnen misschien geen hitte zien, maar wij kunnen 
hén niet eens zien. En hun vuur kan ons prachtige woud in een 
handomdraai in de as leggen. Denk maar aan Persiron Eiland 
en de Akinsrow Vallei.>

<Maar dat waren uitzonderlijke omstandigheden. Tokkebi’s 
zijn oorlogschuw. Ze zullen geen boom in brand steken, tenzij 
ze er toevallig een goede grap in zien.>

<Dan is het toch niet uitgesloten? Niemand weet hoever die 
lui durven gaan voor een lolletje. Als iemand me ooit vertelt dat 
het einde der tijden is aangebroken, denk ik: aha, een of andere 
tokkebi die zichzelf niet in de hand kon houden.>

<Ik ken net zoveel grappen over tokkebi’s als jij, Harit,> sey 
Ryun met een glimlach die zijn vriend aan hem had ontlokt. 
<Eigenlijk heb ik nog nooit iets anders dan grappen over tokkebi’s 
genimd. Niemand zal durven siggen dat tokkebi’s gevaarlijk zijn. 
Ja, ze zijn de enigen die onze ogen kunnen misleiden, maar ze zijn 
ook de enige goddelozen die geen interesse in oorlog hebben. Tok-
kebi’s zijn niet de reden dat wij zonder hart door het leven gaan.>

<De wereld is enorm. Wie weet moeten onze vijanden nog 
ontdekt worden.>

<O, reken maar. Vijanden genoeg.> Ryun wees naar de Har-
tentoren. ‘Daar zitten ze!’ riep hij nijdig.

Harit trok een grimas. Hij was geduldig en wist maar al te goed 
hoe roekeloos en baldadig Ryun kon zijn, maar dit ging hem te ver.

<Ryun, wees alsjeblieft stil. Je kunt de Hartentoren niet zo 
onteren.>

Ryun liet zijn vinger zakken, maar gaf geen antwoord, gespro-
ken noch gesaeghd.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



25

Harit voelde zich opeens onwelkom in het huis van zijn vriend. 
Hij probeerde vriendelijk te kijken en bracht het gesprek op een 
luchtiger onderwerp, maar Ryun weigerde te reageren. Harit zag 
geen andere keus dan hem te confronteren met wat hij zojuist 
had gesuggereerd.

<Wil je siggen dat je je hart niet gaat laten verwijderen?>
Ryun sey nog altijd niets, maar zijn schubben ratelden on-

heilspellend.
<Dat meen je toch niet echt?> sey Harit sip.
<En wat als ik het wel zou menen, wat gaan ze dan met me 

doen?>
<Het is simpelweg onmogelijk.> Harits saeghe droop van 

wanhoop.
<Geef antwoord. Je bent een kwekeling, dus jij moet het weten. 

Als een nhaga erop staat oud te worden en dood te gaan met zijn 
hart in zijn borstkas, wat doen de Hoeders dan? Dwingen ze hem 
zijn hart af te staan?>

<Nee, de Hoeders zullen er niets aan doen. Maar ik ken wel 
een paar voorbeelden waar je iets aan hebt. Er zijn eerder nhaga’s 
geweest die hun Absectie niet konden bijwonen in het jaar dat ze 
tweeëntwintig werden. Onvoorziene omstandigheden.>

<Wat is er met hen gebeurd?>
<De vrouwen werden uiteraard in bescherming genomen door 

hun families, tot de volgende ceremonie een jaar later.>
<En de mannen?>
<Die doken onder en probeerden het een jaar uit te zitten. 

Geen van hen heeft het gered. Allemaal afgemaakt.>
<Afgemaakt? Door wie?>
<Hou je niet van de domme, Ryun. Je sey net zelf dat godde-

lozen nooit naar onze kant van de Linie komen.> Toch voegde 
Harit eraan toe: <Afgemaakt door nhaga’s.>

Ryuns schubben produceerden opnieuw een kakofonisch ge-
ratel.

Harit ging aan tafel zitten. Op tafel stond een doos met eten 
dat hij had meegebracht om met Ryun te delen, maar de sfeer 
was er niet naar om aan een maaltijd te beginnen.
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<Ryun,> sey Harit, zijn ogen op de doos gefixeerd. <Over tien 
dagen zal de familie Fei je geen bescherming meer bieden. Je 
wordt een vrij man. Maar er is een verschil tussen “vrij man” en 
“vrije buit”. Als je je hart laat verwijderen zullen de vrouwen je 
als man erkennen, maar als je je hart behoudt, word je een quasi-
nhaga. Ze zullen op je jagen, je vermoorden en…>

Harit keek naar Ryun, maar zijn hand zweefde boven de doos. 
Opeens greep hij als de bliksem in de doos en pakte er een grote 
rat uit. De rat piepte om zijn leven in Harits verstikkende grip. 

<… en je opeten.>
Ryun Fei keek met een strak gezicht toe, terwijl Harit de rat 

naar zijn mond bracht. Botten kraakten, het gepiep verstomde.

De Vijso Berg behoort tot de noordwestelijke bergrug van het 
Kigune Gebergte.

De lucht is er koud, de wind ruig. De eeuwig blakende zon 
is in dit gebied verworden tot een grauwe vuurbal die levenloos 
aan de hemel staat. Overweldigend donkergroene bossen liggen 
als een deken over de berghelling.

Tussen al dat groen daalde een reiziger de Vijso af. Hij droeg 
een dikke jas en zoals de meeste reizigers had hij een kronkelige 
houten wandelstok in de hand, maar hij viel op door zijn glad-
geschoren hoofd. De monnik, zo zag je direct, was niet bepaald 
thuis in het Kigune Gebergte. In de wijde omtrek was geen dorp 
te bekennen, laat staan een tempel.

Toch leek de monnik allesbehalve verdwaald. Verderop, in het 
Vijso Dal waarnaar hij op weg was, vormden een paar gebouwen 
een duidelijke nederzetting: op min of meer windstille plekken 
langs de oever van de beek stonden hutten waar goudzoekers en 
jagers verbleven.

Van het ene op het andere moment werd het donker. De mon-
nik vroeg zich net af hoe de zon zo snel achter de wolken kon 
verdwijnen, toen een plotselinge windstoot hem van achteren 
omverduwde. Hij tuimelde bergafwaarts en rolde over de grond 
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tot een struik hem er gelukkig van weerhield helemaal tot aan 
het dal verder te rollen. Paniekerig hapte hij naar adem en keek 
op naar de hemel. Zijn mond hing open van verbazing.

Van achter de berg was een enorme hemelrog tevoorschijn 
gekomen. De spanwijdte van zijn gigantische borstvinnen was 
te groot om in een oogopslag te kunnen zien, zijn bek was groot 
genoeg om de hele bergtop in te slikken en de duizenden ogen 
op zijn buik fonkelden in alle bestaande kleuren. Niet in staat het 
beest recht in de ogen te kijken, richtte de monnik zijn blik op de 
rug en zag iets waarover anderen hem hadden verteld, maar wat 
hij nog nooit met eigen ogen had gezien. Hij slaakte een kreet.

Omgevallen muren en torens, zuilengangen en koepels straal-
den in het zonlicht. De monnik zag meteen dat de ruïnes niet 
zo blinkend waren als men beweerde. Als hij de legendes moest 
geloven, ging het om met edelstenen ingelegde pilaren en koepels 
bedekt met goud. Die legendes, zag hij nu, waren veroorzaakt 
door de weerkaatsing van het zonlicht, gezien door hebzuchtige 
ogen. Wat zich op de rug van de hemelrog bevond waren antieke 
ruïnes, bezweken onder het gewicht van de tijd. Geen glimmende 
juwelen of goudgele metaalstukken – enkel de tijd, lichtjaren 
aan tijd, in zijn ongerept schitterende vorm. De monnik liet zijn 
tranen de vrije loop.

Betoverd door de kolossale, met ruïnes bedekte vis, merkte de 
monnik het lawaai beneden in het dal pas na lange tijd op. Zodra 
hij het hoorde, ging hij rechtop zitten en zocht naar de bron van 
het geroep. Wat hij zag, was op zijn zachtst gezegd verbluffend.

In het diepst van het dal stonden drie paarden, opgetuigd 
alsof ze een wagen gingen trekken, maar alleen het middelste 
paard werd bereden door een ruiter. Verbonden aan het juk was 
geen wagen, maar een dik touw dat weer aan vijf mannen was 
vastgeknoopt. De mannen hadden op hun beurt ieder iets aan 
hun rug gebonden: gigantische, rechthoekige vliegers, vele malen 
groter dan een gemiddelde vlieger. De monnik begreep waar de 
paarden voor nodig waren en slaakte een zucht.

Beeld 2
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Op dat moment moet er een signaal hebben geklonken dat de 
monnik van ver weg niet kon horen, want de paarden begonnen 
te galopperen. Het touw kwam al snel strak te staan en de vliegers 
stegen op. De monnik begreep dat ze de paarden gebruikten om 
de vliegers op te laten, maar hij vroeg zich af hoe ze die vervolgens 
in de lucht wilden houden en besturen. Toen ontdekte hij een 
tweede set touwen aan de vliegers. Hij volgde de touwen om te 
zien waar ze aan vastzaten en zag dat elk touw was verbonden 
aan een groot katrol op de grond. Het was een indrukwekkend 
ontwerp. De paarden waren alleen bedoeld om de vliegers op te 
laten, waarbij de katrollen fungeerden als haspels.

Zoals de monnik had verwacht, trokken de mannen aan de 
vliegers even later hun dolken en sneden het touw dat hen met de 
paarden verbond door. De vliegers stegen verder op, maar bleven 
met het andere touw aan de katrollen verbonden, die werden 
vastgehouden door gespierde mannen.

De vliegeraars waren begonnen aan een poging om op de rug 
van de hemelrog te landen. Het was een krankzinnig plan, maar 
de monnik was onder de indruk van hun avonturiersgeest en 
keek met gebalde vuisten toe, hopend dat het hun zou lukken.

Op dat moment zag de monnik dat er bij een van de vliegeraars 
iets was misgegaan. In tegenstelling tot de andere vier leek hij last 
te hebben van enige turbulentie. Toen hij zijn ogen samenkneep, 
zag de monnik dat de vlieger nog met de paarden verbonden was: 
de piloot had het verkeerde touw doorgesneden. De mannen bij 
de katrollen vloekten en tierden en de ruiter kookte van woede. 
De vlieger steeg krachtig op, bijna zo sterk dat de paarden van 
de grond kwamen. De ruiter moest iets doen. Hij greep zijn 
dolk. De monnik riep nog ‘niet doen!’, maar was zo ver weg dat 
niemand hem kon horen.

Zodra de ruiter de vlieger lossneed, torpedeerde hij de vlieger 
de hoogte in.

De monnik sprong overeind om het beter te kunnen zien. Nu 
de vlieger op geen enkele manier meer met de aarde verbonden 
was, deed de wind hem nog heviger schudden. De monnik leek 
gek te worden van de angst die hij voelde voor het leven van de 
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